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Dörfer «nb %Udm, fclbjl eine Heine ©tabt, beten 
Sßal^r^eid^en jniei altersgraue 9hiinen auf fal^Iem f^elfen 
{tnb^ erl^eben fld^ mit fiiblid^en @iI]^ouetten am @trom^ 
ber feine grauen SßeSen aM bem So<$gebirge tDäl^t. 

3m Sil^atoinb erjittern bie f<$Ianfen Siuten ber 
©ittermeiben unb bie Slätter ber 5ßappeln, meldte bie 
SBaffer fäumen, über bie ipütten neigen ftd^ ber Äaftanien* 
unb ber ^eigenbaum^ bie Stebe Ilettert über ba% ®e{lein^ 
bad Sanb ift lid^t unb üppig, ate mär'ö ber 2;raum eined 
italtenif<$en 9RaIerö. 

S3on Stelle ju Stelle aber fd^aut burd^ grüne ^alb^ 
einf<|nitte ein fernes, in fonniger ©d^önl^eit aufleud^tens 
bes @<$neel^aupt in bie Stromlanbfd^aft unb erinnert 
ben SBanberer, bag er iufl ba im ^od^gebirge gefit, wo 
es feine ^inlm unb S^dten am fiöd^fien erl^ebt. 

@mfige SBilbmaffer, bie am bunllen @d^Iud^ten l^er^ 
»orbred^en, reben »on fiitten Seiten tl^älern, bie l^inter 
träumenben Särd^enmälbern oerfiedCt bis an bie emigen 
©letfd^er reid^en. 

gajl untjermittelt berül^ren fid^ in biefer ©egenb 9lorb 
unb ©üb. 
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SSom alten ^Udtn ^ofpel, auf ben ein graues @d^Iog 
nieberfd^aut, filiert eine f(i§male, bod^ fal^rbate ©trage 
in eines biefer ©eitentpier, in baft oier ©tunben lange 
©lottertl^al, aus beffen ^intergrunb bie Ärone, eines 
ber erl^abenften SBergbtIber beö Sanbei^^ mit bent Sid^t 
il^rer gimen bis junt ©tronte l^erniebergrügt. 

®in l^eiger, brömelnber S^nimittag. 3luf bem 
©lotterweg, ber ft<| juerft in man^tn Äel^ren burd^ bie 
SBeinbergterraffen üon iQofpel winbet, fäl^rt ein leidster 
Seiterwagen langfam bergan. S)er 3Kann, ber neben 
ii&m gel^t, ein l^alb fonntäglid^ gefleibeter SSierjiger, ber 
für einen ©ebirgsbauern ju oorncl^m auöftel^t, tragt im 
glattraperten Oeftd^t, baö ein bunHer gilj überfd^attet, 
unb in ber ganzen @rfd^einung bod^ bad Sßefen ber ®e^ 
birgöbemol^ner biefer ©egenb: l^ünenfiafte Äraft, 9lul^e 
unb eine gewiffe SBerfd^Iagenl^eit. 

,,®uten 2;ag, 5pre|i/' rufen bie grauen, bie mit um« 
gefd^Iagenen roten SCüd^ern im ©onnenbranb ber ^ibtn 
pelzen. „SBol^I, xoo% baö langt mieber eine SBeile!" 
Unb fie beuten lad^enb auf bad %a^^m, baö auf einer 
©trol^unterlage im SBägeld^en liegt. 

„^ci, es tl^ut'ö!" erwiberte er ben ®ru§ furj, bod^ 
mit freunbltd^em äBort. @r bläß bie Siaud^molfen einer 
3igarre in bie Suft unb tfitfd^elt ben ipafe beö SCiereft : 
„Äleiner, eö gel^t bergan, mel^ire bi($, am ©d^meljmerf 
märtet bie ®alta auf bi($, meiere bid^." 

ate l^abe bas ftruppige jä^e 5Pferb aSerfiänbniö für 
feine Surebe, reifet es mit ieber Siebfofung fifirfer an 
ben Strängen, aber t)on S^it i« S^it nötigt eö ber jieile 
ausgemafd^ene Sßeg, mit bem SBägeld^en ftiUe ju {leiten 
unb Sltem ju fd^öpfen. 3)ann fliegt ein gug ber Ungebulb 
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über baö ®eft($t bed 9Ranned, bo$ et fagt {t$, legt 
einen Stein unter baö 9lab unb n)artet nil^ig/ bid bad 
2;ier t)on felber ben mül^famen 3«fl wieber aufnimmt. 

Sangfam gel^t bie ^al^rt^ bod^ mer inö ©lottertfial 
fufirmerft, iji ftd^ beffen gemöl^nt. 

„%m Sd^meljttjerf märtet bie Oalta auf bid^/' mieber^ 
l^olt ber pl^rer. Slber oon ^ofpel Bio luvx @($me(}merf 
finb es brei ©tunben ju guß, mit bem gul^rmerf nod^ 
mefir, unb bann ift es nod^ eine ©tunbe nac^ bem 2)orfe 
©t. 5peter, baö meltoerloren unter ben girnfelbern ber 
Arone liegt. 

S)er SBeg minbet pd^, menn er bie SRebberge oon 
fiofpet t)erlaffen l^at, in eine gelfenf<|lu(|t, über ber alte 
fjöl^ren il^re blaugrünen ©d^irme l^alten, bann berül^rt 
er in bem pd^ meitenben %%al bie S)örfer gegunben unb 
2;remiö, bie mit fonngebunlelten ^oljl^äufern auf grüner 
SBBiefenl^albe liegen, unb mirb eben. 

^ief unter il^m gtf(ä^tet ber %hx% in ber gelfen« 
f($Iu<$t^ bie altersgrauen Sär($en neigen pd^ barüber unb 
fd^manfen im Suftjug, Sergnelfen l^angen über bie SRänber 
unb t)erjieren ben Slbgrunb mit blül^enbem SRot. 

92ur bas 9iauf($en ber ©lotter unb bas gleid^förmige 
S^idtad ber 3Ker!l&ämmer einer großen SBafferleitung, 
bie \n entlegener ^^^ bal^infül^rt, unterbred^en bie ©tille 
bed ^aleg. 

S)ie Seitung l^eifet baö „l^elige SBaffer*'^) unb be^ 
frud^tet bie fonnenglül^enben SBeingärten, bie 2ledter unb 
SBiefen fiofpete unb ber fünf 2)örfer, bie um ben gleden 
liegen. 



^) §clig ip blc ölterc ^prad^fovm für „l^eiliö". 
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SSenn man brei @tunben Bergauf unb ebenl^in ü6cr 
f($malc aWattenftrcifcn flcgangen ift, lommt man ju ber 
4lten ücrroittcrtcn ÄapcHc bcr Sieben grau, wo ber SQSeg 
auf einem mell^uttbertiäl^rigen t)ermoo}ien SBrüdenboßen 
über bie ©d^Iud&t nad^ bem ©<|meljtt)erf ©t. 5peter l^in« 
flberfpringt. 

Um bie l^alb jerfaQenen @e6äube bed el^emaligen 
Sergwerfeö bel^nt fid^ beö ^Jeufete ©arten. 

Stuf iQügeln alter »erglafier ©d^Iaden blül^t ber rote 
aWol^n, bie Äönigöferje redt i^re golbigen SBIütenfd^fifte, 
baö ©ingrün fpinnt feine blauen SBIumenfetten um bie 
©(Sterben, allerlei blü^enber SBufi unb mU SBrennejfeln 
n)U($ern sn)if($en il^nen empor, ftal^lblaue fliegen unb 
©(^metterlinge gaufein über bie wilbe ^jSrad^t. 

^ an einem oerfrüppelten 3l]^orn fianb an jenem SRad^^ 
mittage, mo 5ßeter SBalbifd^, ber 5Präfibent oon ©t. 5ßeter, 
bur(|ö %^ai ful^r, eine SWauIefelin angebunben. ©ie 
fd^üttelte ben Äopf, fd^arrte mit bem linfen SSorberfufe unb 
erl^ob trofe bem ©d^atten, ben il^r bie SRuine fpenbete, 
von 3^it i^ S^it ^i" fläglid^eö Oefd^rei. SJann taud^te 
aus ber milben Ueppigfeit ber bunt befränjte ©d^marj« 
lopf eined 9Räbd^end auf, bad auf ben blogen braunen 
armen ein übermäd&tigeö Sünbel oon Slumen trug. 
„3d^ fomme, ©alta, i^ fomme," rief fte bem ^ier be* 
gütigenb ju, bann oerfd^wanb bie ganje ©efialt mieber 
in ben SBogen beö ©ommermufieö, bis pe fo oiel SBIumen 
an bie SruH brüdfte, afö i^r 2lrm faffen lonnte. 2)a 
matete pe enblid^ am ber SBirmiö. 3^^ *«tjeö SRödd^en 
fd^ülte fie nur biö menig unter bie Äniee, aber gewanbt 
wie ein SBiefet mid^ fie ben üielen SBrenneffelbüfd^en aud, 
bie il^re nadten pge unb Sßaben bebrol^ten. @ine (ebenbig 
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getDorbene SBronjeftgur, Oeftd^t, atme, güfee fonnen« 
itix&unt, xoat fte faß fo mih tote bie SBilbnid, bie fte 
burd^fd^ritt, im Äopf flattben ein paar feuriße Slugen, wie 
bie einer 3i8^unetin ; bod^ f ol^ man bem SRäbd^en gleid^ 
an, ba^ ei^ lein SBauernfinb mar, baffir mar aSes an il^r 
in jart unb ju fein. 

@ie eilte mit leidsten f^flgen Aber bie 9rfid(e su ber 
alten AapeQe, fniete nieber unb fiedfte il^re SBIumen in 
baö l^ölserne SSorgitter bes Ileinen ©ottedl^aufeö, fo bag 
eö befränjt mar mie für ein gejl. 

„S)aö mirb bie aWutter ©otteft freuen!^ fagte pe, 
i^r aSerf betrad^tenb. 

^lö^Iid^ l^ord^te fte neugierig unb t)ermunbert in bie 
blaue marme Suft. ®in 9loIlen mie »on fernem (Semitter 
ging burd^ bie (StiQe beö 9{ad^mittagd. @i& mar Saminen^^ 
bonner, ben bie Suft von ben Sergen l^emiebertrug. 2lm 
fd^malen ^immelsbanb aber bem 2;|al maren mei^e pfm« 
flrid^e l^ingemel^t, bie ©(^läge ber grül^fommerlaminen 
unb fleinen (Sletfd^erbrüd^e lebl^after benn fonfi. 

Se^t blidCte fie ton ber AapeQe ben SOßeg l^inab unb 
legte bie ^anb ^um @d^ug gegen bie brennenbe ®onne 
ober bie bunflen 3lugen. 

2)er äSater fam nod^ nid^t, baffir }mei Ainber mit 
Slragfra^en, beibe mit Sergftödten in ber io^nb. 

„aSroni I 3ofi !" 3Wit lebl^aftem «uöbrud^ ber fjreube 
fprang pe ifinen entgegen. 

^$ajl fd^mer, SSroni? fiajl fd^mer, 3op? iQättet 
il^r bie Saft meinem 93ater auf bad Sßägeld^en gegeben, 
er ip l^eute nad^ iQofpel gefal^ren, id^ ermarte il&n l^ier 
mit S8orfpann.^ 

3op fd^fittelte nur ben Äopf. ©ie beiben ©efd^mifter 
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ftefftcn il^re Stramm auf bic l^örjernc SBanI t)or her Äa« 
peUt, n)ifd^ten ft^ ben @($n)ei§ auft ber @tirn unb festen 
ftd^ gelaffen l^in. ^xnia, bie S3tumenfu($erin^ betrachtete 
bie beiben wol^Igefänig. Jßroni, unter bereit niebrigem 
altem ©tro^ut bas ©olbl^aar l^en)orquoQ unb in glan^ 
jenben gäben um bie geröteten SBangen flofl, war nur 
ein 3al^r, 3oft, ber fräftige SBurfd^, ber einen äl^nlid^en 
ißut trug, gwei Qal^re älter afo fte. Unb fte war p5lf. 

//©ed^jig 5ßfunb l&ab' id^/ fagte gop, bie Seine 
fd^Ien{ernb, an benen bie f($n)ergenagelten ^of}fd^ul^e 
Ilapperten, ,,bie SSroni l^at t)ieriig, ob fo vxd 3He!^l too^l 
reid^t bis jur ©rnte?'' 

„®^ wirb fd^on Tangen muffen, aber bann mirb^fi 
gut, baö Slederd^en trägt biefefi gal^r ml Roxn,*' tx^ 
wiberte äSroni l^ausmätterlici^ frol^. 

9Da ging mieber ein langl^aQenber Sonner bur(^ bie 
aiul^e beö S^l^ales. Qofi fprang auf: „Qa, es ifi bod& 
mal^r. Sie SBilbleutlaue gel^t mieber loö ! Sieben ^afyc 
ifl ber ®Ietf(^er jurüdgegangen unb peben Qal^r ge« 
wad^fen, bas lefete 3^^^ war ein fd^Ied^ter ©ommer unb 
jefet ifi ein guter — ba brid^t ber ©iöjlui^ los!" 

83inia liefe bie ©d^marjaugen funleln, SSroni mal^nte 
ah : „©age nid^tö ©ünbigeö, fd^au' bod^ in bie Äapeffe, 
wie t)iel aWarterlreuje t)on benen an ben SBänben jlel^en, 
bie in bie Reifen l^aben {leigen mäffen, wenn bas l^elige 
SEBaffer t)on ber SBilbleutlawine jerjlört worben ijl.'' 

Sie Äinber warfen einen fd^aubernben SKd in bie 
Sämmerung ber JtapeQe. 3^re SBänbe waren mit 1^51$ 
Jemen unb eifernen ^äfeld^en ganj bebedt, auf benen 
bie Sßamen t)on SSerunglüdten unb fromme ©prüd^e 
ftanben. 
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„0, wie traurig/ fagte SSroni, „ha ifi eft lein 
SSSunber^ tDenn bie Seute bei uns nid^t fo taut fingen 
unb lad^en ntdgen^ roit brausen im großen Xl^al unb 
ötte fo Pia unb ernjl pnb." 

9(ber bie anberen l^atten leine Sup^ il^ren SBetrad^« 
tuxiQm }u folgen. 

„"S^u, äSroni^ erjäl^r und bod^ n)ieber einmal bie 
©efd^id^te oon ben l^eligen SBaffem, bu erjäl^lp Re fo 
fd^ön/' fd^meid^elte Sinia, inbem pe pd& Pinf jwifd^en 
bie ©efd^wiper brängte unb an bie greunbin fd^miegte, 

„2)aö ip eine lange ©efd^id&te/' warf SSroni 
ein^ ed mar aBer^ ald gel^e oon ben bunllen 9lugen 
äSiniaft ein Qm^^H ^^^ ^K P^ läd^elte unb predte bie 
rote ©d^ürje jured&t: „^a, nun fo, mir fommen fd^on 
nod^ l^eim." 

SJon il^rer SKutter l^atte SSroni ben SRuf einer ge« 
fd^idten @i^äl^lerin üBerlommen. ^l^re blauen älugen 
gingen träumerifd^ infi SBeite, pe überlegte, faltete bie 
Öönbe über bem Änie unb begann: ,,3llfo, bafi iP fo 
lange l^er, ba^ es nirgenbft in ben SBüd^em aufgefd^rieBen 
pel^t. 9Da gab ed neben und redeten £euten im ©lotter:: 
tl^al nod^ SBilbmännlein unb SBilbmeiblein, bie in ben 
SBälbem mol^nten. @d gefd^al^ nun, bag einer oon ben 
redeten Wirten ein SBilbmabd^en SRamenS ©abrifa, bas 
mäd&tig fd^ön mar, lieb gemann. gi^r bunfleö $aar 
reid&te bi« auf ben Soben, il^r ®epd&t mar mei§ unb il&re 
©timme tiJnte mie ©lodCenfpiel. Slttein il&rem ©eliebten 
mifepel eft, bafe pe iebeömal, totnn aSoffmonb mar, ju 
ben S^rigen in ben SBalb oerfd&manb. (ginmal brad^te 
er nun am 2;ag oor bem SSoHmonb SBein oon $ofpet 
herauf. ,a;rinf, ©abrifa,' fagte er. ,3P baft gülbeneö 
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SBaffer?' fragte fie, benn fte lannte ben aScin nid^t. 
Unb er antwortete: ,3a, ba« ip gülbenefi SBajfer.' 'Sa 
trän! @abrifa unb ber SBein fd^medte il^r gut. 9ll3 fte 
in ben SBalb eilen n)oQte, trugen fte bte pge nid^t, fte 
fd^n)anfte, fiel unb fd^lief ein; ald fte aber enoad^te, 
fprang fte in ben SBalb, n^anbte fid^ nod^ einmal na^ 
beut @eliebten um unb fang il^m mit il^rer fd^önen 
©timme ju: 

.(SJiUbeneS äBaffev, bag mad^t mir ^pn, 
Sd^ barf nit mel^t bine Siebfte f9n!' 

©as SKäbd^en mar cerfd^munben. 2lud 3^^« ö^^^ 
ben ©d&impf, ber ©abrifa unb bamit fte atte getroffen, 
bannten bie äBilbleute bie äBoHen, bag fte il^r 3la^ nid^t 
mel^r über ^ofpel unb bie fünf S)örfer ausleeren fonnten, 
mo ber Sßein, ben fte getrunlen l^atte, gemad^fen mar. 
®ie Sllebberge tjerborrten, SledCer unb SBiefen flanben 
ab, es trat eine groge Hungersnot unb ein großes Sterben 
ein, bas nid^t mel&r aufl&ören moUte," 

SDie ®rjäl&lerin rui&te einen 2lugenblidf, afe ob fie 
pd^ fammeln moUte, pe mar fo mit pd^ felbp befd^äftigt, 
bafe pe nid^t fal^, mie Qop, il^r 83ruber, bie Slugen un^ 
Dermanbt auf baö blumenbeMnjte ^aupt SSiniad gel^eftet 
l^ielt, aud^ biefe felbp fpürte es ntd^t, benn pe l;atte 
il^re Seb^aftigleit gebdnbigt unb l^ing mit il&ren Slidfen 
an SSroni. 

@]^e biefe ben f^aben il^rer ©efd^id^te mieber auf^ 
nel^men lonnte, fd^rie @alta, bas arme SBiel^, bas bie 
jtinber ganj t)erge^en l^atten, fo pari, bag bie pPid^t- 
oergeffene Sinia auffprang unb über bie SBrüdfe ju il^r 
l^inübereilte. 

5Da fagte 3op unoermittelt, als l^ätte er oon ber 
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©cfd^i^tc feinet ©d^wefter gar nid^ts ßel^ött: „föini ijl 
aber ein fd^önes SRabd&en!" 

aSroni fal^ ben 83ruber erflaunt an, erjl mü^ einer 
SSeile antoortete fte: ,/@ie]^fl bu bad etfl ie^t, baft l^abe 
id^ f(Son lange ßewufet." 

Sl&re ©ebanfen blieben bei ber ©rjäl^lunö l^aften, 
bie ^änbe im @d^o^, fpann fte bie @efd^i($te n^eiter unb 
werfte nid^t einmal, mie nun aud^ Soft it(S leife t)on 
il^r meg fiber bie SBrfidFe ju S3inia l^infiberfd^lid^. 

,,Umfonpi Pelzten bie ^ofpelet bie SOBilbleute an, bajs 
fte ben Sann Ififen. ©ie antworteten : ,ffias f önnen wir 
nid^t mel^t, benn mad gefd^el^en, ifl gefd^el^en unb ber 
glud^ gilt ewig, äfe bie ,trodEenen Dörfer* fottt i^r be* 
lannt fein im Sanb ju atter SBamung. * Unb pe fprangen 
in ben SBalb. 

Sa jener Seit nun lamen bie SBenebiger in« ©lottere 
tl^al, grflnbeten bad ©d^melsmerl unb gruben Slei« unb 
©ilbererj, bad fte t)erfd^mol}en, bid bad pure äRetaO in 
bie Äannen riefelte. 

%üv i^xt geuer, bie nie ausgingen, brandeten fie 
gewaltig t)iel igol}. Site fte aber ben SIrDenwalb swifd^en 
ber SrüdEe unb bem S)orf gu fd^lagen anfingen, gerieten 
bie SBilbleute in gro^e Slngfi, es würbe bie Seit lommen, 
wo fte nid^t mel^r genug füfee Sirbelnflffe, il^ren liebfien 
ßedferbiffen, fänben. @ie berieten lange l^in unb l^er, 
wie Re bie Seute von @t. 5ßeter bewegen fJnnten, il&nen 
ein großes ©tüdf SEBalb ju fd^enfen. eines SRa($tS er^ 
fd^ien ©abrifa am Sager il&res el^emaligen ©eliebten, 
läd^elte unb fagte : ,3d5 witt bid^ unb atte in ©t. 5Peter 
reid^ mad^en mit gülbenem SBaffer, bas il^r gerne trinfet, 
jo i^r uns SSilbleuten ben SBalb an ber S^l^all^albe jwifd^en 
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beut ®orf unb ber Äapettc fd&enft, wo bie Sitbeln wad&fcn, 
©aget bcnen ju $ofpcI, bafe wir SBaffcr auf il^rc nu 
borrtcn Sieben, gelber imb SBiefen filieren wollen, rotnn 
fte eud^ gutwiQig ein S)rittetl il^rer äBeinberge geben. 

,Un& S8i(ben ben.SBalb, eud^ 3<^^^n ^^n äBpn, 
2)ag fbU ireulid^ itnb etoig gel^alten fpn!' 

@abrifa oetfd^toanb. @d^on lange l^ätten bie oon 
©t. 5peter ßern SBeinbetge gel^abt, aber bie 3itUn wad^fen 
ni($t, too bie @letfd^er ftnb. ^arum ging il^nen, wad 
©abrifa fagte, }u ^erjen, fte rebeten mit ben ißofpelern 
unb ben fünf Dörfern ; mürbe oon ber langen SRot, txattn 
biefe bem $anbel bei, benn il^re Sieben waren wertlos 
geworben. SSJie ©abrifa gefagt, fam ber aSertrag ju 
flanbe unb würbe beim SSilbl^aud oon S^remis oon ben 
abgefanbtett ber SBilbleute unb ber Dörfer befd^woren. 

92ur wunberte man fid^, wie bie SBilbteute bad 
Sßaffer in bie l^ol^en SBeinberge tragen ober fül^ren wer« 
ben, bo($ wugte man, bag fte in oielen Jtünfien er« 
fal^ren waren." 

®rfl jjefet merfte SSroni, ba§ fie aud^ oom Sruber 
im ©tid^e gelaffen worben war. SOBafi oerfd^Iug'd? (St 
l^atte ja bie ©efd^id^te fd^on oft von ber 3Kutter gel^ört, 
bie fie fo f($ön wie niemanb anberft ;u er^äl^Ien oerftanb. 
Site fie nun bie treulofen S^^'^^^ fud^en ging, bot fid^ 
il^r ein überrafd^enber Slnblidf. 

Sur Seite ber Sluine, wo bie SRaulefelin ©alta 
flanb, lag 33inia auf bem Raufen ©rünfutter, ben pe 
ober Soft bem Slier vorgeworfen ^atte. S)aÄ wilbe Äinb 
ladete mit feinen fd^warjen Slugen unb feinen weisen 
Salinen ben Surfd^en an unb er l&ielt oor il^r flel^enb 
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einen ®ttof)f)alm voU toter glän^enber ^bbeeren^ b(e 
erfien beft Qal^reö. 

„aWunb auf unb Slugen ju!" fagte er gu ber ffia« 
Kegenben^ bie lufiig }u il^nt entporfd^ielte. 

„aber nid^tö SBüileö J^lneint^un !" bat Re. 

,,aBaö benip aud&, »ineli/' lad&te Soft. 

^a fd^lo^ S3inia bie Slugen ju, öffnete ben SRunb 
unb $io^ }og bie roten (Srbbeeren läd^elnb vom Qalm 
unb fledte beut Jtinbe eine um bie anbere jwifd^en bie 
roten Sippen. $Iö6li($ aber befann er ft($ anberd^ flatt 
einer SBeere brüdte er il^r einen Äu§ auf ben frifd^en 
aWunb. 

SBinia wollte jappeln, 3Sroni wollte rufen, bas fei 
baö ©piel ju weit getrieben, aber beibe iSl^tttte bie Ueber^ 
rafd^ung. 

„Deus benedicat vos!* Hang tief unb feterli(| eine 
aWannerftimme aus beut 3nnern ber Siuine, ein fd^warj^ 
bärtiges l^agered @eft($t f($aute burd^ ein Keines ©itter:: 
fenjler ber 3Kauer auf bie Äinber. 

„2)er lefelftpfige 5ßfaff!" fd&rieen fie wie aM einem 
aWunbe, ein großer ©(Jreden war il^nen in bie ©lieber 
gefal^ren. S3inia f(${rrte bas 9RauItier loö, Soft unb 
SSroni eilten na^ ber AapeSe }u il^ren jtra^en, ftflipten 
bie an einem S3aum l^ängenben ^fite auf ben Jtopf unb 
aQe brei wollten il^rer SBege gelten. 

3lte fie ftd^ aber auf ber 93rüde ihm wieber be^ 
gegneten unb l^afiig aneinanber Dorübereilen wollten, trat 
ber 9Rann von oox^xn fd^Iarpenb aud ber Stuine unb 
mitten unter Re. ®r war barl^aupt, an ben gilfeen trug 
er Sol}fo]^Ien, nm bie bunlle raul^e Jtutte fd^lang ftd^ 
eilt weiter ©trid, von bem ein SRofenlranj nieberl&ing. 
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®anj üerwilbett fa)^ bcr bärtige ßinftcbler an%, in bcffcn 
bleid^ent @eftd^t }mei unßete älugen lobetten. 

,Pax vobiscum!" grüßte er fte. ,,S)u bifl Sinia, 
bie aiod^ter beö 5ßrefi! S)u bift Sofua, ber ©ol^n beö 
SDBilbl^euerö ! Äniet nieber il^r pei!'' 

@r ma^tt baju mit feinen mageren ^änben eine fo 
feierliche Bewegung, bafe bie befränjte 33inia unmittfürs 
lid^ gel^ord&te unb auf bie Srüde nieberfniete. 

aSerwirrt folgte ber SSurfd^e. 

S)a legte er il^nen bie $änbe auf bie gläl^enben 
Häupter unb fagte tief unb getragen: ,,©o mal^r i^ 
Jlaplan 3o]^anneö l^eiße, liebet eud^ untereinanber, Q^R 
unb Sinia/' 

6r murmelte über il^nen einen langen lateinifd^en 
©prud^ roie ein ©ebet. 

SSroni, meldte bie ftitte 3«f<ä&auerin mar, fam baö, 
wa^ Jtaplan ^o^anm^ tl^at, unl^eimli($ unb fd^redlid^ 
t)or. gi^re Slugen irrten ^ilfefu(^enb tl^alauf, tl^alab, 
bod^ magte bie Sittembe feinen ®infprud^, bafür fam 
il^r baö ©emanb bes aWanneft ju l^eilig t)or. S^^^^^ f^^Ö*^ 
pe gepreßt: „SBir mflffen \a gelten!"' 

//©o ge^t !" grottte bie SBaßjlimme beö Äaplanft, er 
fd^teuberte aSroni einen jornigen SSlidE ju, mad^te bas 
geid^en bes Segens über ben jmeien unb lief über bie 
aSrüdfe. Salb bimmelte baö OlödCd^en ber Äapette aSefper 
bur(§s 2:]^al, aber bie Äinber fnieten bei ben Älängen 
nid^t, mie Re'ö gerool^nt waren, nieber. Dl^ne pd^ ju 
grüßen, liefen Re l^aftig unb mit roten Äöpfen auöein- 
anber, Sinia mit bem 2:ier über bie SBrüdEe tl^alauö, 
3ofi unb aSroni, mit il^ren ^oljfd^ul^en flappernb, bie 
Ära^e auf bem SWflden, ben ©tufe empor, ber mit feinem 
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Siäiaä gleid^ leintet bent ^d^ntelitoerl Beginnt unb m^ 
et 5ßctcr fül^rt. 

S)a ragen^ vom 2Beg nur bur($ bie fd^redlici^e, 
trid^tcrartige ©d^Iud^t ber ©lottct getrennt, bie aßeigen 
SBretter, brei fenfred^te itnb glatte gefewänbe, bie aus 
ber Siefe ber ©d^Iud^t wie weifee unbeft^riebene 2;afeln 
bis jum ®Ietf(Ser unb eroigen ©d^nee beö ©lottergrateft 
anzeigen. 3w)if<5en ben brei SBänben jiel^eu pd^ jwei tiefe 
wilbe Oraben, in benen ft($ ausgewitterte gelfen, Älippen 
unb 2;ürtne erl^eben, ebenfalls bis in bie ^öl^e ewigen 
SBinterS, fie l^eigen bie SBilbleutfurren. 3n l^atter $öl&e 
aber gel^t wie eine bunfle Sinie bie Seitung ber l^eligen 
SBaffer quer über bie gelfen. ®in SRab, ba« oben flopft, 
fagt ben Seuten im ^al, bag bie SBaffer rui&ig bie 
furd^tbare ©tredEe fliegen. 

©diweigenb waren bie Oefd^wifier eine SBeile ge^ 
gangen, ba lel^nte Sofi bie Äraje an bie $albe, bie ben 
SBeg fäumt, unb fd&aute gefpannt 5U ber Seitung empor. 

SRein, l^öl^er nod^ l^inauf, ju bem blaufd^ittemben 
©letfd^cr, ber mit einer Saft reinen weisen girnenfd^nees 
über bie SBSnbe l^inausragte. an feinem SRanb fioben 
immer Heine weifee JRaud^woIfen auf, ein SRiefeln unb 
©d^äumen, wie bas oon SBafferfäHen ging burd^ bie 
SQBitbleutfurren abwärts, oerlor fid& in il^ren Älüften unb 
fnatternber SBiberl^att ber Weinen Sawinen füllte bas 
2:^al. 

„Safi bu bas aud^ fd&on gefeiten?'' fragte Sop. 

„9lein," antwortete 83roni furj unb beflommen. 

„(Sbm barum fommt bie SBilbleutlaue. Qn ben 
legten SQSintern ifl mel^r ©d^nee auf ben ©letfd^er ge^ 
fallen, als bie ©ommer l^aben ju fd^meljen vermögen; 

§eer, %n fieUlgen SDBoifern. 2 
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* 

her ©letfd^cr ifl gctoad^fcn, er tritt llBcr bte gclfen 
l^tnaud^ man fielet il^n^ n)0 man i^n voriger ni^t l^at 
feigen fönncn. S^fet, wo cd J^cife mirb, f($miljt bcr 
&^nte, bad SBaffer fliegt in ball ]^en)orfie]^enbe @id; 
bie Safl wirb ju grog, ber ©letfd&erBrud^ lommt, bie 
SBilbleutlaue!^ 

„Um^ ^immefe wiffen, Qoft, Ia§ uns gelten!'' 

„O, bem aSeg fd^abet efi niiä^ts; menn bie Suft 
beim ©turj ni($t fo faufen mürbe, fo lönnten mir ba 
ml^ig {ufel^en, @id unb @d^nee flfirjen in bie @d^lu($t, 
bie ifi ja grog. SlBer efi ijl xotQin ber l^eliflen SBaffer !" //^ 
<^ SSroni mar unbefümmert um ben 83ruber, ber il^r 
attes mit ßrofeen SQBorten t)ortrufl, aufgeftanben, er folgte, 
in einer l^alben @tunbe Ratten fte ben ©tufe, bie @d^Iu($t 
unb bie SBeifeen Sretter l^inter fii(|, oor il^nen lag auf 
bem fanften Ooal beft ebenen 2;i^all^intergrunbed il^r 
^eimatborf, ©t. 5peter, bafi ringfi oon l^ol^en Sergen 
umfäumt ift. 

@inen SlugenBUd f($auten bie ©efd^mifier, bie bad 
le^te Sßegflfid fd^meigenb jurfidgetegt l^atten. Aber bie 
meinen SBinbungen beft ©trägd^end am ©tu^ l^inab unb 
naiä^ bem 2;eufetegarten jurfld. /,Sug' bort, Sini!" rief 
Soft, ^ad milbe Jtinb l^atte fid^ l^inter ber JtapeÜe auf baft 
SRauItier gefd^mungen unb fprengte nun, eben no($ unter:: 
fd^eibbar, mie ein fliegenber ©d^atten aber bie fd^malen 
SRatten bes %^aU^ gegen S^remift l^inab. SSroni fal^ ed 
mol^I, mie fid^ bad treul^et^ige ©eftd^t 3oftd t)erflärte, 
ate er nod^ einen ©d^ein ber @eflalt erl^afd^en lonnte. 

UeBer il^r frol^mätiges älntli^ flog ein ©d^atten. 

//Su, ;3oft, voa^ ber Jtaptan 3ol^anned getl^an l^at, 
bad iß fd^redlid^. @r l^at bir unb Sinia ben Böfen ©egen 
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gegeben. 3^^t^ ^^^^ il^^ ^^^ rooUttt, fönnten bu itnb 
Sinia nie ein ^aax werben.^ 

3oft ladete troden. 

„6r ifi fein ©ottefimann/' ful^r SSroni fort, „tv ifl 
ein ^eufefetnann. ®ie SRutter fagt'ö. (Sr ifl nur ein 
bat)ongelaufener Älo|lerfd^äler, er barf niemanb bie Seid^te 
abnel^men ; bie Seute nennen il^n nur Äaplan, weil frül^er, 
gu SBergwerfejeiten, bie Ra^ftUe ber Sieben fjrau eine 
Äaplanei gewefen ifi." 

3ofi l^atte baö SBebflrfni« ju wiberfpred^en. 

,,2lber f)at er auf ben SKpen mit feinen SJrdnIen 
unb ©prüd^en nid&t fd^on wani^nial franfeö SBiel^ gefunb 
gentad^t? 2)enl' nur an bie }n)ölf @tfide bed S3äliälpler3. 
Sie l^atten bie Alauenfeud^e unb ntan wollte fte fd^on 
töten, ba fegnete fte Sol&önnefi unb fte tourben in brei 
2;agen gefunb." 

„3a — unb bafür fiarben bent Säliätpler brei SBod^en 
nad^l^er bie beiben fd^önen Äinber, bie bift bal^in fern^: 
gefunb gewefen waren ; er unb feine grau, bie frül^er glüdC^ 
lid^ Sufatnmen lebten, l^aben jje^t nid^td ald Qanl unb 
©trelt, er ifl wilb über fie, weil fte ben lefeföpfigen 
?}faffen ol^ne fein 83Biffen in ben ®ta\l gefül^rt l^at, unb 
immer pfet er jornig unb traurig im SBirtöl^auö. " 

„S)ie Äinber finb üieHeid^t aud^ fonfl geflorben," tjer« 
fefete 3oft Jül^L „SEBir laffen ben Äaplan nie in unferen 
@taQ, l^aben mir bedmegen weniger Ungläd mit bem 
aSiel^ afe anbere Seute? Sßein, im ganjen ®orfe l^aben 
wir am meiflen. ®rei 3ö5^c l^intereinanber l^aben 
wir Sungoiel^ aufgejogen, es wud^s unb gebiel^ auf 
bas fd^önfle, aber iebesmal, wenn'ft balb l^ätte t)erlauft 
werben Idnnen, ifl'ö umgeflanben. ®ie Soba, bie ber 
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aSatcr am ©antätag oerfauft f)at, ifi feit mx $idf)ten 
bas erftc Btüä, baa geraten ift/' 

,,®ie Soba !" — aSront büdte fid^ tiefer unter il^rer 
Safi; bie SJI^ränen, bie jte t)erfloffen l^atte, als bcr 
^änbler baö f($öne liebe SRinb baoongefül^rt l^atte, brol^^ 
ten wieber ju fommen. ©ie würbe traurig unb flitt. 

,,S)u erjäl^ljl ber 3Wutter nid^tö t)on Äaplan 30:: 
Joannes, gelt, SSroni," t)erfefete 3oft f($niei(ä&elnb, afe fie 
burc^ bie mit großen 5pflaPerfteinen befefete Strafe von 
St. 5peter fd^ritten. ,,SRein, gelt, bu fagjl nid^tö!" 

,,ei, wie Soft betteln fann.'' 35a« ©epd&t aSroniö 
l^atte ftd^ gel^eOt. „SBenn bu bid^ nie nte^r mit bem 
Äaplan einläffefl, wia id& ftitt fein." 

©ie fd^ritten burd^ bie lofe SReil^e gebräunter ioolj- 
Käufer, ©täffe unb ©täbeP), bie bafi ®orf bilben. Site 
fie am Oaftl^auö jum Sären oorbeüamen, einem alten, 
mafjtoen ©teinbau gegenüber ber Jlird^e, bie ftd& auf 
einem gelfenl^ügeld^en erl^ebt, öffnete fid^ ein genfter unb 
eine aWännerjiimme rief: „SSroni! — S^fi-'' 

,,S)er aSater!" 

greunblid^ reid^te il^nen ber bärtige SBilbl^euer ein 
®laö t)ott SBein: ^3l^r werbet wol^l SDurft l^aben!" 

aSroni nippte nur, 3ofi aber nal^m einen tapferen 
©d^ludE. 

„©agt ber SWutter, eö !önne, biö id^ l^eimfomme, 
etwaö fpäter werben, alö id§ gemeint l^abe, ber 5ßrefi ifl 
nad^ $ofpel gegangen unb id^ mn^ i^n erwarten." 

©0 ber aSater. Sie Äinber t)erabfd§iebeten Rd^, 
fd^lugen einen ©eitenweg ein, ber burd§ Äartoffel- unb 



^) 6tabel, fd^toeiaetbeutfd^et 9lu8bntd( für ^eufd^uppen. 



') 3Äaicttf offen ftnb »crgl^äufcr awlfd^en bcn Dörfern unb 
bcn Sllptociben, fte bilbcn beim fotrnnetlit^en 3«0 ^^^ ©ennen unb 
bed Step ouf bie ^od^weiben ben 3n)if(^enaufent§alt, mo genöl^nUc^ 
im Tlax mehrere äßod^en getul^t n)irb. 



/ 
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Sioggenädcrd^cn an ben fonnigcn ißang l^inübcrfül^rt, wo \ 
bic aJlaicnf äffen ^) unb SKpweiben ber Seute t)on ©t. ^eter 
liegen. 

®a Panb unter einem geteModC il^r Heine« ^aM, 
auf beffen jieinBefd^werten ©d&inbeln eine große ©tein^ 
bred^ blül^te, jene SBlume, oon ber bie ©age ber Äelpler 
bel^auptet, bafe pe nur auf ben S)äd^ern wad^fe, unter 
benen ber griebe wol^ne. greunbli($ fd^auten bie Keinen 
genfier, r>ox benen ©tödCe roter ©eranien prangten, gegen 
baö Sorf. 

„3^/ bie SBilbl^euerfränji oerflel^t fid^ auf SBlumen. " 
©0 fprad^ man im SDorf. ^ä3Iumen unb ©efd^id^ten ftnb 
il^r ©onnenfiä^ein. " 

erf($öpft liefe SBroni bie Äraje auf bie Sanf oor 
bem geUblod pnfen, aud^ Soft fteBte bie feine mit einem 
auöruf ber ©rleid^terung ab. 

Unter ber SC^üre erfd^ien bie aWutter, bie SBilb:: 
l^euerfränji, felbjl in il^ren abgetragenen Äleibern eine 
^übfd^e grau, oon Iräftigem SBudös, oottem, üppigem 
bunHem igaar, offenen SH^^ wnb jenen großen, blauen, 
üielfagenben Slugen, bie SBroni oon il^r geerbt l^atte. 

„ffia feib il^r ja," fagte fxe erfreut, Qofi aber rief: 
„aMutter, eine SReuigfeit, bie SBilbleutlamine fommt!" 

eine geraume SBeile fpäter fal^ man ben 5ßrefi mit 
feinem gul^rmerf gegen bad S)orf fal^ren. 



n. 

Der Oaftl^of jum SBären war ein Slltertum bes 
35orfeö @t. 5ßeter. ®ie Ueberlieferung berid^tete, bas 
ariftofratifd^e $auö fei, afe nod^ ein ©autnroeg über bie 
bamalö weniger oergletfd^erten Serge nad^ SEBelfd^Ianb ge* 
fül^rt ^abe, eine ©uft, eine SSJarennieberlage, gewefen, 
tt)o bie 3KauItiere gewed^felt würben. Wlan erjäl^Ite fxd^, 
bie Änappen bes SBergroerleö l^ätten, wenn fte il^r ©über 
unb Slei über bie Serge na^ SJßelfd^Ianb fül^rten ober 
von bort mit bem @rlöd iuriicffanten, im Sären l^art 
gejed^t, aus ftlbernen Sed^ern getrunfen, mit ftibernen 
kugeln gelegelt unb mand^mal fommerlang fröl^lid^e 
Italienerinnen afö ©pielgefäl^rtinnen in bem igauö ein^ 
quartiert. 

SRur als 3?ad^Wang lebte bie ©rinnerung an biefe 
üppigen Seiten in ©t. 5ßeter fort, baö Seben ging jefet 
in $auä unb S)orf ben gemeffenen jiiBen ®ang ber ein? 
famen Sllpenbörfer. ©eit gmeis ober breil&unbert ^a^tm 
ftanb baö Sergwerf fiiff; fo glänjenb, mie eö bie ©age 
fd^ilberte, mod^te baö Änappenleben nie gemefen fein. 
®aö ©d^meljl^auä mar eine Sfhiine unb ber alte ^ßafemeg 
nad^ SBelfd^lanb mit feinem Serfel^r mar oerfd^ollen, 
an ben ©rjreid^tum ber ©egenb erinnerten nur nod^ bie 
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fd^önen Brufen unb ©eßeinsbläten^ bie man ba unb bort 
ate B^mnd leintet ben genfietn ber äBol^nungen fal^. 

gür bcn oicD^unbertjal^rigen SBejianb befi SBärcn aber 
fprad^cn feine maffiüe SBauart unb bie gagbtropl^äen, bie 
am ® a^gebäll befefligt toaren : gebleid^te ^teinbod^ unb 
SBoIföfd^äbel, befonberfi zin eingetrodneteft mumienl^aftefi 
äSärenl^aupt^ baft ate SBal^i^eid^en bed ^aufed an einer 
Aette gegen bie 2;i^üre unb bie ^eitreppe l^inunterl^ing, 
bie mit fd^önem eifernem ©et&nber jum ©ingang empor^ 
ffll^rte. S)ie meiggrauen SS^m beft ^aupteft toaren Der^ 
morf ($t unb Dermittert ; bie ^ia^biti^tn reid^ten tool^l bis 
in bie Seit ber aSenebiger gurüdC, benn fo lange fd^on 
gab ej^ im @lottertl^al meber S3är nod^ SBoIf, unb feit 
bem Anfang biefes Sal^tl^unbertfi Rnb auf ben gelfen 
unb gimfelbern ber Ärone bie ©teinböde außgeflorben. 

lieber bem genfler mim ber SJreppe prangte ate 
eine neuere S^^^^^ ^wi alten Sau bie 3nfc5rift „^o^^ 
huvean ©t. 5ßeter" unb ber eibgenöfftfd^e ?}oflf($ilb. 

S)ie flattlid^en 9Birtfd^aftdräume bes Sären befanben 
fid^ im erften ©todf; l^etteö Slrt^engetäfel, an^ bem bie 
bunleln SKflringe mie Slugen fd^auten^ unb alte gefd^nifete 
SBappenjier an ben ffiedCen fejfelten ben ®intretenben. 
®er ^auptfd^mudC ber großen ©tube mar ein alter Seud^ter, 
ber ein SReermeibd^en barfieHte, beffen 2tih in ein ^irfd^« 
gemeil^ auslief. 

km (Sid^entifd^ unter bem Seud^ter fagen ber SSren^ 
mirt 5ßeter aBaIbif(^ unb Qam guenfteinen, ber ©arbe^. 



] 



^) (Slarbe (franaöfifd^ garde, ipütet) nennt man in ben X^Uvn, 
XDo ;,^affern)afferful^ten" befleißen, badjenige ©emeinberatdmitglieb, 
baS bie SCuffic^t über bie Safferleitung l^ai 



f 
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@ie präften bad ^ägd^en @igengen)äd^d^ ba% jener 
geftern in ^ofpel brausen gel^olt l^atte. 

^SBte geuer, meinet SJreu!" fagte ber raul^bärtige 
@atbe, ba3 eine 3luge }u!neifenb unb burd^ bad erl^obene 
@Iaö blinjelnb, in bem ber SEBeifewein fonngolben er- 
glänjte — „aber, aber, 5ßrefi/' feine ©timme würbe 
pIöfeKc^ fel^r ernft, ,,bie Slbntad^ung mit ©eppi Slatter 
ift ni($tö. SQBenn ber ganje übrige ©emeinberat bafür 
iji, fo bin i^ bagegen. aWan bürfte Ja gränji, aSroni 
unb 3ofi niiä^t mel^r ins Sluge feigen, ©agt mir einmal 
el^rlid^, mie ftarf l&at bei feiner Unterfd^rift ber ^ofpeler 
bie $anb gefül^rt?" 

SDer 5ßrefi unb Särenwirt, ber ben raul^en untere 
festen ©arben um Äopfeölänge überragte unb neben 
il^m mie ein red^ter Sauernarifiolrat erfiä^ien, läd^elte 
©erlegen unb rüdte auf bem ©tul^L 

,,aBont 3]^r lieber baö Sos entfd^eiben lajfen ?" fragte 
er lauernb. 

SDer ©arbe fnurrte mieber, na(l^ einer SBeile fragte 
er aufö neue: „SEBar ©eppi nüd^tern?" 

„3Wan maiä^t leinen ^anbel, eä ift ein ©laö SEBein 
jur Ermutigung babei. 3<^ tcar grab in guter Saune, 
id^ liefe ein paar glafd^en ^ofpeler fliegen, ©eppi aber 
mar jiemlid^ nüd^tern.^ 

©er ©arbe f($üttelte bebä($tig ben Jtopf, in ben 
ftarlen gurd^en feineö breiten ©epd^teö fpiegelte fid^ 3Wife= 
billigung unb ©orge, erft nad^ einer SBeile fagte er: 
„S)aö ®ing ift nid^tö." 

®em 5ßrefi lag augenfd^einlid^ baran, bem ©efpräd^ 
eine anbere SSBenbung ju geben, la($enb rief er: „Qnm 
SBol^l, ©arbe!" Unb afö nun bie ©läfer aufammen^: 
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flingeltcn, ful^r er fort: „SBarum id^ geftern fo l^cffauf 
war, ©cppi »latter, S9älji unb bem aäliälpler ein ®IaÄ 
vom guten ^ofpeler fd^enlte, wiü i^ @ud^ verraten. 66 
ifi eine Ueberrafd^ung — . 3d^ fül^re wieber eine SBirtin 
in ben SBären." 

S)a fprang ber fd^werfättige Oarbe auf: „äBa« 3l&r 
nielbet, 5ßrefi! SBer iftö?'' Sie el^rlid^e »leugier ftanb 
x^m im ©efid^t. 

,,Unter t)ier Hugen unb nur ju ©ud^ — grau ©re* 
fenj, bie ©d^wefier beö Äreujwirteö in ißofpel. SBir 
l^aben bie ängelegenl^eit gefiem in« reine gebrad^t." 

„3d^ wünfd^e ©ud^ ®IM/ fprad^ ber @arbe feier* 
lid^ unb fd^üttelte bem äBirt (räftig bie ^anb. S)ann 
fe^te er fid^ unb fnurrte in einem %on vor jtd^ l&in, ber 
nid^t entfd^eiben lieg, ob barin eine 3ufit^^ung ober 
aWißbittigung liege. 

,,SBas fagt Sl^r baju?'' fragte ber ^ßrefi. 

,,6refenj mirb bem SBären fd^on rool^l anfiel^en, fie 
^at ftd^ als SBitroe gut erl^alten, ijl mit il^ren ffinfunb« 
breifeig Qal^ren eine J^übfd^e grau, fauber unb flinf, fie 
t)erfte]^t bas äBirten unb ben Umgang mit ben Seuten mie 
feine anbere, l^at einen tabellofen SRuf, furj, id^ meine, 
3^r fül^rt eine gefd^idfte grau in« ißau«. aber — " 

©er Oarbe ftodfte. 

,,3lber?" — mieberl^olte ber 5ßrefi. 

„©refen} ifi aud einem fo großen @aftl^of unb an bad 
grembenleben fo gewöl^nt, baß es il^r l^ier bei uns leinten, 
mo bod^ nur S3auern unb 3ttpleute finb, langweilig wirb." 

S)er SBärenroirt ladete: ,,galfd^, @arbe, falfd^! — 
S)afür ift geforgt. ©in fd^öneö ©tüdf wirb fd^on fein, 
aSini }u jiel^en. 2)aö Äinb ift t)ern)ilbert ; benft nur. 
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gcfiem fem fie mir Barfuß bte nad^ ÄJremi« entgegen, 
es l^at mi$ gefd^ämt oor ben Seuten. Sd^ l^aBe feine Seit, 
mi^ mit il^r abaugeben, bie fropfige ©uft, ba« Äeifroeib, 
mirb nid^t $err über fie, fal&re id& aber einmal mit einem 
©onnermetter bajmifd&en, fo fd^ilt fte mid^ fran! einen 
SRabenoater. " 

S)ie beiben SWänner ladeten l^eralid^ — e« fd^ien, ber 
Streit von vox^n fei in lauter greunbfd^aft aufgelöft. 

S)a räufperte fid^ ber ®arbe: ,,ioaItet, menn 3]^r 
jeftt eine frifd^e, l^fibfd^e grau befommt, nur bie aetl& 
feiig in ©l^ren unb gutem anbenfen." 

3)ad @e{td^t bed SBärenmirtö Derftnflerte ftdg. 

,,3lber bad gebt Ql&r bod^ ju/' fagte er mürrifd^, 
^grau ©refenj mirb eine belfere SBirtin al« bie arme 
feiige aetl^."' 

,,3ltte Seute im S)orf l^aben fie geliebt unb oerel^rt, 
nur Ql^r nid^t. @ie mar eine grau mie ein ©ngel, fte 
l^at nur bad Unglüd( gel^abt, ba fte @uern l^od^fal^renben 
planen nid^t l^at folgen lönnen unb nid^t l^at moKen. 
@ie mar eine, mie mir alle im S)orfe finb : einfad^ unb 
fromm, flet« auf ben grieben im Seben unb bie ©elig« 
feit im ^immel bebad^t, 3^r aber gleid^t Don jel^er mel^r 
ben Seuten brausen in ber SBelt, l^afiig unb unrul^ig 
feib gi^r immer ooff 5piäne, l&abt Ql^r immer eine ganje 
aRenge Singe umjutreiben. 3)a mirb @ud^ aüerbingd 
©refenj beffer oerftel^en afe SBetl^!" 

S)er 5ßrefi läd^elte überlegen : „©anbei unb SBanbel, 
mein' id^, giebt bem Seben baft ©alj unb" — er flopfte 
babei auf ben SCifd^ — „mit fjrau Srefenj mage id^ es. 
©er SBären fott ein grembengaftl^of merben, id^ nel^m'ö 
mit bem 5ßfarrer unb eud^ atten auf." 
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^$re{t !'' S)ad 93Iut war bem ©arben in ben Jtopf 
gcfd&offcn. ,,5ßrefi, bad tl&ut gi^r nid&t!" 

,,3^r werbet 'fi fd^on erleben, "" S)ie äugen be« Sären« 
loirted blifiten fiberntätig unb untemel^mungdluflig. 

^Ser Pfarrer wirb @ud^ t^on ber ftanjel angreifen 
unb alle werben mit i^vx gegen @ud^ fein!"' 

^Ser l^od^würbige ^err foK bad ©eiftlid^e beforgen^ 
bad SSeltlid^e beforgen wir f d^on. '^ S)er ^reft ladete unb 
ful^r bann fort : ^3<$ wiE @ud^ verraten^ warum er leine 
gremben wil @ö ftnb je^t Dtei^ig Sia^xt, ba§ er nad^ 
@t. $eter gelommen ifi. Sa {lieg über bie @d^neeläd(e 
l^erunter ber erfle grembe, ein berfil^mter SRaturforfd^er, 
ber mit feinen gfll^rem bie. Ärone crflettert l&atte. Sie 
Seute t)on ©t. 5ßeter erfiaunten barüber fo fel&r, ba§ fxe 
ben 5ßfarrer riefen. »SJieKeid&t ftnb'ö ©efpenper!' fagte 
er unb orbnete eine ^rojeffton an^ bamit man il^nen 
entgegen)ie]^e. ätid ber SSergßeiger^ feine f^fii^rer unb 
2;räger lamen^ fprifite er il^nen Sßeil^waffer entgegen unb 

fd^rie: ^Apage, apage, Satanas !^ 3luf biefed 3^^<^^^ trie« 

ben bie t)on @t. $eter bie gremben um baft Sorf l^erum 
unb jagten fte ben ©tu^ abwärtö. ®lav!bt, ®axht, wegen 
ber ©d^anbe von bamald wiE ber Pfarrer nid^tft t)on 
gremben wiffen, er fürd^tet, bie ©efd&id^te^ wegen ber 
wir t)on @t. $eter in ben Sfid^em ald ein raul^eft unb 
bummeö 85oß ©erfd^rieen finb, werbe baburd^ frifd^!" 

S)er ®arbe l^atte fxd^ berul^igt: „^tv 5ßfarrer ijl 
gegen ben f^rembenoerlel^r^ weil er t)on il^m bai^ äSer- 
berben befi Sorfe« fürd^tet. 6r l^at red^t. 3n ©renfein, 
wo iefit aud^ jwei ©afipfe ftnb, l^at erft biefen f^rüi^^ 
ling ein SRäbd^en, bad im einen biente, ein Unel^elid^eö 
belommen. Senit bie ©d^anbe!" . 
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//3ö, aBer bie gorellcn ouö meiner fjifiä^enj in ber 
©lotter unb ben ^ofpeler aM meinen SBergen mürbe i(§ 
gern ttma^ beff er rerf auf en, als eö bis jefet gef d^e^en ifi. " 

,,aBerbet nid^t tum gtud^ von ©t. 5Peter, 5preft, 
baffir ^at @ud^ mal^rlid^ bie @emeinbe @uer Slmt nid^t 
gegeben. — 3<$ wu§ je^t t)on etmaö fpred^en, moDon 
man eigentUd^ nid^t reben foB, fo munberbar l^eilig ift 
eö. Qat je eine Samine bas S)orf ©t. 5ßeter getroffen ? 
SRiel Unb bod^ mol^nen mir unter ben girnfelbem ber 
Ärone unb fte l^ätten freien SBeg." 

//3d5 meiß fd^on, mol^in 3^r jielt, aber id& bin nid^t 
abergläubifd^ ; bie armen ©eelen fommen in bie ^ölle, 
nid^t auf bie (Sletfd^er. Saö fagt ja ber ^Pfarrer felbfi/' 
l^ö^nte ber SBirt, ,,ber mirb'ö miffen!" 

3n biefem 3lugenblidf fd^aute ein etma fünfjel^ns 
jäl^riger Qunge blöb burd^ bie l^albgeöffnete 2:^üre. 

,,9lur l^inein, ©ufebi !" Sufiig fd^ob Sinia ben nn- 
gelenfen fd^mäd^lid^en SBurfd^en mit beiben ^änben t)om 
glur in bie ©tube. 

„aSaö millft, ©ufebi?" fragte ber Oarbe freunblid^. 

,,©— f— foBft f)—^ — l^eim— !— f— ommen, 58— r— 
t)ater. 6i — ein 91 — rinb ifi l—t — fr — ran! auf b — 
b— er 2llp." 

©er ©totterer f(^ämte fid^ feine« VLihi% er mufete 
nid^t mol^in bUäen. 

,,©ei nur rul^ig, @ufebi, id^ fomme!" 3)er ©arbe 
ftanb auf unb ber 5ßrefi gab i^m biö auf bie greitreppe 
baö ©eleit. 

Sort fttumten bie 3Jlänner nod^ einen Slugenblidf. 

„2llfo mir muffen auf attes gefaßt fein, bie SBilbs 
leutlaue !ann jebe ©tunbe gelten/' fagte ber 5ßrefi ernjl 
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,,3a, aber m^ einmal gefagt, bie 3Rad&enfd^aft mit 
©cppi Stattet ijl nid^ts/' erwiberte ber ®arbe. ,,3m 
fibrigen l^offe id^^ bag id^ bei ber 3Baf[ertrö{iung^) baft 
Slmt nieberlegen fann. 3^ bin ber Oefd^id^te fatt.'' 

,,SDai^ nid^t^ baö nid^t; aber Seppi SStatter aber 
reben wir im Oemeinberat. " 

S)ie aRänner fd^fittelten ftd^ bie ^änbe. 

^Slid^tö für ungut !*' fagte ber @arbe, ,^id^ rebe frei 
t)on ber Seber, anberö l^ab' id^'fi nid^t gelernt." 

Sinia aber rief : ,^9Kd^t wal^r, @ufebi barf nod^ bei 
mir bleiben." 

„@mi^/' läd^elte ber ®arbe tool^IgefäEig^ ,,id^ l^abe 
nid^tö lieber, ate menn er bei anberer 3ugenb ip. " S)a 
ri§ bie toilbe S3inia ben fd^euen jungen mit ftd^. 

^er ®arbe, ber gang auft (Sifen jufammengefefet 
fd^ien, ging tangfamen @d^ritted burd^ bie Keinen 9led(er 
3ur .^atte bes 3Bilbl^euerö @eppi 93tatter. @r l^atte 
fd^mer gu beulen unb miegte ben mäd^tigen Aopf: 2Bad 
für ein merfwürbiger SMann ifi bod^ ber 5ßrefx ! @t. ^ßeter 
ifi ju Hein für feine rafilofe Setriebfamfeit. 3n allem 
l^at er bie iganb. @r l^at feine ©d^ulbfd^eine auf äedferd^en 
unb Sllpen, er bel^errfd^t ate SSermittler jmifd^en ben 
©cnnen unb ben fremben fiänblern ben Ääfe« unb SBiel^s 
l^anbel, er ifi ^ofll^alter unb l^at bamit ben @inbßd( in 
aKen äSerfel^r unb nun miE er nod^ ^rembenmirt merben. 

3)aju bie fd^Ied^te x)oreißge Slnbänbetei mit ©eppi 
Sfotter ! — aSaö l^at er für einen 3w^<äf babei ? Äeinen I 
eine Saune ifi% ein ©tüdf fträflid^en Uebermuteö. 



') SS^afferiröftungen nennt man bie ©emeinbeoerfamtn« 
(ungen, in benen Sefd^lüffe übet bie äBafferCeitungen gefaxt n^erben. 
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3)a max er bei ber ^Utte angelontmen. 

,,ße, fleiBifle SBroni, wo ifi ber SSater?" 

aSroni fa§ ouf bem tnooöübemjad^fenen 83Io(J, ber 
baö Säuö($en fd^irtnte, pe flod^t mit flinfen fjingern an 
einem jener ©trol^bänber, woraus bie ©tottertl^alerinnen 
bie jierlid^en iQäte mad^en^ bie fte tragen. 9tebenbei 
übermad&te fte bie brei S^zqm, bie, mit ben ©d^ellen 
innge(nb, gwifd^en l^ol^en roten @n}ianen unb blauem 
©ifenl^ut fid^ il^r gutter naf(]^ten. 

,,S8ater, aWutter unb 3oft toübl^euen an ben S3o(f je^: 
planfen; !ann id^ bem Sater etwas auörid&ten, ^ßate?" 

„@t fott unter Sid^t^) bei mir oorbeifommen. (Suten 
Slbenb, artige« Äinb — " 

SDamit fioffelte*) er ben Serg l^inan. Sßroni l^atte 
aber oon il^m einen Stitf aufgefangen, ber il^r ju beulen 
gab. 3n feiner ^eunblid^feit mar ein forglid^er 2;on 
gemefen, ber il&r in ben Dl^ren nad^ftang. 

SBie gefiem rollte aud^ l^eute in einem fort Saminen* 
oonner in fiärferen unb fd^mäd^eren ©dalägen oom Oe^ 
birg, unb plöfelid^ fiel il^r ber SBater ein. ©ie mu^tc 
nid^t warum. 3)od&! ßr war am SKorgen fo bla§ ge* 
wefen, er l^atte gefagt, er l^abe bie ganje 92ad^t lein 
3(uge gefd^Iof[en wegen beö S)onnerd. 

aSroni bemerfte es in il^rem ©innen nid^t, ba§ eine 
bel^enbe (Seftalt wie ein SBiefel über bie gelfen l^inaufs 
gevettert fam, fte erfd^ra! orbentlid^, afe SBinia il^ren 
Slrm um fte fd^lang. Unb bann fal^ pe ben fd^euen 
eufebi unten fielen. 



*) unter Sid^t, fd^TOcijcrbcutfd^, „in ber S)ämmerung", 
*) ft off ein, fd^werfiiaig gelten. 
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^ftomtn, @cbi, fonttn !" 6r ttcttcrtc, fefcte fi$ ju* 
trauUd^ gu ben jioei SRabd^en^ feine 3(ugen glänzten in 
fiitter greube. ^^Sroni unb SBini wiffen, bafe t(| ni^t 
fo einfältig bin, wie bie Seute meinen/ badete er. 

,^93roni, n)ie gel^t bie ©efd^id^te t)on ben l^eßgen 
SBaffem nieiter, mir l^ot bie gange 3la^t t)on ber SBilb« 
ftau ©abrifa geträumt, fte war aber nid&t f(i&marg, fon* 
bem blonb mie bu!" f($erjte Sinia. 

SBroni ladete, bann mal^nte fie: „Xu, t)on 3oft 
barffi bu feinen Äu§ mel^r befommen!^ 

©ufebi rife bie 2lugen auf: „St — f— fufe," jiammelte 
er t)em)unbert. 

^©0 !" Sufiig fteOte »inia bie meinen 3äl&ne. ^©r^ 
jäl^Ie jeftt nur, 98roni. 3ofxd Äu§ war ja nur ©piel." 

S)a legte SBroni, wie fte ed getool^nt mar, bie iQänbe 
ober bad Anie unb fal^ in bie SBeite: „3d^ fange jefet 
glei^ an, wo x^ geflem }u fiberbenlen aufgel^ört l^abe, 
id^ mag bad @Ieid^e nid^t gmeimal fagen/' 

„Ö, bas mad^t mir unb Sebi nid^td, wenn bu nur 
erjäl^lft," t)erftd&erte Sinia. 

S)a begann 93roni: 
^ ^aWan munberte fid^, wie bie SBilbleute SBaffer 
in bie SBeinberge |inauffül^ren ober tragen werben unb 
t)iele Seute gingen nad^ ioofpel l^inaud, nm ed felber ju 
feigen. 3)ie SBilbleute fingen aber bei ©t. 5ßeter"gu ar^ 
beiten an, fie l^ieben Säume nm unb l^öl^lten bie bidten 
©tämme fafl gang aM, fo ba§ breite unb tiefe Aännel 
entfianben. SDen erfien legten fte an ba« ©letfd^ertl^or, 
aM bem bie ©lotter ins ^al läuft, unb bann oiele 
igunberte baran, ben SInfang bed einen in bai^ @nbe beö 
anberen, immer fafi eben l&in. SSon geit gu S^it prüften 
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fxe, ob bad SBaffer l^inburd^fließc, unb ttjenn es lief, fo 
tanjtcn fie cor greubc unb flatfd^ten in bie igänbc. 
,3lIIen)eil fanft, attcwcil fanft/ riefen fie ftd^ ju, unb ba 
il^nen ber SSoben bes Xl^aled ju rafd^ abn)ärtd ging^ jogen 
fie bie Äännel ben Serg entlang, fo ba§ fie t)iel ^öl^er 
ote ber Sll^alboben ju liegen lamen unb fid^ l^od^ am 
Serg bal^inroanben. 5Die 23^aIIeute wunberten fi(5, bo§ 
ftd^ bie SBilbleute fo mtl 3Rü^t gaben, fie n)ugten nid^t, 
was werben fotte. 3)ie SBBilbleute aber riefen: 

,@unnefcl^9n, ja ©unnefd^pn 
3Ra(lJt bie nicken*) SBaffer fpn!* 

,,Sffio ein Saum fianb, ber bie Äännel bef($attet 
l^ätte, fällten fie il^n. ©o jogen fie bie ßeitung ber 
©onnenfeite beö X^aU& entlang unb l^od^ burc^ ii^ren 
eigenen SBalb pifd^en bem S)orf unb bem ©d^meljnjerf, 
wo je^t bie SBeigen SBretter finb: 

,^utcfüc§ren, butcfücl^rett, 
3trble') aber nit anrüd^ren!* 

,,©0 riefen fie fi(§ ängfilid^ ju. 3)en Seuten tan 
eö feltfam vox, ba§ bie SBafferleitung im aBilbmannliioalb 
am ©d^atten gelten follte, fie aber fagten: 

,® SBurjen ') git bem a3ctg ben §alt 
Unb wenn fie M^t, fo faßt ber SBalb!* 

,,©0 hanttn pe bie Äännel, vkU Äird^türnte l^od^ 
über igofpel fam baö SBaffer in bie SBeinberge, unb vom 
langen Sauf an ber ©onne war es ganj warm. 

,„9lber es ifi ja trüb, was foKen wir mit trübem 



') rud^, rawl^. 

') SixhU, Qivhelbarxm, 9[n)e. 

') ® SBur^en gtt, eine äBurael giebt 
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SBaffcr anfangen?' murrten bie SBeinbergleute. S){e 
SBilbUute jebod^ tan}ten wit närrifd^ um bte fertige Sei« 
tung unb mal^nten: 

,Stüe(e äBaffer, gülbige äB9n! 
@rabenb ©reiben, laffenb'd 911!' 

^a)ie Seute folgten beni SRat, fte gruben ^nt^tn ju 
ben Derborrten SBeinftöden unb fiel^e, bie Sieben grünten 
unb trieben ©d^offe, wo ein Sröpflein l^infam, fprofete 
bad @rad^ bie SBäume fd^(ugen aud. S)aö ganje Sanb 
um iQofpel würbe fd^ön mie ein ©arten unb prangte in 
grud^tbarfeit. 

^Sie Seute flanben ba^ bie (SItern geigten bad SBunber 
ben abgemagerten Äinbern^ bie ©reife »einten t)or greube 
unb ftredten bie ^änbe in« SBaffer, ba§ fie merfen, wie 
es riefele. 

„^a rief einer: ,D bu l^eüges 9Baffer', unb alle 
antworteten : ,3a, l^eligeÄ SBaffer, l^elige« SBaffer !' ©eit» 
l^er l^at man bie Seitung nie anberi^ genannt. 

,,2)ie Dörfer beft Sl^atefi, ©t. 5ßeter, SCremi« unb 
f^egunben, unb aEe jene^ bie Don bem Ueberflug ber 
fiofpeler SBaffer erl^ielten, traten gu einer Sanbftgemeinbe 
gufammen. ©ie befd^woren, bag niemanb bai^ l^elige SBaffer 
le^en ober bamit SSergeubung treiben bürfe, fte festen 
äSerbannung ober ^ob barauf, fte legten bad Sanbbud^ 
an^ in bem j|ebed ©runbflüdC aufgejeid^net unb il^m bad 
SRag beft 3Baf[erd beftimmt ift, bad il^m }ur ^age«^ ober 
92ad^t}eit zugeleitet werben barf, fte befleEten beeibigte 
SBäd^ter, bie nad^fal^en, bag leiner }u oiel unb leiner gu 
wenig vom ©egen erl^ielt. Unb aüe brei $ia:S)U legten 
bie 2tutt ben Ringer auf bad Sanbbud^, bag fte ewig 
l^atten, wad barin ftel^e. SSon ba an l^atten bie Don 

^ecT, Vn ^eiligen SSafftm. 8 
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(St. $eter ?fitUn, bie SBilbleute aber jogen ft$ tDteber 
tief in ben SBalb jutüd." 

SBäl^renb SStoni fo fprad^^ fd^ien t%, afo betoegten 
fii($ ben fieilen Slpenweg l^inab brei S3finbel. S^^^P waren 
fte nur wie bunlle 5punfte getoefen, aber jefet würben jtc 
größer unb größer. Ql^re SJräger fal^ man nid&t, aber 
bie ©rjttl^Ierin jubelte, fx($ fetter unterbred&enb, bod^: 
,,©ie fomnien, fiä^aut, wie mel fieu fte l^aben. 6§ ift 
baö erfie beö gal^reö." 

„Sis fie ba finb, erjäl^Ie nod^ ein wenig, Sroni, es 
ift aOeö f(ä^ön, was bu fagft," fd^weid&elte S3inia. ©ettft 
ber blöbe ©ebi nidte. 

aSroni, baö fal^ man il^ren glänjenben Slugen an, 
war im S^fl- 

„S)aö bauerte lange, lange S^i*- 2)ie 3Wenf(5en 
famen auf bie SBelt unb fiarben, niemanb wußte mel^r 
etwaft anbereö, afe baß bie l^efigen SBaffer 3al^r um 
3al^r ©egen unb grud^tbarfeit fpenbeten. Unterbeffen 
betrieben bie SSenebiger ben Sergbau, fie lebten üppig 
unb in greuben, baö fröl^lid^e Seben ging im SBären nie 
an^. 3)ie ron ©t. ^ßeter würben burd^ ben SBein, ben 
fte an ben SSergen t)on ioofpe( pflanzten unb ben Anappett 
t)erfauften, fel^r reid&. allein es fam bie 3^i*/ w)o bie 
Sergteute affeö §oIj, baö an ben S^l^alfeiten wud^ö, für 
il^re geuer abgefd&Iagen l^atten, unb wegen ber Sawinen 
unb ©teinfd^Iäge wu^ö bad neue nur (angfam nad^. Set 
fioljmanget war groß. SDer SBatb ber SBilbleute aber, 
ber fo nal^e am ©d^melgwerl lag, ftanb in ©d^önl^eit 
unb 5ßrad^t. S)a boten bie SBenebiger benen t)on ©t. 5peter 
fo t)iel lötigeft ©itter, afe fte in fieben SBBod^en gewannen, 
wenn fie biefen SBalb fd^Iagen bürfen. Sa man f($on 
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lange feinen SBilbtnann mel^t gefeiten l^atte ttnb bie Seute 
glaubten, bie Sßilbleute feien geflorben ober fortgeman^ 
bert, fo oerfauften fie ben gorfi, ber ni^t il^nen ge- 
l^Srte, unb bie SSenebiger fd^lugen il^n. SRand^ntal, toenn 
bie Serglnappen bie Sl^t in einen ber Säume ^adten, 
erfd^oK aber aM beut SSalb ein A(agen, toie n)enn Ainber 
toeinen tDärben, unb aM ben ©ebüfd^en l^örte man ba^ 
@eräufd^ ber fliel^enben SQ3i(b(eute. 9lld bie knappen bie 
Sl;t an bie älteße Slroe legten, fiberpurjelte ber mäd^tige 
ä3aum, es flirrte, mie menn im S3oben eine Jlette reiben 
toflrbe, unb ein SBilbmannli, bafi erf d^redt forteilte, rief : 

yUnttü, Untxü, bu mad^ji gto^ed äBe^, 
Sefft l^eM^) ber äBalb am »erg nit mt^V 

„S)aö mar ber leftte SBitbmann." 

aSroni brad^ ah. SDie SBilbl^euer, ber SSater, bie 
SKutter unb Qofi, mit il^ren Saften maren l^erangef ommen. 
®ie marfen il^re SBänbet ab, flreiften bie meigleinenen 
5lapu}en ^urüd, bie il^re A5pfe oor bem ^euflaub fd^fl^ten, 
unb mufd^en ftd^ am SSrunnen, ber neben ber iQütte 
fummt, bie erl^i^ten @eftd^ter unb bie ^ctnbe. 

SSroni, bie faft ben ganzen Xa^ einfam gemefen 
war, begrüßte bie ätnfömmlinge mit lebl^after greube, 
ober fie bauerte nur einen 9lugenbKd(. SBarum )og ft($ 
bie ©tirne beis SSaterd fo finfter }ufammen, ald er S3iniad 
anftd^tig mürbe, ma^ mar bai^ für ein frember, fd^mer}^ 
lid^er 3^0/ ^^ A^^^ baft ixannt ©efid^t bii^ in ben blon? 
ben ä3art ]^inein}U(Ite ? 

$lö^Kd^ fd^rie er mie aM milber Dual l^eraud SBinia 
an: „gort mit bir, bu ©d^Ied^tl^unbef inb !" 



>) IJeBt = ^Slt. 
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SDic ©rfd^todcnc unb SBerwirttc, bic bad Böfc SBort 
toic ein SBIift ouö l^eitcrctn igimmcl traf, ftanb einen 
älugenblid faf[ung3lod, bann flüd^tete fte fo fd^neS n)ie 
eine (Semfe. hinter il^r brein ©ufebi, ber aber weit 
gurädbUeb. 

gränji unb bie Äinber jlanben t)erbufet; erfd^redt, 
t)orn)urfSt)oB jagte bie grau : ,,©eppi, ©eppi ! bifi bu lefes 
föppg geworben? Sie Sinia l&at bir ja nid^ts getl^an !" 

S)er xierftörte aWann gab feine Stntwort, er fefete 
ftd5 auf ben ©engelftein, mit t)erbiffener SBut begann er 
bie ©id^eln ju ruften, als ob jte in ©tüde gelten muffen. 

^änji ging beleibigt ins ^auö, SSroni fianben bie 
l^ellen Sll^ränen ber Äränfung in ben äugen, 3ofi mad^te 
fid^ mit bem $eu gu fd^affen, bamit feine tiefe SSer« 
legenl^eit nid^t ju auffällig fei. 

,,SBater, ber Oarbe l&at gefagt, Ql^r fottt l&eute abenb 
nod^ ju ii^m fommen l" wagte SBroni fd^üd^tern §u melben. 

S)a fd^nob ©eppi SBtatter : „igole ber, meld^er l^inft, 
ben ©arben mit bem 5ßrefi!" 

aSeinenb lief SBroni baoon. SWutter unb Äinber 
t)erPanben ben Sater nid^t mel^r. 3)en ganjen SCag mar 
er einfttbig gemefen unb l^atte gebrütet. Unb jefet mar 
er fo finntoö mitb, er, ber 3Wann, ber fonft immer t)on 
fiiHer Oemütöl^eiterfeit mar unb gern einen ©d^erj mad^te, 
menn il^n bie ©orgen nid^t gu ftarl brfidten. 

Stmaö mugte geftern abenb im SBären t)orgefatten fein. 

aber roa^^. — SBenn er es nid^t freimittig fagte, 
erful^ren es 3Hutter unb Äinber nid^t. SDaft mußten fte 
fd^on. 

9(te bie ^audl^altung in ber Ileinen Qtubt beim 
abenbbrot, bei SBegmarteJaffee, fd^margem l^artem SRoggen^ 
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Brot unb Ääfc, um bcn 2:if(ä& fa§, woffte 3ofi ba« ®e^ 
fprä($ auf bie SBilbleutlaue bringen^ aber ba bonnerte 
il^n ber SBatcr mit einem „Qalt 'fi SWauI!'' an. 

Unb ab ^ränji fanft mal^nte, er möd^te ho^ )um 
©arben gelten, fagte er ganj traurig : „^^ Bin tobmfibe 
— gute SRad^t, alle jufammen." 

SBellommen ging ber ^audl^alt jur 3i\x^t unb bie 
l^arte 5£:agedarBeit Brad^te Soft menigftenö Balb ben @d^Iaf. 

@r mürbe furd^tBar baraud gemedt. ^i^m mar im 
S^raum^ afe rüttelte ber Sßinb am ^aud^ ald Inadte 
baö ©d^inbelbad^ — er mürbe munter — baa Oetöfe 
bauerte fort, bie SBalfen fnarrten, bie Siegen im Bta\l 
Begannen ju medem. Qm SDorf Bettten bie fiunbe unb 
von meit l^er l^örte er baö 93iel^ plärren. @r f(i^n($ {tdg 
erfd&roden jur Sule, bie vm feinem 3)ad^gemad^ in« greie 
ging. S)er fiimmel über ben SBergen mar flernftar, aber 
t)om ©tuft l^erauf fd^meBte eö mie ein grauer 3leBeI unb 
bie fiuft mogte. geiner ©d^neefiauB Begann ju riefeln, 
bie ®egenb tjerpnfierte pd^. 

3)a mugte er es : Sie SBilbleutlaue an ben SBeifeen 
SBrettem ift gegangen. 

3e$t fingen bie ®lodzn gu läuten an, mie ed 93raud^ 
iji in ©t. 5ßeter, romn eine Samine, ein ®emitter ober 
ein SBranb im 2;^ale mutet. ,,S9etet, Betet !" läuteten fte. 

fialB angefleibet flieg 3ofi in bie ©tuBe l^inunter. 

■ SBeld^ ein SlnBIidE! Sie SWutter faß totenBlafe auf 

einem ©tul^I, t)or i|>r auf bem ©oben fniete, barfuß unb 

nur l^alB BeWeibet, ber SJater, baö igaupt in il^ren ©d^oß 

geneigt, feine fel^nigen fiänbe um bie übrigen gefd^Iungen. 

®er gemattige aWann ftöl^nte, fd^Iud&jte unb rang 
nad^ SBorten, ba| es einen ©tein l^ätte erbarmen muffen. 



f 
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aStotti fafe am 2;ifd& oorgelc^nt, burd^ bie igänbe, 
mit benen jte ba« ©cfid^t bebcdt l^ielt, branßcn bic 
2:]^ränen, il^te junge Srufl bebte t)or Seib. 

,,SBas ßiebt'ö?" fragte Soft; als erabert)on feiner 
Seite äntmort erl^ielt, fingen vox angft aud^ il^m bie 
©lieber an ju gittern, bie Sä^Ö«^ i^ Happem. 

S)a fam'ö aus ber Sruji be« SSaterö, afe würbe 
il^m bad ^er; abgebrel^t unb fid^ im Seib aud^ eine Sa- 
roine löfen: 

„0 gränji — liebe grängi — id^ l^abe eö vtu 
fprod^en — id^ mu^ an bie SBeifeen Sretter fteigen." 

ein ©d^rei brang aus ber glitte in bie 5Rad^t, er 
fam von JBroni. Sie SRutter faß entgeifiert, fie l^atte 
millenlod il^re iQänbe aM benen bed SSaterd gel5{l unb 
ftrid^ il^m über ben ©d^eitel. ©ie flüfierte immer nur: 
,,3Rein armer ©eppi — mein armer ©eppi! 3)aö alfo 
ift'ö, marum bu nid^t l^aft reben Jönnen. Sott ! ®ott l'^ 

3^r ©treideln unb il^re SBorte beruhigten ben ßnieen^ 
ben, fo ba§ er, menn aud^ nur fiogmeife, fpred^en fonnte. 

//3d& i^öbe bem 5preft bie brei ginfitein für bas 
Sledterd^en bringen motten. S)er Säliälpler mit ber frum- 
mm SRafe l^odte ba — ber SBilbl^euer S3älji mit ben 
mafferigen Slugen unb bem fd^roarjen SodEöbart. — SQBir 
l^aben um eine 3Ra§^) gel^äJett^). — 3d& §abe beibe 
über ben SCifd^ gesogen. — ®a fingen fie an ju nedEen 
unb ju l^änfeln. — ^d^ fei mol^I ftar!, aber bod^ ein 
^afenl^erj unb mage mid^ nid^t, mie fte, auf bie Äronen? 

*) S)ic SWa^ ift ^a^ ehemalige fd^roeiscrifd^e (Sinl^eitSmaJ für 
glüfftgJcitcn. ©ie faf;t anttti^alb Sitcr. 

2) §a!cln, fo oicl wie gingeraiel^ett, ein beliebtes üraftfpiel 
ber lelpler. 
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planlen. ^^ ffitt eine SBeile ju unb fage nid^td. 3)a 
!otnmt enbK($ ber $reft unb rebet t>on ber Sßilbleutlaue. 
®r lad^t, er fprid^t fo brum l^er, efi fönnte einer ein 
fd^önefi ©tüd ®elb rerbienen, wenn er bie ©emeinbe 
nid^t ium Sos fommen laffe. gd^ meine, es ge^t ouf 
Sätji. ,^art ja ad^t Ainber, lag bid^ auf ben ioanbel 
nid^t ein!' fage id^. 

//ffi^/ cd wirb einer an bie SBretter fteigen muffen/ 
mad^te ber $reft unmirfd^, ,er brandet ja nid^t grab in 
bie ©migleit gu fallen/ (Sin SBort giebt bafi anbere. 
5ßföfelid^ fagt er ju mir : ,SBcnn einer nod^ brei 3i"ßlci^ 
fd^ulbig i% brandet er ben Tlunh nid^t fo meit aufju- 
mad^en, mie bu, ©eppi; gefd^eiter to&x% hu jiiegft an 
bie aSeißen 83retter.* 

„S^ bin mie vom Sonner getroffen, id^ rotte baö 
(Selb auö bem ©adt auf ben S^ifd&, ba l&öl^nt er : ,®ben, 
eben, l^aji bie Soba t)er!auft. SBenn id^'ö fd^on nid^t 
ptte erfal^ren fotten, fo toeife id^'ö. ^ätteft mir mol^l 
tjorl^er einen S)eut tl^un fönnen.* 3d^ barauf: ,(Ss barf 
bod^ nod^ einer fein Slinb t)erlaufen, ol^ne baß fo unb 
fo oiel granfen in ben gingern beö ^Prejx bleiben.' 

„S)a f(^tägt er auf ben S^ifd^, brüttt, e« fei traurig, 
wenn einer an ber S^^'&^w^Ö ^on x)ierl&unbert granfen 
fed^s ^df)n l^erumjerre. Unb er fünbigt mir ben ©rief 
auf SWartini. 

//3^ l^abe immer gel^offt, er merbe mieber gut )u 
mir, er ifi fonfl nid^t ungrab unb mir finb alte ©d^ul* 
unb aRilitärfameraben, brum bin id^ in ber ©tube fifeen 
geblieben, (gr ift aud^ mieber artig gemorben, man rebet, 
man trinf t, ba tad&t er auf einmal : ,a3Bage ben ©treid^, 
©eppi, fteige an bie SSBeifeen 33retter. Stuf beinern Sledter^ 



_ 40 — 

($cn, baö für oicrl^unbcrt %xanhn t)crf($ricbctt ift, fielet 
no(^ eine ©d^ulb t)on l^unbcrtac^tjig granfen. 3^ will 
nid^t ber 5Prcft fein, wenn bie ©emeinbe bir ni($t ben 
SBrief abnimmt, fofem bu bie l^eligen Sffiaffer wieber l^er^ 
fieUft; fage ja, unb i^ flbernel^m'ö auf meine SSerants 
wortung, i^ gebe bir gleich ben SSertrag. S)ie ©enel^s 
migung burc^ bie (Semeinbe bleibt voxbt^alUn. ®oQ 
i^ fd^reiben?* 

,;,9lein, nein/ fc^reie id^ tinb fann faft ni($t reben, 
,fennft bu baö SBaterunfer : Unb fü^re miü^ nid^t in SSer« 
fud^ung !' 

//»$o/ meint er, ,eö ift ein fd^öner SSerbienft, bu 
fannfi an einem SJag nidjt mel&r gewinnen. S)u t)erbienfl 
nid^t fo ml in einem ^a'^t. * Unb wenn id^ baö 83riefs 
d^en fänbige, tommft bu an^ in SSerlegenl^eit/ 

,„ein bummer 2;eufel bift,* fagte SBälji. 

;,3<^ trinfe, bie anberen lad^en: ,S)en ©d^lotter 
l^afi, aber feinen 3Kut !' S)a l^abe x^ ben SQBein im ftopf 
gefpflrt, i^ l^abe auf einmal ben äldfer beutlid^ t)or mir 
gefeiten, wie er fd^ulbenfrei ooH Slel^ren fielet. — Qin 
unb l^er l^at eö mi(^ gejerrt, ba§ mir ganj taumelig 
geworben ifi. — S)er ^reft fc^reibt, bie anberen jwei 
fd^wafcen auf mi^ ein, i^ fel^e nichts, i^ l^öre nichts. — 
S)a liegen bie ©d^eine t)or mir, ber $reft fagt: ,®u 
mußt unterf(§reiben, — entweber ben (Smpfang ber Rün^ 
bigung ober ben SSertrag, ba§ bu an bie Sretter gel^ft.' 

„3<$ nel^me bie Äünbigung, ba fd^reit Sälji: ,SDu 
©rofel^anö, wo wiUft bu ju 3Kartini l^unbertac^tjig granJen 
< l^ernel^imen ? S)a l^afi ben anberen ©d^ein!' 

,;3Kir ifi fd^warj worben t)or ben Slugen — idj l^abe 
nid^t mel^r gefeiten, xoa^ id& unterfd^rieb — afe ber 5ßreii 
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ben einen SSertrag eingeftedt "^at, l^a(e id^ ed gen)ugt, 
mag i$ getl^an. 

^S)a ifl bie ©finbe!'' 3)er bleiche 9Rann }og aud 
ber offenen SBefle ein jerlnitterted Rapier l^en)ot unb 
warf es auf ben SJifc^, S)ann neigte er fein fiaupt in 
ben @($og feined SBeibed. 

Sauted SBeinen erfüQte bie ^ütte; mit bem rau^ 
(^enben 5lienfpanli($t^ bad feinen ^adetnben @(^ein über 
bie @ruppe bed @Ienbd roax^, {äntpfte bad snorgenrot. 



m. 

V\t 3BiIb[eutIaue tft gegangen! 

3n ber 3la($t fc^on fianben bie Seute in ©ruppcn 
x)or ben ißäufetn bcö Setgborfcö, rebeten ntiteinanbcr, 
unb ate ber SRorgen {ant/ ba^te niemanb ^n^ Sagender! 

3m 83ären fafeen fd^on ©äfie. gi^re 3al&l n)U(§ö, 
ald bie^ nield^e an ben ©tu^ l^inaudgegangen niaren^ yxm 
bie @r9Be ber 93ern)ä{lttng }u fel^en^ jurfidfel^rten. @ie 
brachten ben SBeri^t^ ben x^(kXi entartete: bie San)ine 
l^atte bie Seitung ber l^eligen SBaffer t)on ben SBeigen 
93rettern l^inuntergefegt unb ben Sbgrunb ber @lotter 
mit @id unb ©$nee gefaßt. 

aifo ifl l^eute SBaffertröfiung ! S)ie »auem erjäl^Iten 
ft(^ bie ©d^reden ber SRad^t: Sie ©d^eiben Kirrten, bie 
Suft fprengte bie Sl^üren auf, bie SBetten madetten, bie 
Äinber fc^rieen, bie grauen riefen ju ben ioeiligen. 

S)ie alten ©agen t)on ben l^eligen 9Ba|fern l^atten 
freien Sauf. 83inia, bie ber Särm ^yx^ bem Sett ge:: 
fd&redt l^atte, unb mie ein aufgef(^eu(^ter SBogel ©ermirrt 
unb übemäd^tig t)on einem @emad^ bed ^aufed jum 
anberen flatterte unb äberaQ fortgefd^idtt mürbe, l^ätte 
in ber großen SBirtdftube nur ju l^ord^en brauchen, um 
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ben älefl ber ®ef($i($te )u oernel^men^ ben il^r SBroni 
fd^ulbig geblieben toax. 

92a(^bent bie SSenebiger ben 9Bilbleuten)aIb gef dalagen 
^atttn, tarn an ber @teQe^ n)o bie gto§e SIroe geftfirst 
max, ein n)eiBer gted^ ber f^elfen^ junt SBorfd^ein unb 
glonjte^ ab ob bort ein BtM @($nee nid^t n)eggegangen 
n)äre. 3Rit jebem &mitttx unb jeber @d^neefd^mel)e 
n)urbe ber unl^eimlid^e %Ud grö§er^ bie Steigen 93retter 
n)ud^fen gefpenftifd^ aud bem bttn{ten @rbreid^^ bie äBaffer 
tt)äl^Iten bie f^urren^)^ fd^le($te ^a'^xt ntad^ten bie @tetfd^er 
gro§ unb eines Saged n)ifd^te ein ©tetfd^erbrud^ bie ftännel 
ber l^eligen aSaRer, bercn Sefefiigung immer fc^mieriger 
murbe^ in bie @Iotter l^inab. 

3Jlan fal^ barin bie Strafe ber SBilbleute unb nannte 
ben @idbrud^ — bie SEBilbleutlamine ! 

Site bie SBaffer gebro($en maren^ leierte in £ofpet 
unb in ben S)örfem mieber S)firre unb SRangel ein. 
S)er 3^1^^ ^^^ S3en)ol^ner bed großen S^l^aled manbte {td^ 
gegen bie SBenebigcr unb bie Seute oon @t. $eter, ba 
fie f($ulb an bem Unglüd feien. S)ie S)örfer forberten 
fte bur($ S3oten auf^ bag fte bie Leitung mieber l^erfleQen^ 
bod^ magte ed niemanb^ an bie fen{red^ten SBei^en 93retter 
]^inauf}ufteigen^ Jlännel barüber l^injufäl^ren unb fte ju 
befejiigen. S)a fiettten bie ißofpeler unb bie S)5rfer im 
JD^al bei SJremift SBad^en auf, fte ließen niemanb meber 
nac^ @t. $eter l^inein, nod^ oon bort nad^ ^ofpel l^tnauft. 
„VLxiQlüd über unö!" flagten bie oon @t. 5Peter, auö 
9Ranget jogen bie äSenebiger Aber bie @d^neeläd(e ab, 
bas SBergmerf jerfiel unb bie güd^fe mol^nten in ben 
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©tollen. Sic 3lot würbe immer großer, benn bie Heinen 
älederc^en^ meldte bie Seute um baö 3)orf l^in anlegten^ 
gaben nid^t genug 93rot^ ed fel^Ite bad ^ol} ttnb t)iele 
SBemol^ner erfroren im SBinter. S)er ^Pfarrer erlag ber 
©eu(5e, bie im S)orfe l^errfc^te, niemanb »erfünbete me^r 
baö SBort ©otteö. Sa fagten bie t)on ©t. 5Peter: ,,®]^e 
mir gottlod merben mie bie milben ^iere^ el^e unfere 
ftinber inö Seben treten ol&ne SJaufe, bie ©öl^ne tinb 
2;öd&ter l^eiraten ol^ne 2^rauung, bie ©reife fierbcn ol^ne 
93eid^te unb ©aürament, moQen mir um mit ®emalt ben 
Xl^almeg erimingen.** SWit ©enfen unb Oabeln fielen 
bie aSänner unb fjrauen von ©t, 5peter über bie Sffiad^cn 
bei Sremid unb töteten {te, aber in ber jmeiten größeren 
B^la^t, bie beim S3ilb|iaud an ber ®emeinbegren}e von 
©t. 5ßeter unb 2^remift gefc^Iagen mürbe, erlagen Pc 
S)ie Arieger aM bem großen ^al brangen bid ind 3)orf 
vor, raubten unb plänberten unb bie 93emol^ner mußten 
{t($ il^nen auf ®nabe unb Ungnabe ergeben. 

S)a tarn ein großed 93erfpre($en }u flanbe, bad für 
emige Seiten inö Sanbred^t aufgenommen mürbe. ®ie 
t)on ©t. 5Peter foHen bie l^eligen Sffia|fer an ben Sffieißen 
83rettem »orüberfül&ren unb fie t)om ©letfd^er an bis 
}um 93i(b]^aud bei Sremid unterl^alten, mie ed baö ge:: 
meinfame SOBol^I forberte, bafür foHen fte ungel^inbert au% 
bem X^alt t)erle^ren I5nnen unb il^re SBeinberge jurfid^ 
erl^alten, bie t)orbercn ©orfer aber foHen bie Leitung 
Don ber Srüde an beforgen unb fjriebe immerbar maleren. 

3efet mußten bie Don ©t. 5Peter, baß il^nen nid^ts 
anbered fibrig blieb, ald bie l^eligen SBaffer, follte eö aud^ 
atte 83ürger lofien, an ben Sffieißen »rettern ©orilberju^ 
leiten, ©ie beßimmten, baß bad Sod unter il^nen ent^ 
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fdgeibe^ mer oon tl^nen bie grogen Sifenrtnge^ in bie man 
bie ftännet l^ängen tooQte, l^o^ an ben gr&ilid^en %d\m 
befefiigcn tnüffe. a)eö Sofcnft war fein (gnbc, einer nad^ 
bem anbern fiieg l^inauf^ fd^on n)aren fteben gefallen^ bad 
Sßel^flagen bed S)orfes fällte bad 2:]^al, ttnb mtU, bie 
baö Sod no(^ t)erfd^ont l^atte^ n)anberten l^eintlid^ mit 
il^ren ^audl^altungen aber bie @$neeberge aM. S)a mar 
ein ei^rlofer, aWattl^p« 3ul mit SRamen^ ber ju fiofpcl 
an einer Äette im Oefängnift lag, meil er einen anbern 
aWann im Qotn erfd^lagen l^atte. 6r anerbot ftdj, bie 
Seitung l^erjujiellen, wenn er baburiä^ feine greil^eit unb 
(Sf)xt miebererlange. 9Ran fäl^rte il^n an bie 3Bei§en 
»retter unb Rel^e ba — il&m gelang eft, bie Steifen fep* 
jumad^en ttnb bie ftännel }u legen. S)ie SRerll^ammer 
{lopften, bad SBaffer flo§ nad^ langem Unterbrud^ mieber 
fröl^Iid^ bur($d Xf)al; ba mürbe befd^moren, bag jebe 
»lutfd^ulb gefül^nt fei, wenn ber Spter bie l^eligen SBaffer 
an ben SBeifeen Srettem aM bem aSerberben rette, 

3lQe zweimal fteben Saläre, balb ein paar @ommer 
frül^er, balb ein paar ©ommer fpSter, faufi bie SBUb* 
leutlaue über bie äBeigen SBretter l^erunter unb }erßört 
bie SBafferful^re, immer mu^ bann ein 3Rann auf Seben 
unb Sterben an bie fjelfen emporpeigen, ba^ er bie 
itännel mieber fflge, unb gel^eimnidooll maltet, menn ftd^ 
fein ^eimiHigcr melbet, barüber baö Soft. 

alte t)iell^unbertiä]^rtge, burd^ S3raud^ unb @itte, jja 
fogar burd^ bie fird^Ii($en Slnfd^auungen gemeil^te unab« 
löÄbare gron liegt bie ^nfianbl^altung ber l^eligen SBaffer 
auf bem S)orf, ber milbe ©egenfpenber t)on ^ofpel iji 
ber SJrad^e von ©t. ?Peter, ber bie blül^enbe SWannfd^aft 
bed SDorfes t)erfd^Ungt. Sunfle ©agen melben t>on man^ 
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d^cm Opfer, bad unfrettoinig an bic SBcifeen Srctter 
cmporgejToungen worbcn ijl; mit ben UeberKeferungen, 
bie t)on ben UnglflddfäQen berid^teten, toeld^e an ben ^^xcd^ 
lid^en SBänben gef($el^en ftnb, {5nnte man ein ä3u(^ fäSen. 

Sluf einer ber mUn ©ebenltafeln im grauen flird^s 
lein an ber Srüdc, baö einfi ben fröi^Kd^en Serglnappen 
afe Oottesl^auö biente, fagt eine 3nf(^rift, bie aud^ fd&on 
l^alb t)erbla6t ifi, lurj unb f d^mer : ,,aBeld^e 2!rauer ! S)er 
Sotfätt' ift fein ©nb' !" 

©öden bie Opfer überl^aupt nie enben? — S)ie 
©age tröfiete, einfi mürbe ein Siebeöpaar ©t. 5ßeter von 
ber 83lutfron an ben l^eligen aOBaffern erlöfen, aber eine 
Jungfrau muffe barüber fierben. SBann? — 3a, mol^I 
erfi, menn ftd^ bie anbere ©age erfüttte, bafe auf ben 
Sergen, auf benen jiefet bie großen ©letfd^er Hegen, 
aiofengärten blül^en, ber Ireifenbe abier fid^ beö faUenben 
3idfleinö erbarmt unb eö ber 3)Jutter bringt. 

^eute ift aOBaffertröfiung — Soögemeinbe, 3lur fd&eu 
unb Derfiol^Ien magt ftd^ bie f^rage, bie auf aUen ^erjen 
brennt, l^ert)or : SBer mirb an bie SQBeifeen SBretter fteigen 
muffen? — a)aö So« — baö blinbe Soft, men triff t'ö? — 
©ie liegt mie ein SllpbnuJ auf ben ©emütern, benn feiner 
weife, ob nid^t er an^ bet alten filbergetriebenen Urne 
beö S)orfeö, bie nod^ an bie Sergmerföl^errlid^feit er* 
innert, ftd^ bie SSerbammnid jiel^en mirb, ate SBärger 
x)on ©t. 5ßeter ben ©ang auf Seben unb ©terben ju 
magen. ®r — ober menn nid^t er, fein SBater, fein 
©ol&n ober fein Sruber, 3luf jebem ioerjen liegt bic 
f^rd^t unb gräfetid^e Spannung, ^a ift fein Unterfd^teb 
jmifd^en arm unb rei(^, mer {mifd^en imanjig unb fed^jig 
Qal^ren unb im SBeftfce ber bürgerlichen gieren fielet, ber 
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tnu§ bem Slufe folgen^ toenn er aM bet Sodurne an 
il^n ergel^t. 

äluf bie erfte 3la^mxttaq%^unht, nad^bem bie l^eligen 
SBaffer gebrod^en waren^ foQten bie SSärger )ur Soft:: 
gemetnbe einberufen werben, ©o forberten eft bie alten 
©a^ungen. S3om %aU ber Saline an bid jur Sodwal^I 
fianben in ©t. 5peter alle SRed^tfil&anblungen, bie ft(% nid^t 
auf bie l^eligen SBaffer bejogen, Äauf, SSerfauf, Slaufe, 
ißod^ieit unb S3egräbnid fliQ. SBeim @l^rent)erlu{l burfte 
nientanb bad Xf)al oerlaffen^ aDe l^atten bem ftlang ber 
@[oden ju folgen^ bie vom SRittag an eine ©tunbe lang 
}ur SBaffertröftung läuteten, ^ie ©atiungen brängten 
auf rafi^ed ^anbeln^ unb bad mar gemig bef^er ald bie 
lange Ungewigl^eit ; um fo furd^tbarer aber lafieten bie 
furjen aWorgenpunben auf bem ffiorfe, benn nod^ war 
bie 9lbma(^ung jmifd^en bem $reft unb ©eppi 931atter 
nur wenigen befannt^ unb bie fd^miegen. 

S5ie einen, bie im SBären fafeen, flierten trübfinnig 
in bad ®laö unb ber SBein munbete il^nen ni(^t, bie 
anberen tränten unb pleiten baju. 

©t. 5ßeter, baö fülle S)orf, wo bie Seute faum 
iu lad^en unb }u reben wagten, war l^eute laut unb 
lebenbig, ber Hälfte ber SBewol^ner l^atte bie gurd^t unb 
©pannung bie S^^i^ gelöfl. 

„^bxt ! — l^ört V' aUe brängten pd^ nm ben Sifd^, 
wo ber boädbärtige ä3äl}i beim ©d^napd l^odCte unb pral^^ 
lerifd^ wieberl^olte : „^^ wei§, was i^ wei§ — eä f ommt 
nid^t jum ßof en. (gft melbet fid^ einer. " allein er blieb 
bei bunllen anbeutungen — enttäufd^t wanbten fidj bie 
anberen vtm i^m ah : „(Bv ift ein unjuoerlafftger Sump. 
®ebt nid&tö auf ben!" 
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Siod^ ^atte ftii^'s fc^on einigemal jugetragen, ba| 
fti§ unoet^offt unb in ben bitteiflen 3Iöten ein grei« 
wiHtgei für bie gefa^rooSe 3te!6eit melbete. 3in 3Infang 
beft 3^^it|unbectfi ein amtei, biaoei Anet$t, ber umjonfl 
beim garten aSatec um bie fianb bet aneiflerstoc&tet ge: 
beten ^atte. @r legte bie Jtännel, unb bie @emeinbe trat 
für i^n afe %t^m&:Uv ein. 3m 3«i&re 1819 fiel ein 
greitDittiget, ber geglaubt ^atte, feinem toten SSater, ber 
manbeln mugte, bie 9tut)e }u oerfc^affen. Unb nai^bem 
jweimal ha% Soft gemä^lt/ ^atte ft^ oor mergeln ^a^ren 
Sans 3i>enfteinen freiwillig als Reifer gefleUt ; fein @ang 
mar bie £öfung etnefl @elf)bbe&, bas er fßr bie gificts 
li^e errettung feine* aSJeibea auB breitägigen Söten bei 
ber @eburt @ufe6ia get^an tiatte. 

Sarauf ^atte man i^m bas S^renamt beft @arben 
verliefen, bae er mußerldaft oermaltete. 

SBunberbar wäre ülfo nic§t, menn aui^ jetst wiebcr 
einer, oon ben gel^eimen äRädgten beft Sebenft getrieben, 
aufftel^en unb ben S9ann oon ber @emetnbe nehmen niörbe. 

@u|1, bie alte Siottel von ^auA^älterin, unb SRägbe 
au6 bem 33orf beforgten bie SBittf^aft, ber $reft lieg 
fi$ fett einer falben Stunbe ni^t bliclen, aber wenn 
bie @äfie ge^orc^t liätten, fo Ratten fie feine ft^raeren 
Sd^titte burc^ bie SecCe über fit$ geprt. 

„®ott'S Maria unb ©anlt ^etet — 9iäufii&e tiaben 
n3ir «De gel^abt." — ^eftt fionb er im ©elbflgefprä^ ftiff 
..„t. n«**- (ic^ auf iien xi^^. „^ä) mufi Gintec H 
@i na^m ein bef($riebenee Slatt $a^ier, er 
DoQe et es jerreigcn. @r legte es aber lotebex 
is ongefangen ifi, muß man ooHenben." ©t 
eber!^olte: „Summ" — „bumm* — „bumm." 



— 49 — 

S5cr 3Wann fämpftc gegen ft(ä^ felbfl, btt§ il^nt bic 
l^eHen ©c^tDeifetropfen auf ber ©tirne fianben. ©r l^atte 
m(]^t§ ®ro§eä gegen ©eppi SBlatter; ber war ein ge- 
plagter aRann, ber mit feinem gleiß ein beffereö gort^ 
f ommen . »erbient l&ätte, unb ber SSerlauf be« Siinbeö 
voax nic^t von SBici^tigfeit. SWan burfte afe 5Prefi ni($t 
fleinlid^ fein. S)er ganje io^nbel war ein ©treid^ be« 
Uebermutes gemefen, in feiner Stnl^eiterung l^atte er, ge^ 
reijt t)on ©eppift SBiberfianb, prüfen wollen, ob er il^n 
ni<$t bo($ l^erumbringe. 3a, wenn bie ©ad^e jwifd^en 
il^m unb ©eppi geblieben wäre, bann l^ätte er f($on 
rüdtwärtö Irebfen lönnen, aber ber Säliälpler wußte ba* 
Don, Sälji — unb ber ®arbe. Dl^ne ben offenen ober 
]^eimli($en ©pott biefer l^erauöjuforbem, ging'ft niiä^t ob. 
3lun — unb ob! SQBieber griff er nad^ bem Rapier. 

S)a {topfte es. S)er {rummmäulige , bogennaftge 
Säliälpler, ber oorl^er ein rechter SWann gewefen war, 
aber feit bem 2;ob feiner jwei fc^önen ftinber ben ^alt 
verloren l^atte, trat ein. 6r jog ben Q\xt : „5ßrefi, mi^ 
brüdt'ö — in bie ®ef(^i(^te will id^ nid^t gefponnen 
fein. 3<$ l^abe nid^td gefeiten unb nid^tö gel^ört. 3<$ 
l^abe einen 9lauf(^ gel^abt." 

„S)aö war bod^ nur ein ju weit getriebener ©d^erj !" 
erwiberte ber 5Prefi l^eiter; „natürlich fann ©eppi nid^t 
bel^aftet werben, wir müjfen l^alt lofenl" 

®r l^atte jt(^ im Slugenblid entfd^ieben, ber Sali:: 
älpler fd^ien il^m wie ein ipelfer ber SSemunft unb er 
begleitete il^n wie an§^ S)anlbarleit jur 2;^äre. S)a l^örte 
er SBiniaö glodtenl^eHe ©timme: 

„Slein, nein, alte ©uft, ju gränji lajfe id^ mid^ 
nid^t fd^idfen, ©eppi SBIatter ift ein wüfier aWann, ber 
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^ai mir .©c^fec^t^unbeFinb' jugenifen unb mii$ fort* 
fieiagt." 

Ser ^refi traute feinen ©innen niii&t — ^ori$te — 
fii^nob : „Stnia, ba^er !" unb gog bas flinb, baft, nic^tft 
©Utes a^nenb, flüchten roottte, in fein Simmer. 

„5ßie ^Qt biii ©eppi »latter ßenannt?" — Ssie 
flleine fc^toieg. ^a rüttelte er fte jornrot unb toieber: 
l^olte leu^enb bie ^ge. 

„©c^Icc^t^unbefinb," meinte bie JMeine leie. 

„©d^Ie^t^nbetinb ! @d^(ec^t^unbefinb ! @i$Cei$t: 
l&unbefinb! ©eppi, bu mufet.anfl SSrett!" 

Sffiie ein roitbes Sliet lief bet ^refi l&in unb l&er, 
er fiampfte, bafe man es in ber Stute unten ^brte. Sinia 
erfpäl^te bie @elegenlieit, um aus betn 3itnmer ju mtf^en, 
roagte [i^ aber nic^t an bem tobenben SJIanne »orbei, 
Wetterte bie Meine Ofentreppe empor, unb als ber gaD- 
bedel, ber auf ben @|trii$ führte, wo^l mei[ er buri!^ 
©erümpel nerfieHt roar, bem S)nic[ i^rer (leinen ^änbe 
ntd&t nad&gab, uertro^ fie pi| in i^ter angfl auf bcn 
©ped^einofen. , ; 

aja pochte efl. 

„herein ! — 3^r, grönji »latler? aSJas müt 3^r?" 

3)er Kllbe SHann metflerfe feinen 301" — er fd&ob 
il^r einen ©tu^( ^in. 

gränji war eine arme SBilb^euerin, aber bie »aueni, 
Wc ihrPAnUitlfen nid&t aus bem 2Bege gingen, mürben 
Dor i^r. ©c^on i^re @r3ä^[!un|l, bie fte an 
iterafienben im flreife ber SJörfer übte, gaben 
^e^eimnistioOefi, man betrachtete fte mie eine, 
:Ubt t)at, mel&r roeife, me^r benft, me^r fü^tt 
Etn. Ob fie gleid^ bie ©puren fc^merer ätr&eit 
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an ft(]& trug, fo war fie bod^ ein SBeib, betn ber SBicber^ 
fd^cin bcffen, toaä fie reid^ in ber ©eele lebte, in Slugen 
unb Slngeftd^t lag unb einen eigenartigen SReij tjerliel^. 
Unb oor allem n)ar fte eine red^tfd^affene f^rau. 

3)er $reft unb fie ma^m ftd& einen Slugenblidf, fte 
ben Oegner in Sefd^eibenl^eit unb tiefer 2;rauer. 

„®ebt mir baö gemeine 5ßapier jurüdf, ?Prefi !" fagte 
fte, inbem fte il^n mit il^ren großen blaixtn Slugen rul^ig, 
faft freunblid^ anblidte. 

„®efd&rieben ift gefdjrieben, gränji !" 3n barfd^em 
unb bebauembem Xon fprad^ ed ber ^reft. 

„3^r befielet auf einer erfd^Iid^enen Unterfd^rift 
bu befie^ft barauf, gJeter!" 

SDer $reft judtte }ufammen unb Irümmte ftd^, ate 
fie il^n bujte, fein ®eft(^t mürbe fal^t. ©ine SBelt 
voU fd^öner unb peinigenber @rinnerungen ftanb in 
il^m auf. 

„^eter! ®ft pnb fed^jel^n Sa^r', ba l^afi bu in ber 
3la^t an mein genfierd^en gepocht. S)u l&aft in meinem 
Aömmerd^en gemeint unb auf ben Jtnieen gefielet : ^Si^änji, 
erl^öre mi(^, i^ bin oerloren, rotnn bu mid^ nid^t retteft, 
id^ bin im (Streit vom 93ater gegangen, i($ i^abe leinen 
guten äßenfd^en ald bi(^!' 3Bir t)erlobten und l^eimlid^ 
unb fed^ft SBoc^en marft bu mir gut. S)ann föl^ntefi bu 
bid^ mit bem SSater an& unb nal^mfl auf fein 3)rängen 
Setl^. 3)u marfl treulos gegen mid^, treulofer gegen fte, 
benn bu l^aft fte nid^t geliebt." 

,;SBoau baö, gränji?" fagte ber 5ßrefi bumpf unb 
l^ilflod t)or ber SBürbe bed SBeibed, baö oor il^m fag. 

„SBeil id^ meinte, id^ l^abe mit bem unenblid^en 
Seib, baö bu mir bamalö jufügteft, baö SRed^t ermorben. 
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ba§ bu meinen SRann unb mtin QaM in (Sl^ren l^altefi 
ttnb il^nen unnötig nic^td Seibed antl^uefi. '^ 

a)er 5Prcfi f d^Iudte : ,,3^^ ?5rauen t)erfte]^t nichts r>on 
bent — unb gränji — i^ ntufe mein ®elb unb bie ®e^ 
mctnbe einen aMann l^aben. Äeiner tfi mie ©eppi für 
bad SBerl geeignet. @d gefd^iel^t il^m a\i^ ni($td babei l'^ 

„^69 miH bir fagen, warum ©eppi gelten mn^. S)u 
l^aft ed il^m nie Derjiel^en, bag er mein SRann gemorben 
ift. 3)u moQteft mi^, bad arme SRäbd^en^ ni($t mel^r 
für bid^, aber bu gbnnteft mi(ä^ aud^ feinem anberen. SBie 
®amb ben Urias in ben ftrieg gefd^idt l^at, fd^idft bu 
©eppi an bie SBeifeen SBretter — nid^t ba§ bu mid&, baö 
fd^on faft alte SBeib, mel^r möd^teft, aber bu l&affeft il^n !" 

©0 fprad^ Srönjt mit il^rer tiefen unb fd^önen 
©timme. 

S)er 5Prefi gitterte unb mu%U fi(^ l&alten. Sog i^m 
gränji ©d^Ieier von ben SKugen? — Qa! aSorgefiern, 
mie er aU ^rifd^oerlobter von iQofpel gegangen mar^ ba 
mar auf bem langen SBeg bie alte 3cit an if)m Dorüber^ 
gebogen. SBetl^ l^atte er nid^t geliebt, in %tan Grefenj mar 
er a\x^ nid^t red^t verliebt, er nal^m pe, weil fle eine tüd^^^ 
tige SBirtin mar, bie fec^ö l^eimlic^en SBBod^en mit gränji 
maren fein einjigeä fonnigeö, großes Siebesglüd gemefen. 
@r, Tölpel, l^atte bad jal^rjel^ntelange ®iüd, baö t)or 
i^m lag, üerfd^erjt. Unb bann l^atte ber aBilbJ^euer^ 
fepp, maö er felbjl t)erIoren, gefunben. Sluö biefem ©e^ 
fül^I mar er ©eppi auffäffig gemefen, — ©eit gränji 
gefproc^en, mußte er es. 

„®ieb mir ben aSertrag, 5ßeter !" fagte gränji gütig. 

©r redte fi(^, jauberte, bann bonnerte er: „3d& 
laffe mein Äinb x)on eud^ nid^t ©(^lec^tl^unbeKnb nennen !" 
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gränjl ful^r jufommen: ,,5Pcter^ pergicb ©cppi, er 
l^at in feiner Duat ni($t gen)u§t^ toQS er fagte!'" 

©ie war aufgciianben, fte l^atte feine ^änbe ergriffen, 
fie f anf vor i^m in bie ftniee, umflammerte feine gäufie : 
^?Peter, 5ßeter, fei barml^erjig !" 

©eltfam! — Qn il^rer wilben ©rfcjütterung gefiel 
i^m gränji wieber — er mißtraute aber ber ©mpfin^ 
bung — er fürd^tete eine Uebereilung — barum war er 
^art gegen {te. @r fd^leuberte fte rö($elnb von ft$: 
,,ffias ©reinen unb SBetteln fann id^ fd^on gar nid^t Ici« 

ben. Unb baft ,©d&Ied^t]^unbeHnb* mufe gefiraft 

fein!" 

ällft er fte t)on ftd^ flieg, löfle ftd^ f^rSn^id präd^tiged 
bunlleö ^aar, mit fliegenber Srufi fianb fie einige ©d^ritte 
entfernt t)or il^nt ; bie Seibenfd^aft l^atte fte um jel^n Saläre 
»eriflngt, aber il^re Stimme gitterte. 

„SBenn nid^t um meinet^ unb meiner ftinber willen, 
fo fei'ö um beinet* unb 83iniaft willen — fei barml^erjig 
gegen bid^ felbfi — unb gegen bein ftinb!" 

S)er ^refi bßd(te bad leibenfd^aftlid^e SBeib be^ 
gel^rerifd^ an, wüfte QüQt entftettten fein ©efid^t unb 
gaben il^m einen tierifd^en SKufibrudt; bie 3lugen traten 
]^ert)or unb funfeiten. 3Kit erftidfter Stimme fagte er: 
„gränji — id& will aUed wieber gut madjen, gränji 
aber gieb mir einen ftufe — wie einfi!" 

©ie fiarrte il^n t)crflänbniöloö an] bann fragte fie 
allen ©mfie« : „Sifi bu waJ^npnnig geworben, $eter, — 
id^ l^abe ja einen SMann unb ftinber!'' 

„®ann gel^M" fnirfd^te er. 

//3<3& ß^H ober nod^ einmal : mad^e ba§ Söfe gut — 
fonfl — ^peter — bei ber feiigen S3etl& — bie vom ißim^ 
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ntel auf bi$ fit^t — 6et ben atmen Seelen, bte im 
eife (i^en — efi lomint ein ©i^aben übet bein Äinb — 
unb ^etl^ — bae tuei^t bu — ^at auf betn X^otbett ge- 
faxt, i<$ möchte bii$ maldnen, roenn Unglüd ffir Slinia 
im aSeijuge fei. ^eter, ^eter, rid6te bid& ni^t felbfl!" 

„@eit niann btfi bu unter bie Su^pfaffen gegangen, 
gtänji?" Unb mit fteigenber, freifc^enber Stimme f^rie 
er: „3e6t mo^e, bafi bu fortlommP, fonfl — " 

@r ^ob ben Stu^I jum Schlage gegen ^ängi. 

^a mi^ jie bec ©eroalt beft 38fitenben. 

3n ber Aufregung be« ©efpiöc^S l^otten bie beiben 
niii^t bemertt, wie pei bunlle, glfl^enbe flinberaugen, 
tnie ein blaffes, fc^mei^ent^eUteft flinbergejtcgt in ftebember 
Spannung pifi^en ben a3orf)ängen b« Ofen« ^er»ot 
jebem ilirer Sßorte gefolgt naren. 

3(lft ^ränji gegangen roar, fani ber $refi auf einen 
@tut|I, liielt ben Aopf mit ber ^anb unb flfi^nte: „^a'p 
i$ nie gelernt ^abe, rüdiuärts gu *Irebfen — bag it$ 
biefen l^arten Aopf nit$t bre^en lann. ^Snji, bu |aft 
metir als red^t, — mit fe^enben Slugen renne ic^ inS 
Ungtüd." — ©eine Sippen judten im ©elbfifiefpräc&. 

®a (am ©uR : „^Piefi, bie ©emeinberöte finb ba — 
efi ifl aUefi fär bie ©i^ung bereit." 

@r niarf einen Slid ine greie. 

ating« »on ben SSergen l^erab fliegen bie ©ennen 

auf iliren äRaultieren, fie trugen bae fonntSgli^e ®ti 

toanh, mele roaren von tliren ängeprigen begleitet, bie 

ebenfaQe ritten, fo bag jebe ^mitie eine f$5ne @tuppe 

r jur oollen SBirlung bee 93ilbee fetiCte bie 

ber Srac^ten, bie an roeltli^ fefWiiä&en 

Slottert^aler ^bltUin eigen ifi. 3Ran fal^ 
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nur ba^ fd^ßd^te jtird^enKeib, bie 3Ranmt trugen bie 
bunflen Jlittel ol^ne ben @d^mu(! ber ©eibenftidereien^ 
ben fd^toarjen ^ilj ol^ne SSIumen, bie grauen l^atten aber 
bie ^äfte bunlle ^rufttäd^er gelreujt unb an ben iQfiten 
flatterten bie Sänber in ßebämpften färben. SWand^e 
brel^ten im SReiten ben 3lofenIranj, fein 3ud&fd&rei üntt 
burd^ bie ä3erge; von rotittxa fa^ ntan, bag bie ütntt 
ttid^t lad^en mod^ten unb baö SBort im iQerjen oerfd^loffen. 
SBoju reben ? 3^ber unb jebe ron^tt, maß bie ©ebanf en 
bes anberen bemegte ; mer einmal im Sd^erj gef agt l^atte, 
er mürbe ben ®ang an bie SBeifeen Sretter magen, trug 
l^eute ein boppelt belämmerted @finbergeftd^t }ur @d^au. 
3n feierlid&er SHul^e ftrömte bafi SSoH t)on aütn ©eiten 
ins S)orf unb an ben iQäufern flanben einjelne SRauI:: 
tiere angebunben, befonberö tjiele an ber langen ©tange 
vox htm Sären. 

3tn legten Slugenbliä fal^ ber $re{t ben @arben mit 
©eppi Slatter fommen, beibe maren fe^r ernfi unb feier- 
Ud^. ffier ©arbe fd&ien größer als fonfi, er trug feine ^mt^- 
trad^t^ einen $ut mit maQenben blaufd^iQernben ^al^nen- 
febern, baö ©d^mert ata ®urt, bie Sinbe am Wem, 

S)a ging ber 5ßrefi, mit fid6 felbft nod^ in ©treit, 
mie er bad 3A^d'^^in ^^^ fBa^t fd^menlen moQe^ an^ feiner 
©tube in bie fd^mere ©iftung. 

grül^ am 5Dlorgen mar ber ©arbe in bie SBol^nung 
©eppi SBIatterö gefommen unb l^atte il^n in all feinem 
Äleinmut gefunben. ^SBegteitet mid^ jur ©d^au, mie bie 
Samine gegangen ijl, unb ob nid^t nod^ Slad^brüd^e ju 
fürd^ten finb/' rebete er il^m ju. ©eppi tl^at eö mol^t, 
ba§ ftd^ in biefer ©tunbe jemanb um i^n fümmerte. ffier 
@arbe brang auf bem SBeg in btn SQ^ilbl^euer/ bag er 
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ei^a^te, mie ber aSertrag mit bem ^reji {u pQube ges 
lommm fei. 3tlfl er ben aSerlauf ßetiört §atte, jofl er 
ein ipaat SSanlnoten aufl ber SSiieftafi^e : „Sia, @epi)i, 
noc^ oot ber Sosgemeinbe ge^fi bu jum ^reft unb titgfi 
ben Srief. 3i$ roerbe bir (ein Rätter ©loubifler fein. 
SSenn er ^aUn tnad^t, bin i$ ba! 33te @efi$i^te ifi 
nichts !" 

©eppi, ber ßemeint liatte, fein ajJenfd& auf ber 2Bett 
fei i^m mel^r gut, ^lauitt an ein aßunbet. Stte^erfijlageni 
l^eit, bte ei p ^aufe am fieib gefpüit, loat in £ebenfl: 
tufi oermanbelt. @t$on bas kommen be!ä ©arben ^atte 
i^n aufgerichtet, baft 31ngebot fltmtnte t^n fiöl^itc^. „^atf 
id^ ea aud^ annel&inen ?" fragte er glüdfelig, bann jubelte 
es in i!|in: „grei — frei!" ©eine ^un^e toat flelöfi, 
ber fonji fiitte SWann fpnibelte bie SBorte nur fo heraus : 
„0, @arbe, glaubt nid^t, ba^ ed mir an SRut fel^lt, an 
bie SBeifeen Srettet ju (teigen, i^ bin jo ate SBilb^euet 
^äu^g genug am @eif geliangen unb meig mo^ baß 
mein Seben Za^ um 2!ag an einem gaben l&ängt, aber 
icb ^abe ea ntc^t nemitnben tonnen, ba§ id^ auf eine fo 
mißliche art in bie ^ffii^t gefommen bin, grab mie bie 
3Raus in bie gaKe — unb it$ l^abe ea ber ^änji ntc^t 
fagen bürfen — gefrommt unb geflemmt fiat eft mii^ — 
fie iji ein fo fiimmelgutee SBeib." 

^ie Gönner loaren ouf bie UnglüctSfleHe gefornmen, 
gemro^r mufterte ber ©arbe bie 3wfiörunflen 
tung, bie älbbruc^fieSe bea @[etf(|era, unb mo^I 
be lang taufc^ten bie beiben i|re 9eobai$tungen. 
ie ^lor Dierje^n ^i^i^f bie J^ännet finb aQe 
roeiterer älbbrud^ aber nii^t gu fürd^ten." 5Cer 
}ann be^agli^ aus feinen großen Erinnerungen 
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ju et^äl^Ien, toad jebe @teDe an ben äBeigen Srettern unb 
in ben äBilbleutfurren fär befonbere @d^n)ierig{eiten l^abe 
unb mit wd^m SSorteilen man fte am beflen flberminbe. 
3)a mürbe Seppi ganj ftiS^ fein brauneft ®e{t($t tot unb 
töter. ^©arbe!"^ f($rie er pl56li($/ afo fprengte eft il^m 
bie äSruft^ ^id^ fieige an bie äBeigen Stettet. greimillig 

S)er @arbe mag i|n lange mit burd^bringenbem 
SKd; bann fagte er langfam unb tief: ,,®ut, fo gei^t! 
31&r fagt'fi im »nblid ber ©efal^r, alfo i^'ft &xdi ernji." 

^äßeig @ott !'' beß&tigte @eppi. S)er ®arbe reid^te 
i^m bie $anb : ^Sran}iö unb @urer Jtinber megen foöte 
iii @u(j^ iurädl^alten^ aber bie %ton liegt einmal auf 
ber @emeinbe^ unb ba l^at ber $re{t red^t, ed i{l feiner^ 
ber baö äBerl el^er ju flanbe brächte ate 3l^r ; ®ott^ ber 
e§ Sud^ eingegeben l^iat^ l^inaufjufleigen^ mirb ßud^ fd^fi^en. 
@3 liegt ein @egen auf ber freimiQigen 2;i^at — id^ l^abe 
CS erfahren." 

@tumm gingen bie SRänner ind Sorf jurfid^ ber 
@arbe fagte: „3^gt lagt mid^ mit ber f^än}i fpred^en, 
wartet.*' 

@ie mar eben vom $ref[ }urädgele]^rt^ fd^meigenb 
unb mit gefalteten iQ&nben l^örte fte bie ätebe beft ®arben. 

3n l^erjjerbred&enbem Slon fagte fle: ^SBol^l, menn 
il^n @ott berufen l[iat, fo barf id^ il^m nid^t in ben 9lrm 
fallen, ©ö mirb fd^on ein ©lüd^barauf fein!*' 

S)er ®arbe ermiberte bemegt: „^^ banle @ud^, 
Stfinji, — id5 bin amtömübe — id& lege l^eute bie ©teffe 
im @emeinberat nieber^ — @eppi S3tatter mag ber neue 
®arbe werben. '^ 

A ©arbe!'' 
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316er $anö 3«^«fi^inen war fd^on gegangen. 

^ie ©loden erltangen, baö S3ot{ fammelte ftd^ auf 
bent Rixä)f)o^, ber im SRelfenfd^mud rot erglül^t n)ar. 

2)ie SWänner l^atten bie igüte gejogen unb fianben 
in ®ruppen, einzelne aud^ ntit 3Bet6 unb 5linb an ben 
©räbern ©igener, Aber weld^en bie SBIumen wogten. 
S33ie war allen wol^I, bie im l^eiligen Soben ruhten. 
ä(6er aud^ in il^r 2thtn l^atte bie äBilbleutlamine bie 
bangen 2;age gebrad^t. S33ar eine gamilie im SDorf, bie 
in ber golge ber ©efd^Ied^ter nie zxn Opfer ber l^eligen 
SQSaffer ju bemeinen gel^abt? — Äaum timl 

@nbKd^ Derftummten bie ©loden^ bie äJlänner no!^^ 
mm Slbfd^ieb von ben Sl^rigen — ©eppi, ber foeben 
gefommen mar, fprad^ mit gränji unb ben Äinbem — 
unb mären bie anberen nid^t ganj im eigenen ilummcr 
gefangen gemefen, fo l^ätte il^nen bie falzte, fd^mei^jer^ 
rijfene ©ruppe fd^on bie Söfung eines ©el^eimniffeö ge- 
brad^t. 

©0 blieben bie ©örfler alle in bunfler gurd^t unb 
gräfeUd^er ©pannung. 5Rur Sälji, ber mein^: unb fd^napss 
feiig unter feinen bleid^en SQBürmern ftanb, l^atte baö S3ilb 
gefeiten unb ladete blöb. 

$Bom 83ären l^erüber bewegte fid^ ber 3wg beö ©e^ 
meinberates, vox il^m l^er trug ber SBeibel, ber ange* 
böfelt mar, fo baß ber S^^^ifpife ^uf feinem Äopfe 
fd^manfte, bie plberne Soäurne. 

hinter bem fleinen 3w0 f<ä&lo| fld^ bie Äird^entl^üre. 

33a warfen pd^ bie grauen unb Äinber auf bie Äniee, 
ind blül^enbe @raj^; bas @eft($t gegen bie^ird^e gemenbet, 
fanbten fie bie leibenfd&aftlii^en gürbitten für bie S'&rigen 
inm §immet, il^r l^eifteö aWurmeln fd&mott wie SBinbeö^ 
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taufd^en an unb ai, 9RQn$e weinten^ bt($t an bie 
Ttütttx brängten fid^ bie Jtinber^ bie noci laum wußten, 
tt)ad il^re laSenben ®ebete foOten. 

gränji, JBroni unb 3oft lagen mitten unter ben 
anbeten auf ben Jlnieen unb i|re ^l^ränen ftrömten teid^^ 
lid^. 9la]^e bei i^nen Iniete @ufebi^ bad flammenbe S3eten 
ber brei beniegte il^n K ^^^ ^^ f^^^^ ©totter}unge x>tt^ 
ga§ unb mit 93roni im @leid^talt feine Sitten in ben 
^immel l^inauffd^idte. 

älm tt>eigen Jlird^turme, ber eine etwad plumpe 
92ad^a]^mung eine§ italienifd^en Sampanite war, fd^lid^ 
ber Ul^rjeiger mit töblid^er Sangfamfeit, fo langfam, 
ba§ einmal eine Stimme fd^rie : „S)ie Ul^r gel^t nid^t l"* — 
Stter fie ging. ^6rfi eine l^albe ©tunbe tagen pe!'' 
jammerten bie SBeiber. 

^Plöfetid^ fd^rie bie grau beö genfenälplerö auf: ,,3d^ 
l^att'd nid^t mel^r aM/^ fte fprang an bie jtird^entl^fire, 
fie rüttelte am ©d^log, fle fd^tug mie befeffen bie gäufie 
auf bie pHung ber ^üxt. Umfonjl^ bie SRänner l^atten 
pd^ eingefperrt. 

3lod^ eine l^afte ©tunbe! — S)rei SBeiber jugleid^ 
poltern an bie X^üx bed ©ottedl^aufeö^ ein anbereö liegt 
ol^nmäd^tig in ben Stellen, bie ®ebete raufd^en nid^t 
mel^r, jte rafen jum fiimmel. 

3)a Inarrt baö ©d^Iofe — ber SBeibel tritt l^ert)or. — 
Xöblid^e ©titte— ,,©eppi »latter ^at pd^ freimiffig gepefft !" 
— &auU^ SBeinen bilbet bie 9(ustöfung ber ©pannung. 

äCud ber ^ird^e ergiegt pd^ bie bunite ©d^ar ber 
SWänner. ®ie SBeiber piirjen fd^reienb auf pe ju unb 
uml^alfen pe : ^3efet motten mir mieber frieblid^ jufammen 
leben unb arbeiten! — nie wollen mir janfen!" Unb 
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ber Säliälplet unb fein Sßeib^ bie einanber nid^t tnel^r 
leiben mod^ten, oerföl^nen fid^. 

S3äl)i fd^teit: ^@d lebe Seppi 93Iatter, ber neue 
@atbe!'' unb f($n)enlt ben Qut 

3e4t lontmt @eppi Stattet felber^ totenblag^ bod^ 
l^od^ aufgetid^tet. 

^SBater!'' — ruft Soft unb l^ält il^n umfd^Iunßen, 
^ein $elb will id^ fein wie bu — id^ ßel^e mit bir." 

„^u bleibfl bei ber aSutter!*' fagt ©eppi bewegt, 
f^anji ifl an feine S3ru{l gefunlen^ fte fd^Iud^jt^ ate breite 
fid^ i^r bad Qtti in ber Srufl. 

„Su l^imntelguted Sßeib!'' @r Ifigt il^r bunfied 
fd^weOenbeft $aar. ^Jtotnntt — lommtl" 

S)id^t aneinanbergebrangt bewegt fid^ bad SBierblatt 
t)on @ltem unb Jtinbern am S3&ren Dorbei. 

^ie Seute }iel^en vor x^m e^rfärd^tig bie $äte. äCuf 
ber Freitreppe fielet ber $refl. Sßie er @eppi Slatter 
fielet, fd^wanlt er inft Qan^. $i^m ifi nid^t gut. S)ie 
Ueberrafd^ung^ ba§ bad SedCerd^en b^a^lt werben ifi 
unb @eppi S3(atter freiwillig an bie S3retter ßeigt^ l^at 
i^nt einen großen ®to6 gegeben. 

Se^t wallt bad SSoII in ben 93&ren. Sem ©d^redCen 
barf ein 2;run{ im fliSen folgen. Saut fein ift nid^t 
fd^idlid^, aber in gebämpftem @efpräd^ flogen bie Dörfler 
mit ben @Iäfem an: 

^3luf ©eppi Slatter^ ben greiwittigen^ mögen il^m 
@ott unb bie ^eiligen fröl^Iid^e äBieberfel^r f dienten!'' 



IV. 



(Degen Slbenb tarn $and S^^ttfietnen feierli^ in bie 
SBofinung ©eppi »latterfi. 3^ ftummer S^^Rung faß bie 
fiauöl^aUung ba, grau gränji wie ein aWarterbilb, SSroni 
mit ben X^xantn fämpfenb, 3ojt tjott SReugier unb freu^ 
biger guoerftd^t. 

,,©eppi Slatter/' fagte ber (Sarbe, ^es ifi attefi ge* 
orbnet, bie beftettte aWannfd^aft mit ben Steifen «nb ben 
Jtönneln nad^ bem ©tottergrat unterwegft. @ie über- 
natf^Un in ber oberen Salm*), bie gül^rung ber 5ßojien 
übernel^me id^ felbfi^ loie'ö in meiner 5ßffid&t liegt, unb 
waö Don und an^ )u @uenn Sienfle getrau werben lann, 
wirb treulid^ unb gewiffenfiaft beforgt. Unb jo @ott 
unb bie ^eiligen woSen, @eppi Slatter, bag ^l^r gefunb 
jurüdlornntt, fo ge^en alfo ber ©arbenl^ut, @d^wert unb 
ä3inbe in (Sure ^anb. @ö ftnb ©J^renseid^en, bie id^ nid^t 
jiebem abtreten würbe. @ud^ aber fd^on unb gern. 93ier« 
jel^n ^afyc^ war id^ auf bem Soften, fajl }u lange, 
unb id^ l^abe älrbeit genug auf SdCer unb SRaienfäge unb 
im SBeinberg." 

@eppi SSIatter errötete. äCld ©arbe war er unb 



^) fdalm (ebeuiet eine Stelle, n)o ber %zl\zn bed ©ebirgd 
überpngt. 
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fein Qaui^alt jcbcr Slot üBcrl^obcn, aber Bcfiä^cibcn fagtc 
er: „^^ werbe baö Stmt toofil ttid^t tjerfel^en fönnen, id^ 
l^abe fd^on bie ^änbe, aber nid^t ben Äopf bafür." 

^,ffier ftnbet fid^ fd^on, wenn Ql^r eitttnat babei feib 
— itn übrigen ift'ö im ©emeinberat ßut gegangen, ©ö 
wäre ungefd^idft gewefen, wenn ber SSertrag ber Sofi- 
gemeinbe ^ätte vorgelegt werben muffen, ©o ftefit eö 
beffer an%, aud^ für 6ud^, nod6 mel^r für ben 5ßrejt unb 
bient bem allgemeinen ^rieben. S)er 5Preft l^at ftd^ mit 
©ud^ einfad^ tjerrannt, aber, mie er ijl, wenn bie Dor« 
beren SRäber be§ SBagenö in ben Äot gefal^ren pnb, fo 
l^at er bie ®nabe ni(|t, ,öüfi' ju rufen. 5Rcin, menn 
bie ^eilige Swngfrau mit ber emigen ©eligfeit auf bem 
SBagen fä^e, bie iginterräber müjfen aud^ l^inein. Slber 
gemol^It l^afd il^m, mie ein anberer an bie ^eid^fel ge^ 
fianben ijl unb feiert gemad^t l^at." 

„S^t, ©arbe!" 

,M^^ I&^^ben bie l^unbertad^tjig f^anlen nid^t Qe^ 
reut. SRur eins. Ueber biefe SBertragögefd^id^te mu§ 
@raö mad^fen. ®ö ifi wegen beö 5preft. SBenn fie be^ 
lannt mürbe, fo märe fie ein gledf auf feiner ©l^re. Sl&r 
werbet, wenn Ql^r einmal afö ®arbe mit il^m ju Der:= 
feieren l^abt, feigen, ba^ er gar nid&t fo ungrab, nid&t fo 
l^art ift, wie er fd^eint, obgteid^ il^n tjon 3^^ i" 3^it 
ber SJeufel reitet unb bann nid^tfi mit il^m anzufangen ijl." 

®er ®arbe ftanb auf: „SKIfo um ein U^r." 

Site ©eppi unb gränji Statter i^m baö ©eleit unter 
bie igauötl^üre gaben, blies ber Btnn auf ber genfenatp 
burd^ feinen 3WiId^trid^ter ben öeligen^SBaffer^Segen: 

„S)ie J^eligen Söaffcr bc^te «nS, ®ott, 
SBel^ütet fie, il^r lieben geiligen! 
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Bantt $eier nimm ben S^IÜffel jut $anb^ 
3:i^u' auf bem ©eppi Slatter bie 9Banb, 
%^t* ben @eppi auf bem bofen SQBeg, 
Sd^lie^' feinen ^^u^ feji an ben @teg, 
S)u ^a^ ben ed^lüffel unb ©otteS ®en>alt, 
@org', ba^ ber @eppi Blatter nit faat! 
^e l^eligen äßaffev bel^üte und ®ott, 
Unb il^r liebe ^eilige aKe!'' 

Saö Itang unb mogte burd^ bie geröteten Serge, 
bie ben SQSieberl^aD jurfidniarfen, afe fangen ^intntel unb 
@rbe. Unb ^änji umarmte tl^ren 3Rann. 

SRädblidenb fagte ber ©arbe, ber fd^on einige Schritte 
gegangen : ,,äBenn 3^^ ^iu paar @tunben fd^Iafen lönnt, 
»latter, fo t|ut efi!" 

Unb ate er ben anberen auö ^örmeite gegangen 
war, fnurrte er: ,,S)afi 838etter ifl entfefeUd^ fd^ön, fein 
aSBöHd&en am ^immel." 

SRitternad^t ! 5Dag ©löäd^en t)on @t. gJeter läutet. 
3e^t miffen bie S3emol^ner, bie vom ©d^redCen bed ä^ages 
ausrul^en, ba^ ber Pfarrer unb ber SRedner mit ben 
©ahramenten ju @eppi SSIatter gelten. 9lid^tft bröngt bie 
©efal^r, bie an ben äBei§en 93rettem lauert, fo brennenb 
Dor bie älugen, mie bie Sll^atfad^e, ba^ felbft bie aQbarm- 
i^erjige l^offnungdreid^e Aird^e ben l^ialb verloren giebt, 
ber an bie Reifen jieigt. 

@ie reid^t il^m il^re 2;r5{lungen. 

ffier 5ßriejler fprit^t ju ©eppi Slatter : „^u l^ajl ge« 
beid^tet unb ben Seib beö igerm gegeffen. ®u gel^örft 
nid^t mel^r biefer Sßelt, lege ab bie irbifd^en @eban{en 
unb jtnne auf beine ©eligfeit. ®iebt bid^ ®ott in feiner 
grcnjenlofen ®üte ber ®rbe jurüdf, fo banF es il^m 
ewiglic^." 
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®a pod^t c5 ans fj^njier. Qoft, bcr l^inausBIiift, 
fielet brei gro^e gelbe älugen, bie gegen ha^ JQaud leud^:: 
Un, bie SBinblid^ter für ben aWarfd^ buriä^ ben bunflen 
JBalb. er ftcl^t ein 2;räppd&en 3Känner. 

^^SBater, id^ witt mit bir gelten!'' fielet er. 

,,a3ijl ein tl^örid^ter 83ub*).'' ^an^ fagt es iSeppi 
Slatter. Soft weife, eö ift ni(5t böfe gemeint, aber bie 
Xl^ränen treten il^m in bie 3(ugen. 

Sa pod^t ed jum jmeitenmal fd^eu mie Dorl^in, atd 
feilte benen braufeen ber aWut, jlarf ju Hopfen. 

Sautefi SBeinen erl^ebt ft(S in ber Btnh^ — unter 
ber ^ät erfd^eint ber ®arbe, er jiel^t baö bidfe 5Rfirn:s 
berger^ei aus ber S:af d^e. ,,3m Slugenblidf ijl ed eins l^ 

©arbe unb 5ßfarrer jie^en ftd^ jurüdf, bie Qani^aU 
tung Slatter ijl allein, ©ebulbig märten bie aWänner, 
ba fommt vom Äird^turme l^erüber ber fd^mere fd^arfe 
einöfd^tag. 

©eppi 83tatter tritt unter bie fiauötl^üre : ^3d^ bin 
bereit!" geft unb mannhaft fott efi flingen, aber es 
raffelt, bafe es ben aWännem fd^ier bie 83ruft jerreifet. 
S)ie SEßinblid^ter ^erfd^minben gegen ben bunleln, fd^auern:: 
ben Sllpenmalb empor, fte ftnb nur nod^ minjige gelbe 
5ßunfte. 

igalberftidfte Stimmen rufen in bie SRad^t : „Sßater, 
be^üt' bid^ ®ott, »ater!" — Unb ^od& aufi bem SBalb 
{ommt nod^ einmal feine Stimme ;uräd(. 

„®r iaud^jt, er l^at aWut!*' ^erfefet 3ofi mitten in 

^) fßnht, fd^tDcisetbetttf^ , fo vUl tote itnabe ol^ne bie ^l^htm 
Bebeutung bed SSeräd^tlid^en, bie bag Sßort im ©d^riftbetttf^en an« 
genommen l^ai. 
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//Stänji! I^at er gcfd^riccrt — her SButtct $at er 
gerufen!" ^roni wiU'd fagen, aber fte fann nid^t fpred^en 
vox SBel^. 

gränji unb bie beiben Äinber fifeen in ber @tuBe, 
getäl^mt unb jiumm — fte weinen nid^t mel^r — fie 
parren tjor ft(ä^ l^in. 

S)er alte Pfarrer l^odt auf ber 83an! nebenan, ben 
aWesner "^at er fortgefd^idt. S)er fladternbe Äienfpan be^ 
leud^tet bie ©träl^nen xoti^tn ^aared unb bie l^unbert 
feinen %&lt(l^m feined bäuerli(| el^rit>firbigen @e{t(|td. 
(gr fann gränji jefet ni(|t t)erlaffen, aber er fd^meigt. 
SBoju reben? 

aWit gefenften Sibern, bie mageren igänbe inein^ 
ttnber geframpft, finnt er. Qnbem er bie aWenge fd^werer 
©änge überbenft, bie x^m bie 5ppid&t in t)ierjig Salären 
fiberbunben, gel&t fein eigenes Seben in traunil^aften SöiU 
bern an i^vx t)orbei. ®r l^at gefämpft unb gelitten. Site 
er im Uebereifer beä unerfal^renen SJifarö ben fremben 
SRaturforfd^er für einen 3lbgefanbten beö ^Jeufcfe ge* 
nommen l^atte, ba regnete t^ Qo^n auf i^n unb bitter 
erfannte er, bag man, um afö Pfarrer burd^jufommen, 
tjon ber SEBelt ebenfo mel miffen mui, xoxt vom ^immel 
unb ber jQötte. 3luö ber ©tabt, wo ber ©elel^rte l^aufte, 
ber il^n mit einer übertriebenen ©d^ilberung ber Slnfunft 
in ©t. 5Peter ber Säd^erlid&feit preisgab, lieg er SBüd^er 
lommen. (gr laö fte unb mürbe irre am ®lanbtn. 3^ 
ber aSerjmeiflung t)erbrannte er bie ©d^rif ten, bei bem alten 
Smtöbruber in igofpel fud^te er ^ilfe, feierte in ben 
©lauben jurüd unb feit breigig Qal^ren mar er t)on 
inneren Slnfed&tungen frei. (Sr pflegte fein Slmt, mie il^m 
t)on oben geboten mar, nur mit einem S^^fafe : bem SJeufel« 
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intb SJamöncnglauBcn, bcr i^n fo genarrt, war er aB^ 
l^olb, ebenfo htm Slberfllauben. SBo gab eö beffen tnel^r 
afö im ©tottertl^al? ©r fränfte ft^ bag feine ^erbe faji 
fiärfer afe an bie igeitettjal^rl^eiten ber d^riftlid&en SReli- 
gion an SßorfteHungen feftl^ielt, bie l^eibnifd^en Urfprungö 
waren, fo an ber ^örtnädigen ©inbilbung, bag bie Slb^ 
geworbenen jur ©ünbenreinigung nid^t inö gegefeuer, 
fonbern in ben ©(3^nee ber ©Ietf(|er fontmen, er ärgerte 
fid^ am SJotenfuIt, ber ju ©t. 5peter in tiefer Qtimlx^^ 
feit blühte, unb an 3ol&anneö, bem falf(^en flaplan, ber, 
inbem er ft(§ an bie SBeiber l^ielt, baö 2)orf in einen 
immer tieferen Slberglauben ftieg. 

®aö war fein ©d^merj nod^ in alten 2;agen, wo er 
bod^ gelernt l^atte, Seute unb Seben ju nel^men, wie fte 
finb, unb, wenn il^m etwas über bie Seber Irod^, ftd^ ju 
feinem SSienenftanb jurüdju^iel^en. 

aSroni war mit einer S^räne an ber SBimper ein^^ 
gefd^Iafen, bie ©d^reden ber geftrigen unb l^eutigen Siad^t 
forberten Sluölöfung. 

3ofi wedte ben 5ßfarrer auä feinem 83rüten: „es 
tagt, iefet finb fte fd&on über bem SBatb." 

ffier Pfarrer erwiberte : „Um f ed^ö Ul^r ift Seligen:! 
aBaffers^ßrojefpon, wenn eö eud^ re(|t ijl, fo ge^e id^ jefet 
l^eim. " 

2)a f)oh fjränji bas fd^merjtid^ tjerträumte igaupt: 
„0 gel^t nur. 3^ witt wad^en, il^r aber, Äinber, mü§t 
nod& etwas rul^en!" ©ie brad&te bie in einen bleiernen 
©d^Iummer gefunfene SSroni jur 3lul&e. 

©ie aber wad^te. 

2)er SJlorgen war emppnblid^ fül^t, ber jQtmmel rein, 
bie gelfen ber Ärone ftanben wie bie ajjauern eines 
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SWünficrs, tl^re girnen funfciten roxi frifd^gcßoffene« Sit 
htx, im Sl^al l^ing ber Sau an ^aum unb @traud^. 
Ueber ben @tug l^erauf etllang bad @I5(I(ein ber Sieben 
grau an ber Srüdfe. 

S)ie SBinbungen bed @tu^ed l^inab beniegt ftd^ bte 
aSBattfal^rt. ffiie alte Äird^enfal^ne, auf ber ©t. $Peter ntit 
bem ©d&Iüffel etwas ungefd^idt l^ingemalt ift, fnifiert 
leife. a5er aWeöner fül^rt fie. ®ie weißen furjen Ucber* 
letnben ber paar Äreuiträger fd^immern. Unter einem 
vom Sllter gelblid^ angelaufenen ^immel, ber jtd^ mit 
bem ftal^Iblauen Firmament nid^t meffen fann, unb 
beim 3^9 ^^^^ ^^^ ^i^i l^inunter mand^mal bebenltid^ 
fd^ief ju [teilen fommt, fd^reitet ber 5ßfarrer. ®r trägt 
bas Sarett unb ein langes ßl^orl^emb, er fd^mingt ben 
Slofenfranj unb betet ber ©emeinbe mit lauter ©timme 
t)or. S)ie t)ier ©taugen bes S^l^ronl^immete werben vom 
5ßrejt unb brei ©emeinberäten gel^alten, benn wenn jener 
fd^on ein t)erbä(^tiger ©ol^n ber Äird^e iji, erföttt er aus 
Jllugl^eit aQes treuHd^^ was fle nad^ ©itte unb S3raud^ 
tjon il^m forbert. hinter bem Sll^ronl^immel trippelt bie 
Sugenb mit fietten ©timmen, unter il^r 3oft, SBroni, 
(Sufebi unb bie jierlid^e SBinia, bie mit il^ren bunllen 
älügen perfal^ren in bie SBelt blidt^ bann bie grauen unb 
SWanner, 

©0 gel^t bie SBallfal^rt immer, wenn ein aMann an 
bte aSBeißen Sretter jieigen muß. 

8Bie bie Sleitnel^mer bie gelfen feigen fönnen, fpäl^en 
aQe einen SlugenblidC bort l^inauf, aber an ben l^eQ^ 
fd^immernben äBänben ijl nod^ nid^ts weiter 2u entbedfen, 
als bafe bie Äännel fel^Ien. ffias SBaffer ber ©lotter l^at 
pd^ bur(^ bie fc^auerlid^en ©istrümmer gefreffen, bie in 



her ©(^luc^t liegen, unb eit^elne bei niebetflefeflten flänuel 
roflen aus i^nen ^erpor. 

^ie ^rojeffion jie^t am @^meI)toer{ vorbei übet 
bie Srücte jur RapeKe unb (niet »ot ilit nieber, aier 
bie @ebete laufc^en ni<$t fo l^eig nie gefiern um bie 
^orffird^e. @3 l^anbelt fi^ ^eute nii^t um ben eigenen 
SHatin, fonbetn um S5SiIbl|ieuer ©eppi blattet. ®etoi§ 
ifi bie gürbitte füt i^n ^etliße $flit^t, aber biß fein 
aSer! get^an ift, bifl bo« ©tödlein aufhört ju bimmeln 
unb iu mahnen, fonn man ben ^immet no^ genug on= 
rufen. 

®ie anannet gefien ober fijleid&en ficb l&inmeg unb 
iuiQcE gegen ben ®tu^, bie Jlnaben folgen bem ^eU 
fpiel, nod& einiger Bei* befte^t bie ©tuppe bcr SBetenben 
DOC bei JtapeÜe nur noc^ am einem ^äufd^en SSeiber, 
bie um Sränjt Inieen, bie 3Ieugierigen abet fammetn ftc^ 
im Xeufetagarten, ober etroas fiö^er am Sd&me^berg, 
unb jlaicen an bie SBci^en SBretter l^inauf. 

®er 5ßrefi trägt eine rote ga|ine, feitioärts uon ben 
äßeigen ^Brettern fc^immcrt aui$ eine fold^e, eine britte 
nennag man ouf ber mittleren Spifec ber gelfen }u er* 
(ennen. 

^ffi« ©arbe l&ält pe!" 3ofi, ber, bie ©Önbe in 
ben ^ofenfäden gebattt, unter ben 3Rännern fie^t, ^at 
Suttauen ju i^m. 

©onft fie^t man noc^ nichts, ©a regt fid& bie obcrpe 
I fi^niebt etmaä von oben bie grägUi^en ^elä: 
(b, bas nie ein @tro^^atm ausfielt, ber an 
^ängt. „©ie finb am2Ber(!" ©tro^^ofm unt 
fentt fid^ aus bei ^üfie, mand^mal bleibt 
^, manchmal fommt einer ju tief. 3)er $re|t 
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fd^toingt je nad^bem bie f^al^ne^ balb flati abtD&rtd, ba(b 
fefl auftoärtd^ unb toenn ftd^ bie Qalmt Derfd^oben l^aben^ 
fo fd^wenft er bie gal^ne fcitroärt«. Oft entfielet Un* 
orbnung in ben igatmen, bann fd^roeben fie ouf bie gal^nen« 
jeid^en n)ieber aufwärts unb tontnten l^fibfd^ l^inunter. 
9luf bem erflen ^tto^alm ben)egt fid^ ein !(eined brol- 
tiges SBefen. 

„ffias ijl ber SSater !" benft Soft unb freut ftd^, ba& 
er fotd^ einen SSater l^at. Sie 9(ugen bei^ Jtnaben ftnb 
flel^entlid^ auf ben ©lottermütter, ber baö ©emeinbeferns 
rol^r in ben Rauben l^ält^ gerid^tet. 

„®arf ji einmal burd^gudfen !^ quieft ber fal^Höpflge 
SWätter, ber eine Stimme mie ein SQSeib ^at, „fd^au nur^ 
menn il^r bad Tle^l fd^on lieber in $ofpeI l^o(t ate bei 
wir. " 

Sefet l^ält eö Sop! ®urd^ baä ®Iaö fd^einen bie 
Sinbfaben ©eile, bie ©trol^l^alme Äännel, auf einem 
baDon jlel^t ein 9Jlann. 3J2an lann fein ©eftd^t nid^t 
erlennen, aber man fielet jebe Semegung ber ©lieber, burd^ 
baö 3io\)X fd^eint aOed nal^ unb man erlennt erft red^t, 
was für fürd^terlid^e gelfen bie SQBeifeen 83retter pnb. 
Siä in alle ^öl^en feine 5ßlanfe, nirgenbö eine SRinne, 
wo ein SBüfd^el ©ras l&eroorwad^fen fönnte. ©enfred^t 
finb fte, la^l unb nadt, entfe^Iid^ glatt unb l^art. 9lur 
in ben SQSilbleutfurren ifl meid^eö ©efiein, ba ragen wie 
t)on ©eiftern gefegt bie Jtlippen unb ^ürme bes l^arten 
gelfenfi, wäl^renb ber weid^ere ©tein im Saufe ber Qal^r:: 
l^nberte abgewittert ifi. 

2)aö aUeö fielet Qoft mit flugem Sluge, aber nun 
{IredCen ftd^ bie ^änbe anberer nad^ bem ©lad. @r reid^t 
eö weiter. S)as 33ilb feines Sßaterö l^at er feft gefaxt. 
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feiner Sebtag wirb es i^m in ©rinnerung bleiben, wie 
ber 3Wann bort oben jwifd^en iöitntnel unb ®rbe ouf ben 
fd^wanfenben Jtänneln fielet unb ftd^ oon einem ium an^ 
beren fd^wingt. 3^"^"^^ beutlid^er wirb übrigens oud^ 
ol^ne bas gemrol^r feine ©eftalt, fie tritt aus bem 
©(Statten, ben ber ©d^meljberg bis jefet auf bie SBBanb 
geworfen l^at, in bie ©onne, bie auf bie SEBeigen Sretter 
ju leuchten beginnt. ®er SBater prüft bie gewaltigen 
eifernen Äloben, bie aWattl^ias 3ul fo fefl in bie gelfen 
tjemörtelt, oerfeilt unb teranfert l^at, ba§ fie jefet nod^ 
Sal^rl^unberte l^alten werben. @ie pnb atte gut. SSiele 
ber leidsten eifernen Sieife, bie bur(§ bie furjen tjerbidften 
Guben ber flloben gelten, pnb tjon ber ©ewalt ber Sas 
wine jeniffen unb muffen erfefet werben, mand&e l^aben 
nid^t gelitten, fonbern bie Äännel ftnb einfad^ au^ il^nen 
l^erausgefd^Ieubert werben. SWit einer ©tauge, an ber 
ein eiferner Qattn ift, l^olt ©eppi bie neuen ©d^Iaufen 
ein, bie an einem ©eil an ber SBanb l^ernieberl^angen. 
®aö Ginpaffen in bie Äloben gel^t leid&t, bie Slietenffipfe 
beö einen ®nbeö paffen in bie Söd^er beß anberen ®nbes, 
mit einem einzigen ©riffe fd^Iie^en fid^ bie Sieife. ^m 
Sauf ber S^it^« W i«^« mand^e Vorteile gelernt, bie 
Bearbeitung beö ®ifenö unb bie fianbgriffe beim Segen 
ber Seitung pnb eine befonbere SBiffenfd^aft ber Seute 
von ©t. 5peter, ein ©tfltf bäuerlid^er 3ngenieur!unfi. 
Unb bafür, ba§ immer ein genflgenber SSorrat oon ©eilen, 
Äänneln unb ©d^laufen ba ifl, forgt ber Oarbe; in 
Singen, bie baö l^elige SBaffer angelten, giebt es feine 
Änauferei unb feinen SBBiberfprud^. , '/ 

®ie ©tunben wanbern unb bie ©pannung ber S«* 
fd^auer ermattet, ©eppi äSlatter arbeitet fidler. 93on 
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Seit ju Seit erneuert baß ©lödlein ber Äapette fein 
Simmein, eö mol^nt : ^Setet, betet für ben SRonn, ber 
einfam an ben gelfen fc^webt !" SBiö am 2lbenb barf bie 
gemeinfome gflrbitte nid&t aufl^ören. S)ie grouen, bie 
aud^ l^eraufgefd^Iiiä&en finb, um an bie SBeigen Sretter 
iu fei&cn, eilen mieber jur Äapette, einjelne SWänner folgen : 
„3Slan barf nid^t na^läfftg fein in einer fo emjlen Sin* 
gelegenl^eit, wegen ©eppi SBlatter ni(§t unb wegen feiner 
felbft nid&t; man fönnte einen @d&aben auflefen, wenn 
man nid^t aus oottem fierjen fflr i^n fielet/' 

ajer 5ßrefi, ber bie ©ignalfal^ne feit einiger Seit 
bem ©lottermüHer übergeben l^at, l^ält fd^arfe Drbnung ; 
er jagt bie müßigen SBeiber jur Jlapelle l&iniinter : ,,$lärrt 
bod^ lieber, ate 3Raulaffen f eiljnl^alten l** S)en aWännem, 
bie aud^ jefet il^r ^feifd^en anflehen motten, fd^naujt er 
}u: ,,$immelfa!rament, mer benft anö 3lebeln, folang 
einer ba oben l^ängt !" unb Sälji, ber bas SRaud^en bod^ 
nid^t läßt, fd^lägt er bie 5ßfeife am bem 3Wunb. 

33inia fielet etwas oerloren jmifd^en ben Seuten. @ie 
ifl nid^t fo bel^enb wie fonfi unb i^v Oefid^td^en blaß. 
3)ie bunflen äugen fd^auen auf ben 2;eufefegarten. S)aö 
ifl ni(^t mel^ ber milbe unberül^rte SBlumenjubel ber 
legten Slage. S)ie SWänner l&aben il^n mit il^ren fd^meren 
©d^ul&en niebergetreten, bie SWäbd^en l^aben il^n abgerauft, 
bie Suben l^aben ben Äönigsferjen bie Äöpfe abgefd^lagen 
unb möljen ftd^ jefet fd^erjenb auf ber oerborbenen 5prad^t. 

»inia fte^t Sofi, Soft Pel^t fie; aber bie beiben Rm 
bet, bie ftd^ fo gut waren, wiffen nid^tö mel^ir miteinanber 
anzufangen — e§ ift etwaß jwifd^en i^nen, baö oorgeftern 
no$ nid^t war. 

,,a3ini, waä mad^fi aud^ für ein barml^erjiges ©e« 



Tic&t?" @te fii^ridt jufommen. 5D«a3oter! greunbtic^ 
fagt er: „^u tDtr|l gat oet^tannt in bet g(üEienben ©onne, 
fle^ ein btßc&en «n ben Schotten!" 

tjfolgfamet ale je ge^ord^t jte. @le loanbeh jur 
afJuine ftinflter. Bort fielen unb (i^en ajiönner, bet flops 
Ion 3o^onnea, Sälji, ber ©emeinbemeibel unb anbere. 
S)ie ©c^napaftafc^e ge^t in ber Slunbe, bie äHännei effen 
einen 3mbt6 oon ber fionb, f« plaubern unb luden fic^'ß 
tDO^I fein unb fe^eii bie Slugen Säiniaa tiiii^t. 

„öeuf fliebt'a feine 2;afel ju inoleti, flaplan, Sepp; 
fii^afTt gut," faßt ber aSeibet, bet einen grofeen fd&önen 
33art, aber einen fi$ie[enben Slid ^at. 

„OTad^t nichts — i(§ bin niii&t flern ber UnfltüÄfi= 
rabe," antroortele ber Aoptan mit feiner finalen @timme. 

„3(^ glaube beim eib, ©eppi ©lottet faßt — bie 
elenbe ^ige — unb erft bort oben — man wirb ba 
unten bumm, bort oben aber niirb einer nerrflctt — bie 
aJlänner, bie flürjen, t^un'«, weil (le »om ©onnenfii^ 
nta^nlinnig geroorben ftnb." Sälji nal^m einen ©d(ilud 

„©t. Siörg unb einunbjioanjig, boä niör' ein Un= 
glüd — bie %Taa unb bte j»ei ftiuber!" ©o ber SBeibel. 

Sälji barauf: „^er $reft befäme auä^ einen @d^u| 

Doa!" 

„aSiefo ?* fragt ^eter SH&ugi, ber ein rechter 3IIonn 
unb ber KelteRe einer roeitoeriioeigten gamtlie ift. 
SSüIäi erwibert : „33o6 glauben i>0(^ nur flinber, bafj 

Blatter freiroiKig an bie Sretter gegangen ip. 

at ber ©emeinbe ©onb in bie S(ugen geftreut, 

l^t m% aßeibel?" 

efei iioinlert juftimmenb mit ben älugen, aber 

ngt. 
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Sälji, beffcn Slid dovx ©d^naps etwaft »erfllajl ifi, 
lad^t. „^tt ?Preft l^at mir bic ^Pfeife jerfd^loflen, ouf 
bie ©aribalbl gemalt ift. Sic mar nod^ vom SSater feiig. 
Slber je^t fd^one id^ if)n au^ nid^t mel^r.'' 

@r erjäl^lt ben Sauf^enben bad @efpräd^ im 93ären : 
,,Unb id^ miH ein brennenber 3Mann werben, menn'd 
nid^t mal^r ift, er l^at bem f^Iafenben Seppi 93(atter bie 
geber in bie $anb gefiedt unb fie il^m gefüJ^rt." 

S)ie Umfiel^enben fal^ren jurüd* ,,ÄapIan, mad fagt 
3]&r bagu?" 

®er ©d^warje antwortet, ba — ein geffenber ©d^rei. 

,,®ott'fi emiger fiagel, beö 5prefiö Äinb!" ©o rufen 
fid^ bie 2Känner in peinlid^er Ueberrafd^ung ju. S)ad 
9Räbd^en, bad l^inter einem abgeflfirsten äRauerteil ge^^ 
fauert ifi, fpringt mie befeffen bavon, ed eilt am SBater 
Dorbei, eö feud^t ben ©tufi empor, eö rennt ins Dorf 
iutüä. 

Sffiie ber $refi nad^ ein paar ©tunben nad^ Sinia 
fragt, ba fagt man il^m: „©ie ift l^eim ju ©ufi!" ®a 
f d^üttelt er baö $aupt unb feuftt : „©ie ift biefer 2:age 
fo feltf am." 

Damit, ma§ Sälsi ^^^^ ^^^ fiit^ f^gte, l&atte er red^t. 

Die ©onne ! bie ©onne ! Die Suft im %^al pifpert, 
üon ben SBeifeen SBrettern l^erunter fommt ein fo l^eiger 
©trom, ba§ il^n felbji bie erfrifi^enben ©d^mäle, bie aus 
ber ©(^lud^t aufzeigen, nid^t ju fül^len vermögen. SBie 
33Iei fttefet er in bie ©lieber, mie ©pinnmeb legt er pd^ 
um bie ermattenben ©inne* 

Der 3Mann, ber über bem oerjammelten Dorf jmi- 
fd^en iöimmel unb ®rbe fd^mebt, fielet im wad^fenben 
S3ranb beö Suninad^mittag«. Die ©onnenftral&len liegen 
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fo auf ben SBcigen SBrettern, bajs bie äugen fd^merjcn, 
wenn man eine SBeile l^inftel^t. @ie flitnntem, afe fel^e 
man, wie Sid^t unb ^ifce auö ben gelfen ftrötnen. 

3a, Ui bebedftem ^immel !önnte ©eppi Slatter fein 
aaSer! to6f)l tJoHenben, aber in biefer mörberifd^en ©tut, 
bie Slugen unb ©el^irn fengt. S)er ©onnenftid^! 

SWan jie][it, ba§ er leibet, ©eit einiger S^it l&at et 
bie Äapuje feines ^irtenl^embeö jum ©d^u^e vox ber 
©onne um ben Äopf gejogen. S)ie Slufregung wäd^ji, bie 
grauen t)or ber flapette beten lauter. ,ßt !ann'ö nid^t 
Dottenben/ l^ört man. „0, ©eppi iji jäl^/' antworten 
anbere. 

Sefet ift bie Slrbeit foweit gebiel^en, ba§ ©eppi mit 
bem ©inlegen ber Äännel beginnen !ann. 3^««^^^ ^^^ 
fd^weben fie, einer um ben anberen, t)iele Äird^türme l^od^, 
^erab, unb einen um ben anberen fiögt ©eppi Slatter, 
auf il^m jiel^enb, in bie Steifen, löft bie ©eile ber ein- 
gel^ängten, fc^mingt pd^ jum folgenben, unb an ben fjelfen 
jeid^net bie mieber erfte^enbe Seitung eine bunfle Sinie. 
Oft aber t)et^ögert jid^ bas SBBerf. SDie finfenben Äännel 
t)erfangen pd^ in ben ©eilen ber näd^fien, bann löft fic 
auf ein S^^^^^ ^us bem X^al ein S^g aus ber QS^t 
aM, unb wenn fid^ ein Äännel befreit, fd^manft bas ganje 
SBer!, ate muffe eö ben 3Wann bort oben l^erunterfd^üt^ 
teln wie einen Slpfel vom fturmgerüttelten Saum. Ober 
©eppi Slatter löft bie Äännel, bie ftd^ verfangen l^aben 
unb ftd^ in feinem Sereid^ bepnben, felber aus, bann 
fliegen fie t)on ber getemanb ah in bie freie Suft unb 
mieber fd^ief jurüÖ, .ba§ er ftd^ blifefd^neU budten mug, 
bamit fte il^n nid^t burd^ einen ©d^Iag an ben Jtopf von 
feinem fd^malen ©tanbe werfen. 
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3Ran^mal bei einem ber entfefeli(§en ©d^au^piefe 
toa^m bie Swf^^^w^^/ We bod^ be« ©(^redfenft gcwöl^nte 
SSergleute jtnb, nid&t ju otmen, bie tneijien grouen, bie 
boft ©d^wanfen beö ©erüfieö feigen, fliel^en entfeftt ju 
ber Äapette juriidt. 

©elbfi bie l^arten 3Jlänner erliegen ber furd^tbaren 
©pannung. ,,5ßrefi, gebt bod& bas 3^i^^w i^^ äbbrud^. 
9Korgen ifi roieber ein 2;ag!" 

aber bie SWel^rl^eit ift ber änfid^t, man foDe, wenn 
©eppi 33Iatter nid^t felber ben Slbbrud^ wünfd^e, in ©otteft 
3tamm mit bem SBer! fortfahren, es fei aud^ mifeßd^, 
bie aWannfd^aft auf bem ©lottergrat im greien über^ 
nad^ten gu laffen. 

S)ann nnb mann rul^t ©eppi Slatter eine SBBeile 
unb fiär!t fid^ an ©peife unb 2;ranf. SBefonberö lang 
um t)ier Ul^r be§ Siad^mittags, el^e er bie gül^irung ber 
Seitung burd^ bie größere SBilbleutfurre in Singriff nimmt. 

^ofi, ber vom frül^en aWorgen nid^t t)on feiner ©teile 
gemid^en iji, ifi inö ©ras gefunfen unb t)erbirgt fein 
©efid^t barin. 5Da§ ftarre ^inauffel^ien, bie ^ifee, bas 
©ntfefeen ! Ser Slaumel l^atte ftd^ feiner bemäd^tigt, 
il&m x% glül^enbeö @ifen fenge fein $irn, rul^eloö mäljte 
er pd^. 

gränji unb SSroni, bie fafi ununterbrod^en t)or 
bem aWuttergotteöbilb gefniet finb, feigen ba§ Seiben bes 
Änaben unb erbarmen ftd^ feiner, obgleid^ bas il^re nid^t 
fleiner ifi. 

ßufebi, ber fd^eue ©totterer, flel^it in ber M^e unb 
fd^aut mitleibig auf il^n. 

©eine SWutter, bie ftolje ® arbin, miff il^n mit gut 
Äapelle nel^men : „3!Han mürbe meinen, bu ge^rtefi aud^ 
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bcr SBilbl^cuerin gränji !" S)cr blöbc Änabe fagt : „S-l-os *), 
SW'tnstnuttcr, td^ w^tosmH ba::ba bl-blcibcn!" 

@ie läBt il^n, ftc fann gegen il^n ni(§t l^art fein, 
obfd^on es jie gerabe l^eute ärgert, ba§ fie fo ein l^äB^ 
lid^eö Äinb l^at unb bie anberen fo blül^enbe 3wgenb. 
eben gränjl. 

©eppi Slatter iji wieber an ber Slrbeit. 3« i>^^ 
großen SQBilbleutfurre ! Sin einem ©eil fd^wingt er ji(§ 
mit möd^tigem ©afe in bas 3nnere ber fd^redliiä^en Äluft 
unb l^ängt an il^ren flippen. gal^nenjei(§en ! — aUel^rere 
flännel fen!en [x^ in bie ©d^Iuc^t unb fd^ioeben frei. 
Unb mit möd^tigem ©d^munge l^olt er jeben einzelnen 
ein. ©r oerfd^minbet bamit im Qnnern ber Äluft, mo 
man feine S;i^ätig!eit nid^t feigen !ann. Äännel um Äännet 
jiel^t er ein, jeftt mirb bie mad^fenbe Seitung am 3ianb 
ber ©d^Iud^t mieber jtd^tbar, baä gürd^terlid^fte ift ge^: 
tl^an. aber je länger, je unfid^erer werben ©eppis 
©d^roünge, jmei^, breimal jtel^t man il^n anfeften, biö er 
baö Si^l erreicht. 

©ed^ö U^r ! ©rfrifd^enbe Äül^le firömt burd^s SCI^al, 
lebl^afte Semegung ifi unter bem SBoH. 

©eppi SBlatter l^at über bie ganjen SBeifeen Sretter 
l^in bie flännel gelegt, ber 3iefi, ber il^m }u tl^un bleibt, 
ift leidet. 

5Da pupft ©ufebi ben baliegenben 3oft : //©d^*f^s 
fd^au ! fsf^er-fertig !" 

3ofi fd^nellt auf, läd^elt oerträumt, fu(§t mit feinen 
rotgefd^moHenen 2lugen bie $öl^e unb fielet, mie ber aSater 
eben bas jierlid^e SBajferrab einfe^t, ba§ ben 3Ker!l^ammer 



*) „SoS!" — fc§weiäerbctttfc§, „§örc!" 
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l&cbt unb auf ein Srett fallen läßt, fo ba§ fein ©d&laß 
bag ganje 2:l^al burd^tönt. 

@in ^al^nenieii^en gegen ben @tu^ entpor^ SRanner, 
bte am ©ingang ber Seitung ftel^en, öffnen bie l^eligen 
SBaffer. ^n wenigen Stugenbltden werben fte butd^ bie 
neuen Äännel fliegen. 83alb wirb ber SWerfl^animer baft 
erfte S^i<5^" geben. 

©ine ungel^eure Spannung ^at ftd^ bed SSöRIeind 
bemfid^tigt, vov ber Äapette fniet niemanb mel&r ate bie 
3Bilbl^euerin gränji unb SBroni. 

„SBottt S^r'ö nid^t l^ören?" fragt eine SRad&barin, 
aber fo lange ©eppi an ben Sffieifeen Srettem ifl, barf 
man in ber gürbitte nid^t tnübe werben. Unb gränji 
unb aSroni beten. 

2)a l^ord^: „Xxd tad, tidf tadf.'' 3Rit wad^fenber 
©d^nettigfeit fommt'ö am ber ^öl^e, ber SWerfl^amnter 
fd^Iägt, anbere Jammer, bie weiterl^in in bie Seitung 
eingefd^altet finb, erl^eben il^r ©piel, baö ©d^o ift er* 
wad&t, bas X^al l^at feine SWupf wieber, eine einförmige 
SRup!, bie bod^ wie ein 5ßfalm in bie Dl^ren Hingt, 
©ie bebeutet ©rlöfung aM bem ©d^recfen, ©egen unb 
grud^tbarfeit. 

aSBie ber aWütter beraufd^t uor greube aufl^ord^t, 
wenn nad^ langer 2:rod(enl^eit fein 9lab wieber ßappert, 
fo laufd^en bie Seute oon ©t. 5ßeter bem ^adtbrettfpiel 
ber l^eligen SBaffer unb brfldfen itd^ oor greube bie ^änbe. 

„^a, ©eppi »latter ift ein 3Mann ! — ©ö lebe ber 
neue ®arbe!" 

S)er alte ^Pfarrer l^ebt fegnenb fein Äreuj gegen bie 
wieberl^ergeiieffte Seitung empor, baä ©lödflein, baß einen 
augenbliÖ ju bimmeln aufgeprt l^at, fefct wieber ein. 
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CS tuft jum SJonfflotteöbtenfi, unb bie ©erge leucfiten, mm 
Slßenbrot umfptelt, roie Sinter ber Slnbac^t. 

am f^önHen leu^tet ^oTxi @efi<^t! 

©0$ an beit 3Bei6en Srettern finb nut no4i itici 
obet btel Stricte ju löfeii iiiifa bie atrbeit, bte gefa^rs 
solle, ifl g[fli!Ii($ get^an. Sa(b mtrb man auf ben Se({en= 
tafeln nur noi$ bie fiinte ber flännet fe^en. 

2)er @otte«bienfl flel^t feinen aßefl, ba gettt ein ein= 
jelner ©i^rei: „©eppü" 

35er Schrei oei^e^nä unb ner^unbertfac^t fi$ — ein 
buntler ÄBrper faßt unb wirb größer im gotten, er 
flfeitet inie ein ©chatten bie SBeifeen 8retter ^inab. 

©eppi Stattet Ip am ßnbe feines aöerfes abfleftürjt. 
S)ef ©ottesbienfi fi^raeigt. 

Sofi t|l brößenb roie ein ©tier aufgefprungen unb 
min fi^ in bie ©lottei; |iQr)en, in ber fein Später noc 
feinem Wxä oerfc^niunben if). 3)a l(ialten ifin im legten 
StuflenMid parle atme juröil. „©otttofer Su& !" ßr 
Bei^t, er fragt, er fd^Iägt um fi^/ a^et bie junge jtraft 
ertai&mt, röt^elnb (iegt ber flnabe im ®raa. 

aSaS mar bie Utfaii^e beS ©tuijes? — ^unberte 

^aben (linaufgeblidt, aBer menige miffen etmas ©ii^etes 

JU fagen. IDer OIottetmöKer, bet roieber bas gernro^t 

geffi^rt ^at, nerfiti^ert, ©eppi ^abe bis jum legten Eugens 

blidt frei fiel)enb gearbeitet, ba fijroanfte er, fa^te bas 

©eil, bas i^n in bie ^öEie gießen foQte, es fenfte fid^ 

ein menig, er lieg es los, im gleichen älugenblide afier 

mürbe eS non bet 3Wannf^aft, bie ben SRnd ©eppis für 

i&en genommen, in bie fiö^e gejogen, bie ©d&Ieife 

n bes Xaues legte fii$ babei um bas 8ein, bas 

e Suft geflellt ^atte, bie 3lrme bes müben 9flanne« 
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fuiä&tcn ben oberen 2;eil bes ©tridfeß ju fpät, ba fd^Ieu« 
berte xf^n bad fteigenbe @eil^ bad il^n am %n^ gepadt 
l^atte, in bie 2;iefe. 

93on allen, bie S^^i^^ ^^^ UnfaDd gewefen »aren, 
war feiner fo blaß wie ber ^Preft. 

^er @d^ein an ben S3ergen toar erlofd^en, nur nod^ 
bie legten Streifen ber 3lbenbr5te beleuchteten bie traurige 
§eintfel^r ber Seute von ©t. 5ßeter. @ie filierten eine 
an ©Ott unb SDienfd^en irre ^antilie in il^rer 3Hitte, unb 
im ©d^inttner ber äRittemad^tdßerne lam ein ixotiUx 
bunller 3^9/ ^^^ Jtaplan 3ol^anned mit einem Jtien« 
fpanfeuer, baö auf einer 5ßfanne brannte, ben SBeg er* 
leud^tete. 

S)iefer 3^9 t^9 ^i^ Sei^e ©eppi 93latterft^ bed 
gelben ber l^eligen 3Bajfer. 



V. 



-^ X){e SEßaffer raufd^teti unb bie aKerfptnntcr f^lwgen. 

3Mit l^etjlid^cr SCeilnal^tne würbe ©eppi SBlattcr f>t^ 
jlattct. aSom SWorgcn an jianb bcr ©arg neben ber 
seizure bes ^äusd^enö, wo ber SSerunglüÖte mit ben ©einen 
frieblid^ gewol^nt l&atte. Slnf bem Slotenbaum lag ber 
geberl^ut, ba§ ©d^wert unb bie 33inbe bes ®arben. ©in 
filberner Sedier Panb auf bem ©arg. Slfö bie Seib^ 
tragenben tamzn, l^ob il^n jeber, tranf einen fräftigen 
©d^Iud unb fprad^: „Sebe mol^I, ©eppi SSIatter, möge 
eö bir mol^I tl^un in ber ©migfeit!" Unb menn jmci 
ober brei aus bem Sedier getrunfen l^atten, fo füllte i^n 
ber SBBeibel mieber mit golbenem ^ofpeler naci^. 

D, man burfte fid^ ben ^ofpeler f(§on mit anbä($s 
tigen ©innen ju ©emüte fül^ren. 5Die Segierbe na($ 
eigenem SBBein l^atte ©t. 5Peter in bie gron ber J^eKgen 
SBaffer gebrad^t. ^m geuer beö Slrunfeö freifie baö 
»tut ber Oeftürjten. 

Site ber 5prefi erfd^ien unb jum Sedier griff, fd^ietten 
alle mit oerl^altener SReugier nad^ i|m. ©ie meinten^ 
es müfete fid^ etmaö Sefonbereö begeben, aber ber jiolje, 
fraftootte aWann l^ob ben Sedier mit SBürbe unb fefier 
iganb unb trat mit rul^iger ©elajfenl^eit in il^ren Äreiö. 
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S!)et ©atbe roax t>iel Bewegter; bie neroige eifertte 
^anb bebte, ote er @eppi 93lQtter SebeiDol^I fagte. 3|m 
war, er muffe ftd^ bie grouen fiaare jenaufen, weil er 
i^n nid^t von feinem pl5felid^en (Sntfd^Iug jurfidgel^alten 
l^otte. 

SRon brad^te bie ©ebenitafel, bie Raplan dol^anned 
im auftrag ber Oemeinbe gemalt |atte, unb legte fie 
aud^ auf ben 2;otenbaum. 3n frifi^en färben leud^tete 
bie 3nfd^rift: 

„3(n ben l^eligen Sßaffern ifl bei Steparattir erfal^Ien 
unb roo^l oerfel^en mit ben 1^1. Saframenten gleid^ tot 
gewefen ber el^rfame ©eppi »latter oon @t. ^eter. ®e* 
wäl^lt morben jum Oarben. Qat aber nid^t angetretten. 
©ein Sebenslauf ifl 40 gal^r unb 7 Sag. R. I. P. 

SRein (ieBer J^reunb, i^ Mtte h\^, 
®e^ ni(^t vorbei unb betf für mid^." 

3e^t trug man ©eppi 99Iatter }u ©rabe. afo ftd^ 
bie ©emeinbe oom Äird^l^of oerlief, gingen nur wenige, 
bie an ber S3eerbigung teilgenommen Ratten, in ben 
93aren. ^em $reft war'd red^t. @r wollte nod^ nad^ 
igofpel l^inaudreiten unb fattelte eben bad SRaultter. @r 
l^atte pl5^Iid^ bad 93ebärfnid, ^rau Srefeu) red^t balb 
ald iQaudfrau in ben Sären ju ffil^ren. SRit ber alten 
©ufi war'ö nid^t mel&r getl^an, il&r Äropf würbe il^r je 
länger je l^inberlid^er bei ber arbeit, fte pfiff baraud wie 
eine ungefd^mierte ©äge unb ob fte fafl nid^t }u atem 
tarn, feifte fte gleid^wol^il an einem ©tfidf. 

@r woDte mit Srefenj über ben igod^jeitdtag reben. 

,,©ufi, wo fiedft benn Sini wieber?" rief ber ?ßrefi. 

,,©ie l^at ftd& wieber irgenbwo oerfledft. aSerJ^eft ifl 
ba& ftiub — oerl&ejt!" jammerte ©ufi, ,;Unb fte war 

^cer, %n ^eltifien SBafftm. 6 



— 82 — 

fonft ein fo liebeft^ attiged SSögeld^en^ baft ben ganzen 
Xai gcppft ift. aSer l^at eö il^tn nur angetl^an?" 

„$i^t feib ein Äalb; ©up, bringt mir Sinia ni($t 
mit bem ©ejenjeug ins ®efd^wä|, fonfi feib 3^r ben 
lefeten Slag im QamV' 

S)amit ritt ber $reft baoon, ©uft l^eulte: ^^SRid^ts 
mel^r fagen barf man^ nid^td! SBie ein ©d^ul^tumpen 
ifi man gead^tet. ©ewife bleib' i^ nur wegen beö Äinbes/' 

©d^on ein paar 2:age aber rerftel^t fie S3inia nid^t 
mel^r. ©eit ber SBajlertröjiung fifet ba& 3Käb(§en irgenb^ 
too in einem S33infel bcö Qau\t^, immer ba, mo man 
fie nid^t fud^t, jerrt mit ben Singern ber einen ^anb an 
ben Singern ber anberen, bei^t in bie gingerfpiften unb 
ftarrt mit ben großen bunHen Slugen ind Seere, mie 
menn fie etwas feigen würbe, maö nid^t ifi, etwas ©rauen* 
l&af tes, ®ntf efilid&es ! ©uft l^atte fie mit ber SBallfa^rt 
jur Sieben grau an ber S3rfl(Je gefd^iöt, aber am SWittag 
tarn bas Jtinb in ber warmen ©onne fd^Iottemb }urädf:: 
gelaufen, nid^t in bie ©tube, nein, es rannte bie 2;reppen 
l^inauf bis unter bas S)ad^. 2lls ©ufi es fud^en ging, 
ba fa§ es mitten unter altem ©erfimpel bes @flrid^s^ 
einen }erlumpten 9{od( feiner äRutter feiig um bas eigene 
Äleib gelegt. ®s wimmerte leife, leife. 9?ur etwas »er- 
fianb ©uft, was bas ilinb immer wieber t)or fid^ l^er 
ftammelte : 

„S)ie Qanh wirb il^m aus bem ®rab wad^fen!" 

„©age, aSögeld&en, bu unglüölid^es, wem wirb bie 
fianb aus bem ®rab wad^fen. 9Ber fagt es?" 

^a warf bie illeine bas Aöpfd^en mit bem ganjen 
$i&Uotn jurütf, ben fie vom 5Preji geerbt l^at: „©ufi, 
bas ifi f(§led^t von bir, ba§ bu l^ord^ft, was id& rebe." 
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@ie furd^tete ftd^ t)or bem Jtinb; eft toar, afe rooUt ed 
wie ein wilbeft 2;ier auffpringen unb pe jcneifeen. 

93inia^ bie nid^t f(J^Iief, prte am ätbenb fpät nod^ 
auf bem ^Inx von bem fd^re^Iid^en Sudgang bed ^ged 
reben. 3m fiemb tarn jte in bie Äüd^e gelaufen, f lam^ 
merte ft^ an ©ufi unb fd^rie: aSerjeil^ mir, ©ufi, — 
bleibe bei mir — i^ fürd^te mid^ — id^ fürd^te mid^ 
grä^Hd^." 

^a mad^te bie 3Ragb am 93ett ber Jtleinen. 3(fo 
Sinia bie Slugen fd^on einige S^it gefd^Ioffen l^atte, fd^lug 
fte fie mieber auf unb flüjierte: ,,8Benn mid^ ber ©eppi 
S3Iatter fd^on ,©d^le$tl^unbe(inb' gerufen l^at, fo mn^ id^, 
wenn id^ gro6 bin, Qofi Slatter bod^ l^eiraten." 

Sie entfette ©uft f d^meid^elte : „@d&Iafe, fd^Iafe, 
©^öfd&en; menn bu grofe unb ein fd^öneß SWabd^en fein 
toirft, fommen um bid^ üicie Surfd&en fragen." 

ajrauf Sinia : „3d^ liebe aber nur 3ofi ! SBeil ber 
SSater e^Snji nid^t genommen l^at, mn^ id^ ^alt ben 3o{t 
nel^men. " 

©eitl^er mar @up überjeugt, baft Äinb fei befprod^en 
unb Derl^e^t. 

S)em moQte fie fd^on auf ben ©runb fommen. 9lte 
ber ^Prefi fortgeritten unb bie legten ®äfie gegangen 
waren, fud^te jie baß flinb. 3« feinem Äfimmerd^cn 
(niete ed am 99ett. 

©ie mar mol^Imoffenb ju il^m. 6ö aber ficHte fel^r 
fonberbare fragen: „S)u, ©ufi, ^at mein JBater meine 
aWutter ftarf lieb gehabt?" — SBie fam eö auf biefe 
grttge? ©eit brci ^a^xtn war bie feiige Setl^ tot. 2lfo 
baft Äinb in fie brang, antwortete ©ufi : „SRatörlid^, bu 
9lörr(^en, l^at ber SSater bie SWutter lieb gel^abt." 
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^ad Jtinb ful^r mit betn Jtöpfd^en aud bemJtijfen^ 
rid^tete mit unaudfpted^Iid^er SSerad^tung bie älugen auf 
fte: ,,S)u Iflgfi, @uft, er l&at jlc gar tiid^t flclicbt. 3d^ 
frage bid^ nid&tö me^r!" 

©uft fling im Semufetfein, bafe fie gelogen l^abe, 
fd^amrot aus bem Jtämmerlein. 

aber bie SReugier trieb fie ju Sinia jurfldt. ©ie 
f ul^r baö Äinb barf^ an : ^Sinia, wer l^at bid^ befprod^en 
— bu bifi befeffen." 

„2a^ m\^/ fd^reit Sinia, ,,id^ bin franf — gel^!" 

©ufi lägt ftd^ nid^t abweifen: ,,SDer Äaplan 3o- 
Joannes fd^Carpt tizn mit bem Settelfadt b«rd^§ ®orf, 
ber fott bid^ l^eilen. 3d^ rufe il^n!" 

,,5Wein, — nein" — !reif(§t bie Äleine unb jittert 
am ganjen Seib, unb wie ©uji eine Sewegung gegen bie 
^üvt mad^t^ fäSt fte il^r um bie Jtniee. 

„VLm^ Fimmel« willen rufe ben Äaplan nid^t." 

©uft brauf: ,,®elt, ber ift'ö, ber bid^ befprod^en 
l^at! S^fet l^aben mir'« fd^on — bi(% unb 3öft. SP S^ft 
bei bir gemefen?^ 

,,3^, wir finb auf ber »rüdfe gefniet — baft mar 
aber nur ©d^erj. — — SRein, bir, ergäl^r id^'ö nid^t, 
bu lügfl unb bift fo bumm." 

Unb bad Jtinb i^at mieber ben 2;ro^(opf aufgefegt. 

^a betreuet fid^ bie abergläubif^e SRagb unb gel^t : 
,,9lber bem ^Prefi barf man nii^tö fagen — nid^tö!" 

9Bie fte fort ifi, fd^lud^at unb röd^elt »inia. 3lie* 
manb l^at il^r etwas }u leibe getl^an, fte l^at nur gel^brt, 
waft gränji unb ber SSater gerebet, fte l^at nur gehört, 
waft Jtaplan 3o)[ianned ju ben anberen SOtännern fagte: 
,,S)ie $anb wirb l^m aM bem ©rabe wad^fen." 
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ädied bad ifi aber fo ^^ttäli^ für il^r Ileined, feu^ 
tiged ^erg. ©ie l^at gemeint, einen fo treffUd^en SRann 
toie il^ren 93ater gebe ed nid^t mel^r. 06 er fte fd^on 
ntand^mal anfd^naujte, war fie flols getoefen auf il^n, fte 
l^atte il^n fo unenbli<i^ lieb unb loenn er nur einmal 
ein wenig freunbli(§ mit il^r rebete, — o, bann l^ätte 
{te am liebflen bie {(einen Slrme nm feinen $ate ge^ 
fd^lungen unb il^n oor ^eube unb ©eligleit in bie äBange 
gebi^fen. Unb je^t meig fte fo @ntfe^lid^e6 t)on il^m. 
@r l^at bie tote 9Rutter nid^t geliebt, er l^at ^rän}i 
einen Jlug geben moKen, ber ©d^ämbid^nid^t. 

S)ann bad ©räglid^e, mie bie Unterfd^rift @eppi 
93Iatterd entjlanben iß, bie Unterfd^rift, megen ber bem 
äSater bie $anb aud bem ®rab mad^fen foK! 

SDad ifi }u oiel für il^r Jlöpfd^en, ed l^ämmert barin, 
ofe fottte es jerfpringen. 3^/ ia, bie gränji l^at red^t, 
ed ifl ein Unfegen auf fte gelommen. darüber möd^te 
fte mit jemanb reben, aber nid^t mit @uft, bie lägt, meil 
fte ü^r aOed audreben toiU. 9(n eine liebe 93rufl möd^te 
fte ftd^ lel^nen unb meinen. @ie beult an ^ränji, 
bie mit il^rer aWutter gut befreunbet gemefen ifi, gränji 
l^at an^ fie lieb, ^ränji lügt nid^t. 3^/ ^ii Si^änji mill 
fie reben. 

älber fte barf nid^t )u ^än}i gelten ! äBarum nid^t ? 
©ie mei§ es im SBirrmarr i^rer ©ebanlen nid^t, efi ifl 
il^r aber, mie menn SBlut unb geuer groifd^en il^r unb 
gränji, gmifd^en il^r, SSroni unb 3oft lägen. 

Unb aus bem ©efü^l tiefer ^ilfloRgteit fd^reit fte: 
„SWutter -^ aWutter — liebe tote aWtitter!" 

ajlit einigem $eraIlopfen ritt ber 5ßreft auf feinem 
^ege nad^ iQofpel über bie Unglfidfdflätte, fein fluger 
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S3erfianb fugte i^vx too% bie Jtaufbriefgefd^id^te fei ha^ 
mit, bafe an bcn SBeifeen Srcttem ber Jammer roiebet 
töne, no(]^ nid&t erlebißt. SBar er mit »linbl^eit Qt^ 
fd^Iogen gewefen, bag er bie toKe älngelegenl^eit nid^t 
fofort am anberen SWorgen georbnet l^atte? 

9?un ^udtt unb wül^lte fte im S)orf, er l^atte eö aus 
ben t)erlegenen SWienen ber SKänner gelefen, bie an ber 
S3eerbigung ©eppi Slatterö teilnal^men. 

(gr f(]^n)ifete — er fel^nte fid^ nad& fiofpel, bie SBelt 
fd^ien il^m bort freier — l^ier legte fid^ etwas wie Bentner^ 
laji auf bie SSruft — eö war jum ©rfliden. ®ut, bag 
er iefct bie SBeifeen Sretter, ben 2;eufefegarten mit ben 
vertretenen Slumen, bas ©d^meljwerl unb bie Äapeffc 
hinter ftd^ l^atte. 

©er l^unbertflimmige ©d^rei beim ©turj ©eppi ^laU 
terö gellte il^m nod^ in ben O^ren. 

„Xa4a4a. 3d^ bin ber ^ßreji!" benit er. 

@r lommt in bad ftreuj nad^ ^ofpel, aber f^rau 
Grefenj jeigt ftd^ gar nid^t unb ber flolje Äreujwirt, ber 
bel^äbigfte ©aftwirt am 3Beg t)on ber ©tabt bi& jum ^od&= 
pa^, fein jufünftiger ©d^wager, empfängt il^n froftig. 

„SBaö l^afi, Äreujwirt, warum magfi mir nid^t red^t 
bie ei^re geben?" 

„SBon bir läuft ja bie ©d^anbe auf allen ©trafen. 
Unb ©eppi 33latter ift fo ein brat^er SKann gewefen. 
3fl^ä wal^r, ba§ bu il^m, wie er betrunfen gewefen ifl 
unb gefd^lafen l^at, bie geber gefül^rt l^ajl?" 

®a fd^lägt ber ^^Jrep bie gaujl auf ben 2;ifd&, fpringt 
auf: „SBor ©erid^t muffen mir bie räubigen $unbe — 
SBer ^afä gefagt?" 

,,S3on re(|tfd^affenen 2tuUn ijl'd l^ier im Äreuj tjer:: 
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^anbclt worben, aber, ba§ id^ bir bie SWamcn nenne, 
giebfö nid^t." 

,ß% ifi eine elenbe SBetleumbung. fiord^, 3od&/ 
wie's jugegangen ifi. 3Kan l^at einen 3Wann l^aben 
muffen, mit bem Sofen ift'ä gar eine mifelid^e ©ad^e." 
®er 5ßrefx erjäl^Ite unb fd^lofe mit ber fjrage: „2Baö 
1>ri($ft iefct?" 

/,3^ föße, ba§ bie ©efd&id&te nid&t fauber ift! ©e-- 
plagt l^afl bu ©eppi, baö giebft ja felber gu. SBo l^aji 
bu bir bas $erj l^ergenommen, il^n grab an bem 2;ag, 
iDO bu bid^ mit ber ©refenj tjerlobt l^afi, mit bem Äauf* 
brief ju feeujigen? S)aä gefällt und nid&t. S&txvx bu 
©eppi Slatter bie l^unbertad^tjig fjranlen aus SKnlag 
beiner SSerlobung gefd^enft l^ättefl, fo l^ätte ed mid^ unb 
bie Srefenj gefreut, ^an l^ätte bann Ci\x§^ bir etmad 
®IM gefpürt. 3efet aber Iränit fid^ ©refcnj." 

2)er 5ßrefi mürbe ganj Hein — baö traf. ®r mu^te 
mol^I, bag er fonfl ber ©efd^eitere mar ald ber t)orne]^me 
l^ol^le Äreujmirt. Slber jefet l^atte ber red^t! Unb er 
murrte tjerlegen unb ftofemeife. 

®er Äreujmirt ful^r fort : „SBarum fragji bu nid^t, 
mo fte bleibt? SBeil bu bid& fd^ämfi, meil bu mei§t: eö 
ifi ein ©d^anbfledt auf beiner ®^re!" 

„6in ©d^anbfled auf meiner ©l^re \" wieberl^olte ber 
5ßrefi. ©ein Oefid^t mar blutleer unb feine ioanb langte 
med^anifd^ nad^ bem SAnbl^ölgd^enfiein. 

,ßa% ben ©tein liegen," fagte ber Äreujmirt rul^ig, 
„es ift iefet genug an ©emalttl^ätigfeit. ©refenj aber 
miH fid^ beftnnen, ob fie Särenmirtin t)on ©t. gSeter 
werben mill. ©ie fd^reibt bir barüber in ben näd&fien 
2:agen.'' 
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9(te bet $re{t l^eimritt, lata er ^xü^ dox wie ein 
vom $ageln)etter erfd^Iagenet 93aum. ^ie SBut fiber bie 
aSerleumbung tötete il^n fafi. ,,S)ie fd^Icd&ten $unbe — 

bie elenben SCröpfe 3fi bie SBal^r^eit nid^t ßenuß?'' 

fiammelte er vcx ftd^ l^in. 

@r fal^ bie blauen^ gro^en^ t)om)urfdt)oQen älugen 
f$rän}id, bie fd^önen unb guten 9(ugen. 0^ wie er fte 
ietjt l^agte! 

©d^toeiggebabet ritt er burd^ bie Sommerung. S^fet 
fal^ er ©eppi S3Iatter, aber nid^t ben geringen SBilbs: 
l^euer, ber gequält am SBirtstifd^ fag. SRein, ben SBaffer- 
ftreiter, ber freiwittig an bie 33retter geftiegen war. S)ec 
fd^aute il^n l^eraudforbernb an^ immer ate l^ätte er bie 
i^rage auf ben Sippen: „^tt^x, wollen wir jufammen 
einen ioofenlupf^) mad&en?" 

»3d^ i^ab'fi nid^t burd&gegwungen — ba& wei^t — 
bifi ja fetter gegangen/ fd^naugte ber 5ßreft. 

Unb ald ob er mit einem anberen im 3^i^0^fP^ä<$ 
wäre, fagte er nad^ einer SBeile: „^a, bafi gebe id^ }u 
— id& l^abe bid^ geplagt — efi ift bumm gegangen an 
jenem äbenb." 

93ei ber RaptUt flieg er nid^t ab, um ein ©ebet }u 
t)errid6ten, wie es bie fromme ©ilte l^eifd^t; er fal^ bie 
frif($e Stafel @eppid, bie wäl^renb feined SKufentl^alted }u 
$ofpel in bad ((eine ©ottedl^aud gefieKt worben war, 
il^re ©olbfarbe glängte frifd^ — fred^, badete ber 5ßreft 
unb im äJorbeireiten rief er: ,/Sia^ bu mid& nid^t gar 
iu Parf flemmfi, ©eppi »latter, fonfl — ! SBeifet, ein 
wenig leib' id^'fi f(|on, l^ab'd aud^ t)erbient — aber wenn 



^) $ Ofen lupf, ein (elielbtev Süngfantpf ber ilelplev. 
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bu ini(§ }u jiarl fd^uJ^rleßelji — bu weifet, Sränjl, aSronl 
itnb 3o{t ftnb nod^ nid^t in ber @tDigIeit.^ 

„fialt 'ö aWauI, räubifler 5ßfaff!" fd^rie er, afe er 
am @d^ntel}n)er! t)orttberiagte unb ben Jtoplan 3ol^anneft 
fingen 1^5rte. Unaufl^altfam Dortoärtft, ben ©tu^ l^inauf 
bröngte er bafi arme Sier mit feinen ^lü^m unb tarn 
fräl^er, afe il^n jemanb erwartet l^atte, nad^ QaM. J/ 

3m 93ären fag tiefbefflmmert ber @arbe. @r mar:; 
tete nid^t lang mit feinem 93erid^t. S)ad 9Imt war auf 
il^n jurödgefaffen — für einjlweilen, l^atte man im ®e- 
meinberat gefagt — bai^ bebeutete aber in @t. $eter für 
Seb}eiten. 

//$teft, i<j^ l^ab'd inm @uten leiten woKen, aber 
bie ©ad^e fielet Uf^. S)ie ©efd^id^te ber Unterfd^rift 
@eppid gel^t Dertrübelt unb ^erbrel^t burd^d S)orf. @d 
ftnb barum aud^ leine 2tuU im S3ären/ 

„^it ©emeinbe wirb nid^t bie gan}e S^^ faufen 
muffen, id^ t)erlange efi gar nid^t,'' plante ber 5ßrejt, 
,,wenn fte wUbeln unb wflfl tl^un wollen über mid^, fo 
ifi 6d mir fd^on lieber, fte erUbigen ed brausen, afe mir 
unter ber SRafe. S)a& fönnte unlujiig werben." 

,,9Röd^tet ^i)x in biefen Stagen nid^t einmal bie 
f$rän}i auffud^en unb mit il^r im guten reben?" 

^^amit bie Seute mit ben i^ingem auf mid^ weifen 
unb jagen: ,S)en l^at ba& ©ewiffen gebrüdft!'" 

„9Bir l^aben je^t gewife allen 9(nIaB, gegen ben 
igaui^l^alt rfld(ftd^t3t)oII }u fein." 

„aber id^ nid&t — id^ nid&t! fiieber werbe id^ ein 
brünniger SRann^)/' S)er 5ßreji wifd^te ftd^ ben ©d&weife, 

^) Svfinnigerailann, in bey S^ollSootileaung ein SRann, bet 
nad^ feinem ^ob bed Slad^td brennenb uml^enoanbelt. 



3[Is bec $te|i ^etmtitt, tarn er fi$ not nie ein 
vom Qa^tlmtittt eifcgiagenec 33auin. 3)ie 9Qut über bie 
ffietleumbung tötete i^n fofi. „®te fdjted&ten fiunbe — 

bie elenben Slröpfe 3fi bie SBafir^eit ni^t flenug?" 

^mnelte er oor ftc^ Igtn. 

@r \a.^ bie blauen, grogen, tiorrourfsooQen Sugen 
gränjiB, bie fd&Bnen unb guten Kugen. D, wie et fie 
iefet ^Q^te! 

©d^meiggebabet ritt et buccfi bie ^ämmetung. ^^^t 
fal^ et Seppi blattet, aber nid^t ben geringen SBilb^ 
^euer, bet gequält am a3äirtfltifi$ (afe. 9Iein, ben SBaffer^ 
ftreiter, ber freiroiHig an bie Srettet gefiiegen loar. 35ce 
fcgaute i^R ^etauafotbemb an, imtnet aU |ätte er bie 
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S)as Äinb ful^r mit bem Äöpfd^cn aus bcmÄiffen, 
rid^tete mit unaudfpre^Iid^er SSerad^tung bie 9lugen auf 
fie: ,,a)u lügfi, ©uft, er l^at fie gar nid^t geliebt. 3d^ 
frage bid^ nid^tö mel^r!" 

@u{i ging im 93en)uBtfein^ bag fie gelogen l^abe^ 
fd^amrot aM bem Jtämmerlein. 

aber bie SReugier trieb fte ju Sinia jurüdf. ©ie 
f ul^r bad Jlinb barfd^ an : ,,93inia^ mer l^at bid^ befprod^en 
— bu bift befeRen." 

,,£a§ mid^/' fd^relt Sinia, ,,id^ bin franf — gel^!" 

©ufi läßt ftd^ nid^t abmeifen: „3)er Äaplan So- 
Joannes fd^tarpt eben mit bem 33ettelfadt burc^ä S)orf, 
ber foff bid^ l^eilen. Qd^ rufe il^n!" 

,,9lein, — nein" — freifd^t bie Äleine nnb jittert 
am ganjen Seib, unb wie ©ujx eine Bewegung gegen bie 
2^üre mad^t, fällt fte il^r um bie Äniee. 

„Umö ^immefe willen rufe ben Staplan nid&t.^ 

©ufi brauf: ,,®elt, ber ift'ö, ber bid^ befprod^en 
l^at! 3efet §aben mir'ä fd^on — bid^ unb Soft. 3fi Soft 
bei bir geroefen?'' 

v3a, wir finb auf ber SBrüde gefniet — bai^ mar 

aber nur ©d^erj. Siein, bir, erjäl^r id^'s nid^t, 

bu lügft unb bifl fo bumm." 

Unb bas Äinb l^at mieber ben SJrofelopf aufgefefet. 

S)a belreujt pd^ bie abergläubifd^e SWagb unb gel^t : 
„aber bem $refi barf man nid^ts fagen — nid^tö!" 

aOSie fte fort ifi, jd^lud^jt unb röd^elt »inia. 3?ie^ 
manb l^at il^r etmad ju leibe getl^an, fte l^at nur gel^ört, 
was fjränji unb ber SSater gerebet, fie l^at nur gcl^ört, 
toad Jtaplan S^l^annes )u ben anberen aRännern fagte: 
,,S)ie ipanb wirb i^m an^ bem ©rabe mad^fen." 
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9(aed bad ifl aber fo fd^tedlid^ für il^r Ileinefi, feu^ 
riflcö fierj. ©ie l^at flemcint, einen fo trefflid&en SWann 
toie il^ren 93ater gebe ed nid^t mt^x. Ob er fte \H90n 
ntand^mal anfd^naujte, n)Qr fte ftols gewefen auf i^n, fte 
l^atte il^n fo unenblid^ lieb unb wenn er nur einmal 
ein wenig freunblid^ mit il^r rebete, — 0, bann l^ätte 
fie am liebjlen bie {(einen Slrme um feinen $ato ge« 
fii^lungen unb il^n t)or ^eube unb ©eligfeit in bie 9ßange 
gebiffen. Unb je^t meig fte fo @ntfe^lid^e6 oon il^m. 
@r l^at bie tote SRutter ni($t geUebt^ er l^at Srän}i 
einen Jlug geben mollen^ ber ©d^ämbid^nid^t. 

S)ann bad @rägU(i^e^ mie bie Unterfd^rift @eppi 
ä3Iatterd entflanben i% bie Unterfd^rift, megen ber bem 
SSater bie $anb au6 bem ®rab mad^fen foK! 

Safi ift }u oiel für il^r Jlöpfd^en, ed l^ämmert barin^ 
afe fottte eö jerfpringen* Qa, ja, bie gränji l^at red^t^ 
ed ifl ein Unfegen auf fte gefommen. darüber möd^te 
fte mit jemanb reben^ aber nid^t mit @uft^ bie lügt, meil 
fte il^r aOed audreben toiU, %n eine liebe 93rufl möd^te 
fte fid^ lel^nen unb weinen. @ie benft an f$rän}i^ 
bie mit il^rer SRutter gut befreunbet gemefen ift, gränji 
l^at aud^ fte lieb, f$rän}i lügt nid^t. ^a, mit f$rän}i miU 
fie reben. 

älber fte barf nid^t ju ^änji gelten ! äßarum nid^t ? 
@ie meig ed im äßirrmarr il^rer ©ebanfen nid^t, ed ifi 
il^r aber, wie wenn SBlut unb f^euer }n)ifd^en il^r unb 
gränji, gmifd^en il^r, SSroni unb 3ofl lägen. 

Unb aud bem @efa§l tiefer ^ilfloftgf eit fd^reit pe : 
,,ünutter -^ SIRutter — liebe tote aWtitter!" 

ajlit einigem $ei^flopfen ritt ber 5ßreft auf feinem 
^ege nad^ iQofpel über bie Unglüdfdflcitte, fein (luger 
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SJctfianb fagte i^m idoI^I, bic ÄaufBricfgcfd^id^tc fei ha^ 
mit, baß an bcn aBcigen Srcttcrn bcr Jammer wiebet 
töne, no(i^ nid^t erlebißt. SBar er mit Slinbl^eit ge^ 
fd^Iagen gewefen, ba§ er bie tolle älngelegenl^eit nid^t 
fofort am anbcren SWorgen georbnet l^atte? 

92un judte unb mfll^lte fte im ^orf, er l^atte ed aud 
ben t)erlegenen SMienen ber SKänner gelefen, bie an ber 
S3eerbigung ©eppi Slatters teilnal^men. 

®r f(|n)ifete — er fel^nte fid^ m^ fiofpel, bie SBelt 
fd^ien il^m bort freier — l^ier legte fid^ etwas wie 3^ntner- 
laji auf bie S3ruft — es war jum ©rfliden. ®ut, ba§ 
er iefet bie SBeifeen Sretter, ben 2;eufefegarten mit ben 
vertretenen SBIumen, bad ©d^meljwerl unb bie RaptUt 
hinter fi(^ l^atte. 

®er l^unbertflimmige ©$rei beim ©turj ©eppi ^laU 
terö geUte il^m noü^ in ben O^ren. 

„Xa4a4a. 3c$ bin ber ^ßreji!" beult er. 

®r lommt in baö Äreuj nad& ^ofpel, aber f^rau 
Grefenj jeigt ft(]^ gar nic^t unb ber flolje Äreujwirt, ber 
bel^äbigfte ©afiwirt am SBBeg t)on ber ©tabt bis jum ^odö= 
pa§, fein jufönftiger ©d^wager, empfängt il^n froftig. 

,,aBaö l^aft, Äreujwirt, warum magfi mir nid^t red^t 
bie ©l^re geben?" 

„SBon bir läuft ja bie ©d^anbe auf aßen ©tragen. 
Unb ©eppi 33tatter ift fo ein brat^er 2Wann gewefen. 
3ff ö wal^r, bag bu il^m, wie er betrunlen gewefen ijl 
unb gefd^tafen l^at, bie geber gefül^rt l^ajl?" 

®a fd^tägt ber ^^Jreft bie gaup auf ben SCifd^, fpringt 
auf: „SBor ©erid^t muffen mir bie räubigen ^unbe — 
SBer l^afä gefagt?'' 

,,S3on red^tfd^affenen 2tuttn ift'ö l^ier im Äreuj tjer^ 
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l^anbelt tooxhtn, aitv, bag x^ bir bie Flamen nenne, 
giebfö ni(i&t." 

„®^ ift eine elenbe Serleumbung. Qox^, ^o^, 
tt)ie'§ angegangen ifl. 9Ran l^ot einen 3Rann l^aben 
tnüffen, mit bem Sofen ift'ö gar eine mifelid^e ©a($e." 
SDer 5ßreft erjäl^lte unb fd^Io^ mit ber fjrage: ,,2Baö 
fpri($fi iefet?" 

/,3^ föfle, ba^ bie ©efd^id&te nid^t faubet ift! @e^ 
plagt |afi bu ©eppi, baö giebji ja fetter ju. SBBo l^ajl 
bu bir baä iQerj l^ergenommen, il^n grab an bem 2;ag, 
iDO bu bid& mit ber ©refenj tjerlobt l&aft, mit bem Äaufs 
brief ju freujigen? 2)a8 gefällt uns nid^t. SBenn bu 
©eppi 93latter bie ]^unbertad^t}ig f^ranlen aud 9ln(ag 
beiner 93erlobung gefd^enlt pttejl, fo l^ätte eö mi(]^ unb 
bie Srefenj gefreut, ^an l^ätte bann aM bir etmas 
müd gefpürt. 3efet aber Iränft ftd^ ©refenj." 

S)er 5Prefi mürbe ganj Hein — baö traf. (Sr mu^te 
mol^I, bafe er fonft ber ©efd^eitere mar als ber tjornel^me 
l^ol^le ^reupirt. 916er je^t l^atte ber red^t! Unb er 
murrte verlegen unb ftofemeife. 

®er Äreujmirt ful^r fort : „SBarum f ragft bu ni^t, 
mo pe bleibt ? SBeil bu bid& f(ä6ämft, meil bu meifet : es 
ifi ein ©d^anbfled auf beiner ®^re!" 

,,6in ©d&anbfied auf meiner ©l^re !" mieberl^olte ber 
5ßrefi. ©ein ®epd^t mar blutleer unb feine $anb langte 

med^anifd^ m^ bem 3flni>^öIJ$^«P^in- 

„2ai^ ben ©tein liegen/' fagte ber Äreujroirt rul^ig, 
„t§> ift iefet genug an Oemalttl^ätigleit. ©refenj aber 
mill ^^ beftnnen, ob fte Sarenroirtin t)on ©t. ^ßeter 
merben miQ. ©ie fd^reibt bir barüber in ben näd^flen 
^agen. '^ 



3lto bec $iefi ^imiilt, (am er m vor me ein 
tJom ^agetroetlw erf($loflener Saum. 3)ie Sut über bie 
aSerleumbung tBtete i|n fap. „^ie fdjlec&ten fiunfae — 

bie etenben 2;t&pfe 311 bie aSSal&r^eit nic^t flenug?" 

{lammefte et vor Tt^ ^in. 

@i fa^ bie blauen, gtogen, oommtfsoollen 3Iugen 
^änjift, bie fc^önen unb guten äugen. O, loie er fte 
\t%t ^agte! 

©^roeilgebabet ritt er butc^ bie 3)ämmetung. 3et(t 
fa^ er ©eppi SSlatter, aber nid(it ben geringen Sßilb: 
l^euet, ber gequält am Sirtstif^ jag. Slein, ben äBaf^ets 
flieitet, bec fteitDiQig an bie 8retter gefliegen mar. ^ec 
fc^aute i^n l(ierausforbemb an, immei ate l^ätte et bie 
i^rage auf ben Sippen: „'^ufx, mollen mir }ufammen 
einen fiofenlupf^) machen?" 

„3c6 ^ab's nid&t burij^gegroungen — bas weifet — 
tili ja f eiber gegangen," fiä&naujte ber ^refi. 

Unb ate ob er mit einem anberen im 3n>tegefpiäc^ 
möre, fagte er m^ einet aaSeile: „^a, bas gebe ii$ gu 
— id& ^abe U^ geplagt — ea ift bumm gegongen an 
jenem abenb." 

Sei ber flopeHe flieg et nic&t ab, um ein ®ebet gu 
oetridgten, mie eft bie fromme @ilte ^eifii^t; er fal^ bie 
frifc^e Slofel ©eppift, bie »ä^renb feines fflufenf^altes gu 
fiofpet in bas fCeine Oottea^aus geftellt »orben roar, 
i^re (Solbfarbe glängte ftif(5 — frei^, backte ber $reR 
unb im SJorbeireiten rief er: „Safe bu midg ni^t gar 
:emmfi, ©eppi »lotter, fonfl — ! aSeifet, ein 
i' id^'fi f^on, ^ah'& aa^ verbient — aber nienn 

cn lupf, ein beliebtet Witfilampf bet Helplet. 
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bu mid^ s« P^^^^l fd^ul^rießelil — bu weifet, Srängl, 95ronl 
unb 3oft ftnb nod^ nid&t in bcr ©wißleit.^ 

„6alt 'ö aWauI, räubifler 5ßfoff!" fd^rie er, afe er 
am @d^nteI)tDer{ Dorfiberjagte unb ben Jlaplan S^l^^^nned 
fingen l^örte. Unaufl^altfam Dortoörtd, ben @tu4 l^inouf 
brängte er bad omte Sier mit feinen f^Ifid^en unb lam 
frül^er, aU il^n jemanb erwartet l^atte, nad^ QaM. J/ 

3m äSören jag tiefbelflmmert ber ®arbe. @r war« 
tete nid^t lang mit feinem 93erid^t. S)ad 9Imt war auf 
il^n jurödgefaßen — für einjiweilen, l^atte man im ©e^ 
meinberat gefagt — bas bebeutete aber in @t. 5ßeter für 
Sebjeiten. 

,,5ßrefi, id^ l^ab'ö tum ®uten leiten wollen, aber 
bie @ad^e fielet böd. S)ie @efd^id^te ber Unterfd^rift 
©eppifi gel^t Dertrübelt unb ^erbrel^t burd^i^ S)orf. @d 
finb barum aud^ leine Seute im 33ären/ 

„S)ie ©emeinbe wirb nid^t bie gan}e 3^it faufen 
muffen, id^ t)erlange efi gar ni($t," l^öl^nte ber 5ßreji, 
„wenn fte wilbeln unb wüft tl^un woQen über mid^, fo 
iß es mir fd^on lieber, fte erlebigen ed brausen, ald mir 
unter ber SRafe. S)aö fönnte unlufiig werben.'' 

„3Rö^Ut ^^x in biefen 2^agen nid^t einmal bie 
gronji auffu($en unb mit il^r im guten reben?" 

„^amit bie Seute mit ben f^ingern auf mid^ weifen 
unb fagen: ,a)en l^at bas ©ewijfen gebrüdt!'" 

„iÖSir l^aben je^t gewife allen älnlafe, gegen ben 
igaudl^alt rüdfftd^tSDoIl }u fein.^ 

„aber id& nid^t — id^ nid^t! fiieber werbe id^ tin 
brünniger SRann^)/' S)er gSrejx wifd^te Rd^ ben ©d^weife, 

^) SSvünnigeväUann, in bey ^onsootfieaung ein SRann, ber 
nad^ feinem ^ob bed Slad^td brennenb uml^erwanbett. 
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ber immer nod& auf feiner ©tirn perlte, er war fo milbc 
mie lange nii$t me^r: „Ueber biefe @efc^ic^te ntirb fc^ott 
®ra8 road^fenl" 

„Sänge leinea," Inurrte ber @arbe, ^nb auf unb 
fling- — 

„enblic^ 9lu^e." — auf ber ©trafee serlor f^ bce 
fii^ivere @t^rilt bes ©arben unb ber Sßtt[i flutte ben 
Aopf in beibe @änbe unb lieg tia^benlUcg bie ßiber auf 
bie außen fallen. 

älber er brod^te bas 39ilb ni^t loeg. „0, es 
ift entfeftlic^, einen 3Bann einen ganjen 2:09 t&m- 
pfen ju fe^en — bas ge^t ntd&t fori. — S)u bijl ein 
fc^Iec^ter ^unb, @eppi Slatter, bog bu mir iaü an: 
get^on ^{t unb, wie bu fc^on fertig warß, noc^ ^er^ 
unterftogP." .y^ 

3)er ^ßreft ging in feine ilommer. 

Ue6er ben UnglüdefaO an ben, Seligen Sßalfern unb 

bie i^n begleitenben Umflänbe mud^fl lange tein @ras. 

SJurii oUe @efpräi$e jitterte ber Sliac^^aB, nieniger bie 

Jtlage um ©eppi SSIatter fetbfl, als bie SIeugier, luie er 

veranlagt morben fei, an bie äßei^en S9retter gu fieigen. 

HKetn nad^bem es einige SBoc^en bö« über ben $re[i ge^ 

gangen war, fo bag er es für gut fanb, mit ben Seuten 

fo ^erjberoegli(ä& ortig ju reben, wie nur er e« perftanb, 

fii^Iug bie Stimmung um. Sie ©efc^id&te fei aleHeit^t 

bo^ nidgt fo fii^Itmm. 8ä^i l^abe fie im ätnfang nur 

1 eiirenrü^rig für ben ^refl erjä^lt, unb er 

,anj unjuoerläfrifler aJIenfc^, ber ?ßre[i aber 

:r bie Saune ^abe, ganj gut^erjtg unb (labe 

em, ber fic^ nid^t me^r )u raten unb fid^ {u 

i, auft ber Jtlemme gesoffen. „Unb," gaben 
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bte Seute iu, „tx i{i ^alt io^ ber ©efd^etteße unter um 
attcn." 

^m meißen Serul^igung fanben bie von ®anlt $eter 
in ber @ontmerarbeit^ bie fte fd^n)er ind ^oü^ fd^lug unb 
fte auf äeder, Sllpen unb in bie SBeinberge jerjlreute. 

^er @timmun0duntfd^la0 erfiredte ft<j^ bid nad^ ^ofpel. 
aSon grau ßrefenj lam eine« SJagefi ein Sriefcä^en unb 
am folgenben Xa^ ritt fie, vom Äreujroirt begleitet, ben 
©ilberfd^ilb ber ^ofpelertra^t tjor ber SBrujt, baö lofette 
f$il}pt($en auf bem Qaupt, vot ben 93ären. 

®er 5ßreft empfing ben Äreupirt unb feine ©d^weper 
nid^t ju freunblid^, benn bie SBeleibißung vom legten Se^ 
fud^ fa^ i^m nod^ n)ie ein S)om im gleifd^, aber mit 
einem ©d^erjwort }og f^rau @refen} ben ©tati^el l^eraud, 
unb gegen liebenstDilrbige ^auen mar ber fonfl unbeug^ 
fame 9Rann nad^giebig. 

Unb grau @refen} mar l^flbft]^. Sltud il^rem t)om SRitt 
leid^tgeröteten ©efid^t fd^auten muntere graue 9(ugen, fie 
l^atte Iluge unb angenel^me 3üge, eine lUI^Ie ©pred^meife 
unb mar in il^ren 93emegungen, obgIei<j^ il^r Jlörper faß 
3U fiattlid^ mar, t)on unleugbarer ^nmut. 

,,S)ie fielet bem 33ären mol^I an/ fd&munjelte ber 
$reft in fid^ l^inein unb }eigte ben beiben bad $aud. 

//S^/ i^ö mu§ t)ieleö anberö unb orbentlid^er merben, 
ba gel^ört mirllid^ mieber eine ^audmutter l^in/' Unb 
bie pbfd^e grau Srefenj läd^elt bem $reft gutmütig Der- 
PnbnidDoK )u. 

(Bttoa^ befd^ämt fagt er : ,,9Bir l^aben U^ ie^t l^alt 
nur ein SBauemmirtdl^aud geffll^rt. ^as mug natflrlid^ 
für bie gremben attefi anberö eingerid^tet fein!" 

Site bie brei bie 2;reppe aufmärts in ben gmeiten 
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©tod iitegctt, trat bie alte ©uft, bie Slöftpfanne, aM 
ber ber Äaffeebuft auffiieg, in ben runjeligen ipäw^««/ 
neugierig unter bie Äüd^entl&flre unb fal^ il^nen m^. 
%a wad^te grau (Srefenj am ©elänber ber %nppe einen 
gingerftrid^ unb jeigte ben ©taub l^inter bem SRüden beö 
5ßrefl bem Äreujmirt. 

Slun mar bie alte teufetemilb unb fauflete l^inter 
ber Keinen OefeDfd^aft l^er: ,,SRein, bei ber bleibe i^ 
nid^t." 

S)er gJrefl l^atte mit feinen ©äflen ben ©firid^ et:^ 
reid&t. gJlöfelid^ ertönte fd^aaenbeö Oeläd&ter ber grau 
ßrefenj. aus einem t)on allerlei ©erflmpel gebilbeten 
SBinfel jiarren jte jmei große Äiitberaugen an, ein fingfi* 
lid^ed ©eftd^t fd^aut aM einem alten jerrij^enen Xu^, 
bad malerifdg über ben Aopf gemorfen ift. 

„3fl baö »inia? Sld&, bad Äinb l^abe id^ ganj oer* 
geffen. — Äomm, bu artiger grafe. " — SDie Äleine fielet 
bie äugen bed SSaterd aufmuntemb auf fidg gerid^tet unb 
friedet l^eroor. S)a reißt il&r grau ßrefenj lad&enb baft 
S;ud^ ab: ,,©o, jefet fte^ft bu menfd^enäl^nlid^ aus, nun 
gieb mir bie iganb." 

@ie fagt ed mit !äl^ter greunbli(^(eit, aber ber 
erfd^rodene fd^eue SBilbling rennt an il^r Dorbei unb mir^^ 
belt bie S^reppe l^inunter. S)ie alte ©ufi ruft il^r ju: 
„iOöfl bie neue SMutter gefeiten, bie l^od^mütige?" 

,,S)ie neue aWutter!" Slun muß fte aud^ barüber 
beuten. Unb bas Heine Jl5pfd^en brennt bodg fd^on von 
allem anberen, morüber i^m niemanb ätudtunft giebt. 
S)er aSater ]^at mit ber grau fo lieb gerebet, 9lie, nie 
l^at er fo mit ber feiigen SRutter gefprod^en unb oud^ 
nid^t mit il&r. S)od^, aber e^ ifl fd^on fo lange l^er. ©ie 
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fd^lei($t ftd^ auf ben 3^^^nfpi^en in il^r fiäntmetd^en 
empor, ffienfen — benfen will fte. 

©cgen abenb l^ört Rc bie grembcn fortreiten, ba« 
fröl^lid^e Sebetool^I, bad ber SSater ^au Srefen} }ugerufen 
^at, tönt il^r in bie Clären. 3l^r aber tl^ut ber Aopf fo 
wel^, il^re Saline flappem, fte frieiä^t ins Sett. 

2)a l^ört fie bie dritte bed SSaterd. ®mi^ lomntt 
er fie ju jäd^tigen. 

@ie mod^te feine 9lbftdgt enaten l^aben^ aber in ben 
Som mengte ftd^ bie SBaterforge. 83inia mar jwar immer 
ein eigenartiges Äinb gewefen, oft nad^benflid^, oft aufis 
gelaffen lujiig, aber feit einiger S^xt war pe fo bla§ 
unb fd^eu unb aDen ein 9fl&tfel. 

SBäre er abergläubifd^ gemefen, er l^Stte geglaubt, 
bie 3)rol^ung .ber ^än}i fei f($on in SrfüKung gegangen, 
Unfegen fei auf bem Äinbe. 

SBie er fte nun am l^eDen ^ag mit gl&femen 9(ugen 
im SBette liegen fal^, entwaffnete bie ©orge ben legten 
3orn. 

er fefete pd^ ans Sager, nal^m bie ftebernbe $anb 
ber 5lleinen ganj t)orftd^tig in feine $ra^e unb ald fte, 
ftd^ t)on il^m abwenbenb, leid wimmerte, »legte er il^r bie 
anbere ^anb auf bad feibenweid^e buntle ^aar. ^ad 
Hinb iudtt jufammen. 

„SBaö mad^fi bu für ©treidle, liebe aWau«? S3u 
l^afl eine l^ei§e ©tim, bifl ja ganj franf. — 85inia — 
©emftlein — liebes ©emslein, fd^au mid^ einmal an." 

©orge unb Sangigfeit fprac^en aus feinem 2;on. 

Slld bad Jlinb bie fanften unb lieben SBorte bed 
tauten SSaterd l^örte, bie ed wie ein Jllang aud fernem 
fd^önem ^raum umwarben, überlief ed il^m bad l^eige 
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Qanh^tn, bad ed il^m l^atte entiiel^en tDolIen^ unb l^alB 
freubig, ^alb ängftlid^ blinjelte ed mit bett großen 9lugen 

„m bu mi^ n^t tne^r lieb, »ini?" 

,,0 bod^ — bo^ — aSater/' Hang baö feine ©tintm^ 
(ä^en, ,,aber " ©ie fiä^auerte. 

„Siebe nur, 3Wauft!" 

„3^ l^abe bid^ fo ml ju fragen. S;]^ufl bu mir 
nid^td, wenn id^ etwas frage?" SJer jarte Äörper 
jitterte. 

„tfJein, frage nur — bift ja meine SWaus!" 

„SBarum bift bu aud^ fo lieb unb gut iefet, aSater?" 
S)ad tönte fo fein unb fd^eu unb ein bleid^ed Säd^eln 
flog über bie Sippen bei^ ^inbed. 

//3d& l^abe bid^ ja immer Heb gel^abt, ©emölein. 
SBei^t nid^t mel^r, mie id^ bidg auf bem ^rm getragen 
labe? Unb meijst nod^, mie id^ bir mand^en Aram von 
^ofpel mitgebrad^t l^abe?" 

2ln biefen ©ebanfen fpann baö Äinb weiter. 

„3ö, bie aWutter unb id^ l^aben iebeömal auf bid^ 
gewartet, bid bu am ä(benb l^eimlamfl. Unb bann l^afi 
bu mid^ nod^ ein wenig auf bie Aniee genommen unb 
id^ l^abe barauf reiten bfirfen. S)ie SRutter l^at mid^ 
bann }u SBett gebrad^t unb l^at meine ^anb genommen 
wie bu jeftt unb wir l^aben gebetet : »Sieber ®ott, lieber 
fierr 3ef uö ßl^rifluö ! @r]&alte ben lieben aSater gefunb. ' 
Unb bann l^at fie bie Aijfen an mein 5topf (^en gebräd(t : 
,©d^Iaf, fd^Iaf, bu liebes ©ngeld^en.' Unb man^mal ift 
eine ^l^räne auf meine äBange gefallen, aber am SRorgen^ 
wenn id^ pe gefud^t l^abe, war jte fort." 

Slüi^renb, als ob bas fiebernbe Ainb gegen bail 
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SBeinen lämpfte. Hang baö Qiimm^m, ber $re|t l^atte 
ben Aopf gefenlt^ unb ate er nid^tö antwortete^ ful^r bai^ 
Äinb fort: 

^@eit bie äRutter tot ift, befud^t fte m{($ jebe 3la^t 
O, fte ift fo fd^on, fte ift ganj n)eij3 unb |at f^Iägel an 
ben @d^ultem. Unb nienn fie fiel^t^ ba^ i($ i^r altei^ 
©onntagdbrufttud^ bei mir im S3ett l^abe^ fo läd^elt fie 
munberfd^ön. 92ur bad Xn^ mujs id^ l^aben^ bann lommt 
fie. — 9Iber, SSater, warum l^at bie äWutter aud^ fo oiel 
gemeint, afe fie lebte?" 

S)er 5prefi war unrul^ig geworben, bie 3ö^tß<|Wt 
bed ^iebergeplauberd regte il^n auf. 

2)ad 3Rfinbd^en aber lief unb lief: ,,9Bie ift t& fd^ön 
gewefen, ate id^ nod^ Hein war. $io[x unb 93roni finb 
immer ge{ommen, er l^at mid^ bann auf bem 9tüd(en ge« 
tragen, unb bafflr l^aft bu il^nen 5tirfd^en Dom S3aum ge^ 
riffen." 

„SBaö l^aft t)orl^in fragen woBen, 83ini?" unterbrad^ 
ber äSater barfd^ bad plaubernbe 5tinb. 

„2:^uFt bu mir nid&tö?" 

,,©umme 3WauÄ, bu!" ©ein SJon war wieber 
freunblid^. 

2)ie 3lugen beö Äinbes öffneten pd^ — es rid&tete 
fid^ im SSettd^en l^alb auf unb jitternb, trauml^aft 
fam's: 

„2)u, aSater, wenn id^ grofe bin, barf id^ bann bie 
grau 3ort aiatters werben?" 

ffia t^et^errte fid^ baö ©epd^t be« gJrep. — ffier 
3ug l^offnungöDoflen Swt^<»w^nö auf bem fiebergeröteten 
Äinbergefid^t erlofd^, e« fiopfte ben SWunb mit bem ge* 
frümmten ginger, bie Slugen würben fd^redfl^aft gro&. 
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unb feine ©ebanlen taumelten mi^ einem Slettungd^ 
anler — eft fd^Iang bad 9lerm($en um ben SSater, ed 
fd^rie : 

/,3^ ^öB' tti^t ba« fagen wollen, SBater — nein — 
id& l^abe fragen motten : 3{t t^ wa^x, ba§ bir bie $anb 
au« bem @rab mad^fen mirb?" 

S)a oerglafen pd^ au(ä& bie Slide beö gJrert, er äd^jt — 
unbäd^jt. gJIöfclidj brüttt er: ,,SEBerfagt baö? — ©agt 
eö gfrfinji?'' 

SSor gurd^t mei§ baft Äinb nid^t mel^r, roa^ es 
fpred^en foff, maö e« fprid^t. 

//Stänji — aSroni — nein — Soft — ober nein —^ 
6ö miß weiter reben. 

9lber ber $reft fd^Iagt ein fo fd^auerlid^ed Sad^en 
an, mie menn etmad in il^m rif[e. 3)ad Jtinb fd^meigt. 

„Unb ben miHfl bu l^eiraten ! — S)a alf o padfft bu 
mid^, toter ©eppi Slatter. 3)einem 83uben mitt id^'ö 
eintränf en. " 

6r fauftet ftnnloft gegen bie JEBänbe : ,,3efet wollen 
wir feigen, ob ein lebenbiger $reft nid^t über einen toten 
SBilbl^euer 3Kei{ier wirb." (St Witt fein franfeö Äinb 
fd^Iagen, aber eö l^at fid& tief unter bie ffiedfe t)erfro(^en 
unb l^ält fte mit Irampfl^aften ^änben feft. 

Unter ber ^üx jiel^t ©uft, bie irgenb etwa« be^ 
rid^ten will; unb f dalägt bie ^anbe über bem fiopf {u^ 
fammen. 

S)er 5Prep fd^wanft auö ber Äammer. 

@in SRife war oon biefer ©tunbe jwifd^en SBater unb 
Äinb. Sinia lag einige 2;age frani, ber 5Preft fümmerte 
pd^ nid^t um pe ; ate pe mit blaffen SBänglein wieber in 
ber ©tube erfd^ien, fiberfal^ er fie unb t)ermieb lange 



~ 97 — 

SBo($en fte anjureben, ate er ed enbli($ triebet i^at, ha 
roat es nur in ©egentoart S)ritter unb feine 3Borte 
6efd^rän!ten fid^ auf lurje 93efel^Ie unb gleid^gültige 
©inge. 

Saran änberte au($ bie i5o($3eit mit ^au Srefen}/ 
bie im ißerbft fiattfanb, wenig. 



^eet, «n ^emflen ©aRerti. 



VI. 

St $eter rul^t mit feinen $oI}l^aufetn l^atb x>tx^ 
funfen im ©(ä^nee, mie bie geberfiffen eineft 83rautfuberd 
liegt er auf ben ^äd^ern^ bie ©lottet gutgelt unter bem 
@id. 3(m SRittag fled^enbe @onne, Blauer ipimmel, ein 
Siij^t t)on ben 93ergen, bag man bie $anb aber bie Hugen 
beden mug/ triefenbe ^ä($er unb fonnenmarme Suft^ bes 
SWad^tö bittere Äälte, fo bafe ber ©d^nee im glimmern 
ber ©terne mie aniQionen erbarmungdlofe ©ladfplitterd^en 
funlelt. 

^ie Sid^ter leud^ten freunblid^ aus ben Ileinen gen- 
{lern ebenl^in in ben ©d^nee. 93on igaud ju QaM l^ufd^t 
ed unb eilt ed. SBurfd^e unb SRäbd^en, jung unb att ftfeen 
um bie Semat5Ilampe jufammen^ bie grauen fpinnen 
ben %la^%, bie aRäb($en fled^ten mit rafd^en gingern 
©trol^bänber unb näl^en iQüte, bie SWänner fd^nifeen an 
iQoIifd^ul^böben l^erum unb nebeln mit ben pfeifen. 

3J2an rebet nid^t r>xd, bie von ©t. $eter ft^en gern 
füll unb feierlid^ im Jlreiö. 2lm J^äupgften nod^ prt man 
bad äBeib bed genlenälpterd, bas von 3^it iu 3^it von 
xi)xtm aJlann einen gug anf^ ber S^abatepfeife bettelt. 

,,gen!enälpler, fauft ber SSre bo(^ ein artiges Älbbs: 
d^en/' lad^t ber (rummmäulige 93äli&lpler. ,,3Benn bie 
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SQBeiSer raud^en, fo fiä^abct'ö bem ißauöfrieben nx^ü — 
bas meine raud^t je^t an^ fd^on ins ftebente 3al^r/' 

„es tfl ^alt bo(35 nid&t fd&ön/ meinte bie frö^tid&e 
Sert^a 2:i^ugi, eine SReunjel^niä^rige, bie neben il^rem 
lungeren Sruber 5ßeter, bem ®nfel beö alten 5ßeter ^ufli^ 
ft^t, „ha% bei und fo Diele SBeiber rauiä^en mie Äamine. 
awir gefallen gränji unb bie ©arbin — fie rauiä^en 
nid^t/' 

,,3^6t mitt bie bas 9tau(ä^en ber SBeiber abfd^affen, 
wie bie neue SSärenwirtin ben ©d^napö." 

S)ie fromme, geijige ©lottermüHerin, bie ben ^Jlü^U 
fned^t l^ungern läfet, mault: „9ted^t iji'ö. 3werft l^aben 
bie aWänner gar nic^t gemußt, mie bie neue grau 5ßre|t 
genug rühmen, ©d^ön unb leutfelig fei pe, Qefct l^at 
man^^. 3lx^t einmal ein ©lädd^en @ebrannted mag fte 
um^ gute ®elb ben Seuten gönnen. Sie meint mol&l, 
in ©t. 5ßeter feien alle t)ergülbet mie ber 5ßrefi/' 

S)er S3äliälpler mit ber Sogennafe unb bem Jrum^ 
men aRaul aber brummt: ,,SBas mir gar nid^t gefällt, 
ftnb bie io^inbmerfeleute t)on ^ofpel, bie jjefet bie ganje 
Seit im S3ären lärmen. ®r mar bod^ t)on jel^er ein 
fd^öneö ißttwö. Slber mifet il&r ? grembe SBeltleute, ©eutfd^^ 
länber, granjofen, ©nglifd^e unb fiifpöniolen, mie'ö feit 
dn paar ^a^xm ju ©renfein, ©erbig unb im Dberlanb 
fommerö über l^at, follen mit il^ren SBeibern, fiunben 
unb Aa^en in ben SSären lommen unb barein fi^en. SBas 
meint i^r? SBoju ifi an ber ©trage eine %^üt auöge^ 
brod^en morbenunb mirb eine ©tube gemad^t? 3« biefe 
^rul^e lönnen bie t)on ©t. $eter l^odten unb oben, mo 
mir bis jefet gefeffen pnb, in ber fd^önen großen ©tube, 
rutfd^en bie fremben aWauIaffen l^erum, bie ben Unter« 
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fij^ieb iwifd^en einem ®mxibod unb einem jtalb nid^t 
f ennen. ^ 

„^roteftieren foll man ! — 3lber bie ©emeinberäte, 
ber ®arbe ausgenommen, l^aben'd rok unfere äRauItiere, 
fte mad^en fo. " S)er glafef öpftge ©lottermütter, ber eine 
©timme l^at mie ein SBeib, aber felbfi f(^on lange gern 
©emeinberat geworben märe, nidft mit bem Äopf, bis 
aOes lad^t. Unb plö^Iid^ ruft er, bag aDe aufbliden: 

„®ie ©emeinbe foH man anfragen, ob mir grembe 
in @t. $eter bulben moDen ober nid^t. S)aö bel^aupte 
i(§." SBiiä^tig blidft er um fic^. 

„S)er 5ßfarrer ifl bagegen. eine SJobfünbe fei's, 
grembe nac^ @t. 5peter ju rufen. Slnfiedfen mit großen 
gel^lern unb ©ünben mürben fte uns unb ©d^aben bringen 
an ber l^eiligen 9teIigion." 

©0 ber Sodieälpler, ber jwifd^en bem SReben immec 
f(^nalit. 

,,Sört! — prt!" 

„®ö ifi nld^t blofe beömegen !" meint ber alte groß« 
bärtige 5Peter SJi^ugi, ber biöl^er fleißig an feinen Söffein 
unb 5lellen l^erumgefd^ni^t, ben Slbenb nod^ fein SBörtd^en 
gefagt l^at unb mit feiner tiefen ©timme fel&r langfam 
fprid^t, „es ifi megen ber S)inge, von benen man nid^t 
unnötig reben foH — megen ber armen ©eelen!" 

S)aö SEBort bringt eine merfmürbige Semegung l^eroor. 

ällle älrbeit rul^t, fd^meigenb unb feierlid^ fd^aut man 
nad^ bem alten aWanne unb mer raud^t, legt bie ^Pfeife meg. 

„aSBenn nur gränji ba märe," fäl&rt er fort, ^Re 
fönnte es beffer erjäl^len afö id^, mie an ben girnen ber 
Ärone taufenbmal taufenb abgefd^iebene ©eelen im ®ife 
fiel^en unb fel^nfüd^tig auf il^re ©rlöfung märten. Um 
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il^re ©ebete ju oerrid^ten^ braud^en fte f^ieben unb Siul^e. 
äSom S^^at b^rauf miQen fte nid^td bi^i^^n afo bad beilige 
©lodengeläute. Sad^en^ leid^tfertigei^ Sieben unb großer 
Samt tbut ibnen mt^. Slantentlid^ beleibigt eö fte^ wenn 
bie Seute neugierig auf bie ©letfc^er unb gimen fteigen. 
,@o nieit bie 3BeU grün i^, ifl Sebenbigenlanb, n)0 fte 
mei^ \% ifi ^otenlanb/ S)ad l^aben fte fdgon ntand^em 
©entdjäger gefagt, ber fein ^ier ind n)eige dtmtx ver- 
folgte. 9Benn nun aber bie f$rentben, bie nid^td von ben 
armen @eelen tDiffen^ aSe ^ag tanjen unb @onntag 
ntad^en? 3d^ tDiU'd eud^ fagen: @d fontmt ein ntäd^tiged 
Unglüdf über ©t. gJeter.'' 

Ser @r}äl^ter fd^weigt ; alle erwarten^ bag er mieber 
beginne — nientanb rebet, ber ^äliälpler nur ma^nt : 
,,eriä^It, gJeter 2:^ugi!" ^ 

S)a fä^rt $eter ^l^ugi gel^eintnifiDoK fort: 
„®ö l^at eine S^it gegeben, wo es in ©t. 5ßeter fo 
wettlid^ Staging, toie ed wieber gefd^el^en wirb, wenn bie 
Seute aM ben SBeltlänbem lomnten. 9lIIe S^age waren 
Suflbar!eiten, fflnbiged Sieben unb SBoQufl. S)ad war, 
ate nodg bie knappen im @d^met}werl fagen. S3a l^at 
im aSären jeben Slbenb eine SBufif aufgefpielt unb immer 
war mit luftigen 3BeibdbiIbern ^u^c unb ^^l^eien. 3(Id 
nun bie oon @t. $eter, bie fold^e SBeltlid^Ieit bulbeten, 
}u ^ftngflen in bie Aird^e lamen, fagen in ben oorberflen 
mnUn auf ber SBeiberfeite jwölf weiße SBorflel^braute^), 
bie niemanb er{annte. 3Bie ber @ottedbienft oorüber 
war, fd&ritten fte l^inauf burd^ bie Sllpen ju ben girnen 
ber firone. SSor einer QütU, bie je^t fd^on lang nid^t 



^) SSotfteptdute, jlommunüantinnen. 
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tttcl^r fielet, begegneten jie htm frommen ©ennen ©ämi, 
ber nid^t mel^r gelten fonnte unb auf ber Sanf bei ber 
^üre fag. ^a fragten fte ifyn ängftlidg, ob tool^t bie 
Seute oon @t. $eter aus il^ren betrübten unb traurigen 
©efid^tern gemerft l^aben^ niarum fie jur Aird^e gelommen 
feien. S)er alte ©ämi fpürte aus il^rem %on, baß es 
etmas febr (Srnfted fei unb meinte, il^m lönnen fte ed 
fd^on t)erraten, ©ie feien arme ©eelen oon ber Ärone, 
antworteten pe, unb "^aitn bie oon ©t. 5ßeter marnen 
moQen, baß fie bag toDe Seben im S)orf nid^t länger 
bulben. SBenn fte es aber toeiter litten, fo mürbe ©t. 5ßeter 
von Saminen Derfd^üttet, benn bie mUn taufenb armen 
©eelen, bie jefet mit iljren Seibern bem girn $alt geben, 
mürben audmanbern unb bann flür3e ber ©dgnee ber Arone 
aufö ®orf. ©ie bätten auf ibre Sitten bie ©rlaubnis 
befommen, bafe fie bie von ©t. 5Peter marnen bürfen, 
er möge es ibnen fagen, menn es bie Seute fonfl nid^t 
gemerft b^ben. ©ie bürfen bod^ nie mebr fommen unb 
bie SWabnung gelte für emig. ©rleid^tert gingen bie 
armen ©eelen ibreö SBegeö unb fangen oor greube, bag 
fie bie Sotfd^aft einem fo braoen aKanne mie ©ämi bitten 
auörid^ten fönnen. ©ämi aber fd^idfte Serid&t ins 3)orf 
über baö merJmürbige ®rlebnid, unb ftebe ba — alle bie 
in ber Äird^e gemefen, erfannten bie SSorfiebbräute. ©s 
maren geftorbene aWäbd^en t)on ©t. 5ßeter. 2)ie Seute 
trieben bie aWuftfanten unb bie leidsten SBeiböbilber fort^ 
unb feitber meiß man in unferem 2)orf, maö gefd^iebt, 
menn SBoblleben unb Ueppigfeit mieber fommen/' 

S)er Äreiö ber anbäd^tigen ßubörer unb Bwbörerinnen 
fd^auberte. 

„3)er gJreft bringt nod^ über uns alle gleid^eö Un^ 
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Qlüd wie über ©eppi Slatter !" unterBrad^ bie Böf e 3"»8^ 
bes ©lottetntäSerd bad ©d^weigen. 

„5ßfi!" Hang eine SDBeiberfiitnme aus bem hinter« 
grunb hux^ ben blauen 2;abatenebel^ ,,93al}i mzV^, wie 
ber $reft ben Seuten ein ©d^Iojs an ben SRunb legt, bie 
etwas wiber il^n fagen." 

S)ie ©efeCfd^aft l^ätte lieber no(§ mel^r Oefd&id^ten 
Don ben ^oten geprt unb neigte nidgt ntel^r )um @(^wa^en. 

93ertl^a ^l^ugi, bie von ber @riäl^lung il^red ©rog- 
Daterö bewegt war, meinte: „Saßt unö bod^ bie SDBilb^ 
l^euerfränai Idolen, jte weife alle ©efd^id^ten bes Oebirgeft, 
bie von ben Sebenbigen fowol^t wie bie von ben ^oten, 
fte weife bie Ueberlieferungen unb @agen, {te l^at ntand^^ 
mal bis um bie 9Ritternad^t er}ä]^lt, fo bafe aOe gitterten 
unb man faji nid&t mel^r l^eintgel^en burfte." 

„S^änji ift aber nie ungebeten erf(|ienen, pe l^at 
aus il^rem @r}ä]^len immer eine Aunft gemad^t, bie ge^ 
e^rt fein wollte. Unb je^t lel^nt fte alles @r)äl^len ab. 
©ie l^abe feine Suft mel&r jum Sieben. Qd^ t)erfiel^e es 
nad& bem grofeen Unglüdf wol^l." 

©0 ber alte $eter S^l^ugi, unb fd^weigenb lid^tet 
ftd^ aDmäl^lid^ ber 5treis, bie Sotenfagen fummen in ben 
Äöpfen, bie ©agen fji^änji«. 

SBürbig erträgt fte ben %oh il^res SWanneö. aiö er 
flfirjte, l^atte ftd^ il^r wol^l ein ©d^rei entrungen, ein 
entfe^lid^er ©d^rei, als müfeten aud^ il^r Seib unb ©eele 
auseinanberbred^en. Unb in ben erfien 2^agen lebte fte 
in bumpfem 83rüten bal^in. ^ann aber erl^ob fte ftd^ 
plSfelidg unb ging an il^re Slrbeit wie fonfl. 9tiemanb 
^at fte je weinen gefeiten, niemanb je Ilagen gel^ört. 
9lur bie ©träl^nen gebleid^ten ^aares in ber bunllen ^üKe 
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t)err{eten, bag fte gelitten l^atte. S)en @d^merj l^atte fte 
in ben unergrfinbliij^en 2;iefen bes @Iaubeni^ begraben. 

„^xoni unb Soft, tragt nietnanb ettoad m^, ed l^at 
im Seiben unb Sterben eured SSaterd eine l^öl^ere ^anb 
gewaltet, unb grübeln ifi fünbl^aft/' ©o mahnte jte, 
n)enn bie Ainber oor S3eelenbung aber ben Sob bed 
SBaterft faft jerfloRen. 

3i^retn Ileinen Qani^aU ging ed feit bem ^^xtd^ 
li^en @nbe @eppi 93latterd nid^t fd^led^ter ald }u feinen 
Sebjeiten. @d xoax, ald l^ätte bad Unglfid bed SSaters 
3ofi, ben t)ierjel^niäl^rigen, mit einem ©daläge um Diele 
Saläre gereift. S)aö freunblid^e Änabengepd^t mit ben 
Ilugen bunllen Singen mar ernft unb tro^ig gemorben, 
um ein Söd^eln gab ber frül^er gefpräd^ige SBurfd^e nid^t 
Diel, menfd^enfd^eu Dermieb er baö SDorf. Ol^ne bag il^m 
jemanb bie 9lotmenbig(eit Ilar gemacht l^ätte, fd^leppte 
er im Sauf bed @ommerd genug SBilbl^eu Don ben ^laufen, 
um bie paar 3t^0^^ ^^^^ ^^^ SBinter }u bringen, fo ba^ 
bie SRutter mand^mal mal^nte : „Uebertl^u bi($ nid^t, bu 

S)er 9ld(er l^atte reid^lid^ ^rud^t getragen. Slld man 
Slnfang SBinter bad Jtorn im grogen SBaäofen bed ©arben 
gleidg ffird gan^e 3al^r Derbul, ba ergab ed fo Dtet gro§e 
Saibe, ba§ bie Ainber bid jur näd^flen @rnte nid^t nad^ 
iQofpel l^inauö}un)anbem brandeten, um aUel^l }u Idolen. 

S)ad mar gut, mol^er bad ®elb nel^men? 
^^ (gö waren brottige aWal^ljeiten , bie SWutter unb 
Ainber l^ielten. ^o[x, ber bie ©teUe bed igaudDaterd iiber^ 
nommen l^atte, jertrümmerte mit Jammer unb Qad^ 
meffer bad Dom langen Siegen fieinl^arte 93rot. S)ie 
bunflen ©plitter fioben nur fo baoon, unb ebenfo ftoben 
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fic vom Ääfc, bcn nod^ ber SSater bereitet l^atte. SSronl 
fing bie S3roden auf, inbem pe bie offenen Slrme aM^ 
breitete, unb laiä^enb fnufperten bie Äinber an ben braunen 
©tfiden, bie bem ©eflein beö ©ebirged jum SSenoed^feln 
glid^en. 

,,S3ei6e bir feinen gal^n aus, 3Sroni !" f d^erjte Soft. 
®ann wies pe i^m il^re 5ßerlenreil^e jwifd^en firfd^roten 
Sippen, er jeigte afe Antwort fein bKfcblanfeö ®ebi6 
unb inm ©d^Iu^ ber 3Ka]^ljeit na§ni er bie Xt^cl, einen 
^ol}flab, ber auf bem 2;if($ lag, unb fd^ni^te einen Jlerb 
l^inein, balb auf SSronift, balb auf feiner, Balb auf ber 
3Butter ©eite, bawit man wiffe, mer baö SJifiä^gebet t)er* 
rid^tet l^atte. 

@in Iteined, innigei^ ©Ifid, bem bie S^rauer, bie eft 
burd^bebte, S3eftanb t)erbürgte. @o l^ätte man ben QaM^ 
l^alt f^ränjig nennen mögen, ^ie @ef(^i($ten, bie fle 
nid^t mel^r in bie Areife ber S3urfd^en unb SRSbd^en 
tragen mod^te, erjäl^Ite fte Qofi unb SSroni. S)ann gefd^al^ 
es n)ol^I, bag S^P vxübt r>om XaQ einfd^Hef, mäl^renb 
SSroni gefpannten Dl^reÄ laufd^te. 

Oft fangen bie brei bad einjige Sieb, ju bem fte 
eine SRelobie mußten, ben einzigen meltlid&en ©efang, 
ben efi im ©lottert^al gab. ^^ränji ^atte i^n jur S«it, 
als fte mit ©eppi (elig verlobt mar, auf bem SRarft ju 
fiofpel von einem fal^renben ©pielmann gel^ört unb ge^ 
lauft, ©ie nannte i^n „baft Äird^l^oflieb". SJer ©ang 
lautete : 

„& liegt bag S)orf im 9l(enbflrol^le, 
iDie S3erge glül^en 2)om an ^om, 
3m Stieben ftel^'n beS ^ird^l^ofd SRole, 
3n toilben äBeHen raufd^t ber @t¥om 
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9ln i^m bol^in gut weiten See, 
äBie Hingt bie glitt t>or äBanbenoel^! 

S)og ©tetngenel!, bie ^önigSleraen 
(Srblül^'n t>oU ^rod^t im ^eiligen Siunb, 
@ie fteigen ou§ gebrod^'nen ^erjen 
Unb jebe S3lume ifl ein 3Runb. 
D, n)ie baS n>eint, o, n>ie bag lad^t, 
2)em (^(üftern l^ord^t bie ©ommernad^t! 

2)e§ Dorfes SCbgefd^ieb'ne reben, 
@§ reben toter 93urfcl^ unb S3raut, 
SRan !ennt unb nennt im 9linge jeben — 
Xa Kagt ein ilnöfpd^en frifd^betaut: 
,aßir ftnb im Xljal — nur einer fe^It, 
D, n>ie {td^ ber in $eimn>el^ quölt.' 

©ebröunter SBurfd^ ift fortgejogen, 
S)en SRunb fo tot, ben BM fo l^ell, 
^al^in mit äOeSen unb mit äOogen 
(SIewanbert ift ber g^^ol^gefeE, 
IDod^, al3 er ftanb an blauer @ee, 
S)a fd^rie fein $era nad^ Serg unb @d^nee. 

^u armer Stnahel 8d^(af am SReere! 
@iel^, ©otteS ftnb fo glut mie girn, 
@ie]^, ©otteg ftnb bie Sternenl^eere, 
@r fd^idCt ben ^iropfen, ber bie @tirn 
9Rit frifd^em (Sletfd^ergru^ umf))ült, 
2)er bir ba§ l^ei^e ^tivmt^ !ül^lt!" 

ioatte aSroni il^r Äämmericin aufgcfud^t, fo l^örte 
ftc bie aWuttcr no^ eine SlBeile in ber ©tube l^antiercn. 
S)Qö leftte war immer, bafe gränji bie X^üxe ober ein 
genflerd^en öffnete unb irgenb einen Siffen onf ben SJifcJ 
fteHte. SBenn am aMorgen bie Äinber famen, waren bie 
genfter oerfd^loffen, ber Siffen t)erfd^n)unben. 
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,,2Boiu baö^ 3Rutter?'' fragte 93roni al^nungftooD. 

„%üv bic armen ©eclen, für bcn SBater, wenn er 
unter il^ncn tfi.'' 

,,^er äSater ift ja tnit ben l^eiligen ©alramenten in 
ben Xoh flegangen." 

,,9Ber ift ftd^er, bajs er an ben l^eligen 9Baf[ern nid^t 
bo$ nod^ etn)aö gebadet ober getl^an l^at^ toa& er bägen 
ntug. (Sin Sag l^at taufenbmal taufenb SKugenblide unb 
in jebem lönnen n)ir }ur armen @eele nietben. @äbe 
es fonfl fo t)iele Slbgef^iebene, bie in bie ©letfd^er eins 
gefroren finb, bag man nid^t über baö @ift gelten tann^ 
ol^ne bag man il^nen auf bie Häupter tritt? SieJtrone 
ifl ooU 3Be]^{Iagen ber ^rierenben^ in ben ©letfd^erfpalten 
l^ört man fte meinen unb biejenigen, bie l^od^ auf ben 
SBergen armen ©eelen begegnet ftnb, werben nimmer frol^, 
fte oerlieren bag 2a^tn unb bie roten äBangen. 3^r 
l^abt älbral^ämi nid^t mel^r gekannt. @r mar ein ©emö^ 
Jäger. @inmat^ atö er l^inter einem ^tliblod auf eine 
@emfe lauerte^ fal^ er plöfelid^ jmei arme @eelen. Sie 
eine fämmte il^r meDigeö ^aar^ bie anbere fang, benn 
beibe maren balb ertöft unb freuten fid^ ber marmen 
@onne. @ö maren oomel^me SRailänberinnen, bie in 
i^rem Seben oor t)ieler SBeltfreube t)ergeffen l^atten, 
Slrmen @uteö }u tl^un. @ie erja^lten Slbral^ämi i^r Der« 
fel^Iteö Seben fo bemeglid^ unb il^re @d^önl^eit mar fo 
grog, bag er oor 3RitIeib unb il^iebe fafi oerging. @ie 
baten il^n, er möge im X^alt nid^t erjäl^Ien, bag fte fo 
fd^mer büjsen, benn ed lönnte fonfi bie 92ad^rid^t baoon 
bid nad^ 9RaiIanb }u il^ren SSermanbten gelangen, unb 
bas märe il^nen nid^t tieb. ä(te aber SKbral^ämi, ber 
©emäjäger, ins 21^al !am, f onnte er efi nid^t oerfd^meigen. 
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»aft fflr fd^öne f$rauen er auf betn ©tetfd^er gefeiten 
l^abe. ®a würben feine güfee unb feine 3^"9^ ^^W wnb 
oiele Saläre fafe er fo auf bem SJengelftein vox feinem 
Saufe unb fd^aute in @el^nfud^t nad^ ben ^ixntn ber 
Jtrone^ ob er bie fd^önen f$rauen nid^t erfpäl^ien möd^te. 
@ineö XaQt^ flogen }toei fd^neetoeige Stauben aber baö 
%f)at S)aö waren bie erlösen @eelen. SKbral^ämi mod^te 
wieber aufflel^en unb reben^ bod^ kd^en l^at er nie mel^r 
mögen, fonbcrn immer gefagt : ,Ärän!t !eine arme ©eele. '" 

@o ttiS^ltt f^ränji unb in äSroni erklangen bie 
®lod(en beö @laubenö, bag il^r ganjeö SSefen erfOSt 
mürbe mit ben Sll^nungen ber @age. Unb mar 3^ft 
trogig unb finfler, fo blül^te in il^rem frifd^en, oon blon^; 
bem Saar umfpielten ®e{td^t fliSinniged 2zbm auf. 

SBenn in ber SWad^t ber SBinb burd^ bie gelfen 
meinte, bie meinen SRebcl am monbbefd^icnenen SBergs 
l^ang fd^mebten, bann glaubte aud^ fie bie Qü^t jener 
^oten ju feigen, bie oon ben @letfd^em inö S^l^al steigen 
unb eö burd^manbeln. 

„3Kuttcr, aber l^aben fie fd^on am SBrot ober an 
ber 3Kild^ gerührt?" 

„SWein, SSroni, bie armen ©celen effen nid^t unb 
trinfen nid^t; menn fie nur ben guten SBitten fe^cn, fo 
finb fie fd^on fatt unb freuen [\^, ba§ fie nid^t tjergeffen 
fmb, benn nid^tö auf ber Sßelt tl^ut il^nen fo mel^, mie 
menn niemanb il^rcr gebeult." 

@inmal, als SSroni fd^on fd^lief, !am aber ben l^ol^en 
flimmernben ©d^nee mal^rl^aftig eine arme Seele burd^ 
bie 92ad^t gefd^mebt unb gemanbelt, eine leidste, fd^lanle 
Äinbergejialt, bod& ftieg pe nid^t ben Sllpmeg l^erab, 
fonbern ^ufd^te l^erüber von ber fd^lafenben Jtird^e, bie 
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il^rcn Xmvx Qt^v^n^^]^ i" ^^^ näd^tlid^e SBBinterlanb^ 
fd^aft rcätc. 

fjranji erfd^raf. SBcnn man eine arme ©eele fielet, 
foff man ntd^t neugierig fein, eö !ann fie fränfen. ©ie 
30g {td^ t)or ber SBanbeInben tief in il^r @tfibd^en jurüd 
unb betete ben ©egen. 

S)a i^ord^ ! aSor bem genjlerfpalt bittet unb bettelt 
ein fü§e§, feines ©timmd^en: ^gränji, liebe gränji. 
S)orf id^ iu 6ud& l^ereinfommen?" 

ßinen 2lugenbKdt jlaunt gränji, bann fagt pe über^ 
rafd^t: ,,aa3ei§ ®ott, baö ift Sinia!'' ©ie öffnet bie 
2;l^äre unb jiel^t bad fd^totternbe Jtinb, bad }nm ©d^u^ 
Dor ber grimmigen Äölte ben Äird^enmantel ber feligen 
ä9etl^ um bie ©lieber gefd^Iagen l^at, in bas ©täbd^en. 

,,Untö fiimmete mitten, Sini, maft mifffi bu bei bem 
l&arten groft unb balb um 3Kitternad&t. fiat es im 
Saren ein Unglüdt gegeben?" 

©a läd&elt Sinia leife unb fd^att^aft, fefct ftd^ bid&t 
ju gränjt auf bie Sanf, nimmt mit einer fd^euen Siebs 
fofung il^re fianb, f dalägt ben SBHdt nieber unb fagt: 
,,9iein, im 33ären fd^Iäft aDed, nur id^ l^abe nod^ gemad^t 
unb an mein feiiges aJlütterd&en gebadet. SBie id& ben 
©d^laf nid^t l^abe finben fönnen, bin id^ fiill aufgefianben, 
bie 2;reppe l^inuntergetappt, burd^ baö genfter beö Unter« 
gabenö^) fiinaudgellettert unb bin ju ®ud& gelommen." 

„O ©Ott unb alle ^eiligen! SWid^t einmal red^t 
öngejogen bifi bu, lönnteft bir ja ben Xob Idolen in 
biefer SWad^t. SBarum f ommfi aud^ nid^t am f d^önen Sag ?" 



*) Untetgoben, fd^roetacrbeutfdj, SSorratSfammcr im (grb« 
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^a Derjiel^t ftd^ baö ©eftd^td^en be3 Jltnbeö fi^tnerj^ 
lid^, iögemb fagt eö: ,,3<$ meine, ber SSater l^ätte ed 
nid^t gern, rotnn er'i& n)ü§te. Unb td^ n)eig nid^t, l^abt 
3^r'ö gern, n)enn id^ }u @ud^ {omme unb äSroni unb 
Soft? 3d^ l^abe @ud^ t^ieleö ju fragen, gränji." 

„92örrd^en, bu liebes, warum jollten mit uns nid^t 
freuen, wenn bu f ommft ?" fjränji f ul^r bem f d^üd^ternen 
Jtinbe liebfofenb burd^d bun{Ie fliegenbe ©eibenl^aar. 
„%btx wenn'ö bein 93ater nid^t gern l^at, fo ift'd bod^ 
gefd^eiter, bu gel^fi gleid^ wieber l^eim." 

®a gUtt baft Ainb l^inab von feinem @i6 gu ben 
%ü^tn f^önjid, umfd^tang il^re Jtniee unb flel^te meiner^: 
lid^: „SWein, Sränji, nein, fterben mü§t' id^ unb ben 
J{opf mürbe eö mir }erfprengen, roenn id^ je^t nid^t mit 
@ud^ reben lönnte/' 

„92un, fo (ag es l^eraud, mad fo in bem armen 
Äöpfd^en brennt, bafe es gar nid^t mel^r fd^Iafen fann," 
fagte f^ränji milb unb }og SBinia }u ftd^ empor. 

@ö mar aber, als blieben bie SBorte ber Jtleinen 
im Jo<^If^ fledEen. 

„3fi'ö benn etmafi fo ©d^redflid^eö, 33ini?" 

„0 gränji, wie Ql^r an ber SBaffertröfiung fo ernfl 
mit meinem SBater auf feiner ©tube gerebet l^abt, ba 
fafe id^ auf bem Dfen, id& l^abe aHeö gefeiten unb gel^ört. " 

SBunberfcin erbebte baö ©timmd^en. 

3lnn war'ö an gränji, ju erbleid^en. ©ie fal^ baö 
Ainb nid^t mel^r, fte fal^ nur bad furd^tbare @rlebnid 
jener ©tunbe — entgeifiert blidfte fie oor ftd^ l^in. ©ie 
bat : ,;Äinb, arme§ UnglüdEöoögeld^en, rebe, — rebe ! ®ott 
unb bie ^eiligen mögen mir l^elfcn, bafe id^ bir red&t 
Slntwort liel^e. SSieffeid^t ift's gut, ba^ bu gefommen bifi." 
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^a rann bos ©eßänbniö bed gepreßten unb ge^ 
Üemtnten Jlinberl^eriend^ erft \^tu unb jögernb^ gleiij^^ 
fam nur in S;ropfcn l^erüor, ftrftmte bann l^eife unb UU 
benf($aftnd^ unb unter Dielen Sl^ränen. 92ur von ^ofi 
fagte SBinia nid^td, fonfl alleö. 

„3)u füfeer, lieber SBogel, fo b5fe 3)inße flopfen in 
beinern fierjd^en." 

f^än}i l^atte genug ju tl^un^ um ein Hein wenig 
Drbnung in bie t^erwirrte Äinberfeele ju bringen. Sie 
löfle SBinia alle f^ragen auf, nur eine lonnte fte il^r nid^t 
isjen: 2Bie es nt5glid^ x% bag ein Jtinb äSater unb 
Butter gleid^ l^eig liebt, bag ber SSater bie SRutter aber 
nid^t gut leiben mag. 

,f?i^^ f^ii> \i^^h ba§ bem SSater bie jQanb nid^t anfi bem 
@rabe niad^f en n)irb, n)ie ber n)flFte Aaptan gefagt l^at V 

geierlid^ nal^m f^ränji bie jQanb bed Jtinbed unb 
il^re ^ugen begegneten bem bunllen @ternenpaar SBinias : 
„3a. Siid^t bie böfe Unierfd^rift l^at meinen feiigen 
©eppi an bie SEBeijgen Sretter gefül^rt, ate ein greis 
miniger ift er gegangen. @3 l^at ftd^ aSeö gemanbt unb 
bein SBater ift unfd^ulbig an feinem Xoh/' 

SBinia banlte mit einem innigen 9lufleud^ten beö 
»lidtö: „e§ ift fein Unfegen auf mir?" 

,,S)eine feiige aWutter mad^t vom fiimmel über bir 
unb iebe SWad^t bin aud^ id^ in ®eban!en bei bir." 

®a fügte SBinia bie arbeitsl^arten JQönbe ber mfitter^ 
lid^en Sröfierin mit brennenbem aJlunb. 

9lod^ l&atte bas neugierige Äinb t)iele fragen, bie 
Slntroort forberten. 

//3^r benft, ber aSater l^abe mid^ bod& lieb? — 0, 
granji, menn $fyx wüßtet, mie id^ il^n liebe." 
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„3laiM\ü^, bu Heine Ungläubige — jeber SSater 
l^at in feinem ^er^en ein 5p(äfe(ä^en für fein Äinb, unb 
n)enn ed ju tiefinnerfl Derftedt ro&u ! @ei liebeooD unb 
bemfltig gegen ben SSater; auf Jlinbern^ bie gegen il^re 
@(tern el^rfürd^tig ftnb, fielet bie 93erl^eiBung^ bag eft il^nen 
wol^I ergel^e." 

„^^ bemütig — baö ift fd^wer. — SBol&l, ujoI&I, 
i(§ Witt bemlltig fein l" flüfterte »inia mit feinem ©timm= 
(§en unb gefenften Sibern, „aber — '^ 

^,9ßa3 für 9tätfel l^afl bu benn nod^^ bu grüblerifd^es 
Äinb?'' 

//3^ l^abe jefet pei SKütter, eine tote, bie mir Keb 
über atteö ijl — unb eine lebenbige. Sffiie fott id^'ö ba 
l^alten? Jlränfe id^ bie tote nid^t, menn id^ gut ju ber 
lebenbigen bin?" 

,,9lid&te in beinem $erjen einen Slltar auf für bie 
tote, f d^müdfe il^n mit SBIumen ber Siebe ; ber lebenbigen 
aber biene afe gutes Äinb, benn, SBinia — grau ßrefenj 
ifi eine madfere f^au." 

Sinia fd^mieg mit gefenftem Äopf. 

®a brang oon ber Äird^e l^erüber ber ©inul^rfd^Iag, 
er mal^nte gränji an bie fd^mere ©tunbe, mo ©eppi für 
immer SKbfd^ieb genommen l^atte. 

„Unb nun foUte id^ aud^ bid^ l^er}Iid^ um etmad 
bitten, SBögeld^en. Qn grenjenlofem Seib l^at bid^ ber 
feiige ©eppi befd&impft. SSergieb il^m, Sinia!" 

©tatt ieber älntmort prejgte bas Äinb bas Äöpfd^en 
an bie SBruft ber grau, nid^t anberö, afe märe fte bie 
3Kutter. 

„D, gränji, id& l^öre ©uer ^tx^ — baö ift fo ein 
liebes, marmeö $erj." 
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„^a, aber jcfet gel^' — jefet gel^', bu Slad^twanbleritt, 
id^ fann bein bleiben nid&t mel^r tjerantworten. " äte 
grdnji fd^on bic 2;i^firc auffd^liefecn lüoDtc, bettelte SBinia : 
//S^iflt vm bod^ nod^ aSroni, wie fte fd^Iäft — o, wie 
tnan(^mal l^at'ö tnid^ an ber ^anitn @eete unb am 
ganjen Setb ju il^r gejogen." 

f$ran}i läd^elte, fte fül^rte bie äSettlerirt »u SSronid 
Sager, unb S3inta preßte einen Aug auf bie roten äßangen 
ber greunbin, bie tief atmenb auf ben gclöfien ©träl^nen 
il^red ©olbl^aared rul^te. 

S)ie ©d^lafenbe regte fid^, leife traten bie beiben 
näd^ttid^en S3efud^erinnen cl\x^ bent Aämnterd^en }urä(I. 

,,a33iaft gop aud^ nod^ feigen?" 

//3ö, gern/' l^aud^te SBinia unb eine Slutwette er« 
gog fid^ über il^r feined ©eftd^td^en. @ie fliegen bie 
fd^mate treppe empor, ^vx Sic^t, bad ^ränji burd^ bie 
ginger auf ben ©d^täfer fallen Ixt^, fal^ Sinia bie gurd^e 
ber SBißenßlraft, bie p^ t)on ber ©time jur 9lafe QopÄ 
}og unb baj& junge ®epd^t fd^on l^alb männlid^ erfd^einen 
liefe. ^Slber fd^ön/' badete »inia bei pd& f eiber, ^ip 
3op bod^, fo fd^Ianf, fo braun." 

3)a pel il^r plöfelid^ fd^wer aufs ©ewiffen, mie pe 
ben argtofen ©d^läfer miber il^ren SBillen, bod^ ol^ne bie 
gäl^igfeit, ben SBiberruf t^ot^ubringen, bei il^rem SBater 
oerleumbet l^atte ; pe gitterte unb fagte f leinlaut : ,,Sränji, 
id^ mug gelten! 3^ banf ©ud^ taufenbmal, liebe gränji." 

Unb über ben monbbefd^ienenen ©d^nee lief SSinia 
Pinl mie eine ©emfe bem unter fd^meren SBinterlaPen 
feufjenben Sorfe gu. 

„Ob id^'ö wol^l nod^ erleben unb feigen werbe, wo« 
l^in bid^ bein SBBeg fül^rt, bu Äinb mit ben oielfragenben 
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Slugen unb bem SRatfcl^et^d^en?" 2Äit btcfetn ©ebonfcn 
fal^ gränji bcr fd^lanfcn ©ejialt m^, bic in ben fd^wcren 
näd^tlid&cn ©(ä^lagfd&attcn bcr Käufer x)crfd^tt)anb. 

Site SSroni am näd^flen SRorgen ftd^ }u 2:ifd§e fe^te^ 
ergäl^ltc ftc mit flral^Icnbcm ©eftd^t, fic l^abe fo lebl&aft 
t)on Sinia flcträumt, mic mcnn fie felbcr bei U)v am 
83ctt gcftanben l^attc. aWutter Srfinji läd^eltc, fic wciljtc 
bie Jlinber fo flarf in bai ©el^eimnid beft näd^ttid^en 
SBcfud^cö ein, ate fte für gut f anb. 3ofi aber f agte : „S)aö 
ifl mir atteö flleid^gültifl, menn mir bie ©iftfröte nur 
nie mel^r über ben SBeß läuft." 

SSroni ladete unb brol&te mit bem ginger: „S^P, 
SoR, i^ erjäl^Ie es ber 3Kutter, maö brausen im 2;eufefe= 
garten gefiä^el^n ifi." 

SKit iomrotem ©eftd^t jianb er auf: „^äi miD nid^tö 
mel^r miffen vom Äinb eines fd^led&ten $unbeö, bem SSater 
feiig bin id^'ä fd^ulbig." ©r fd^lug bie 2:]^üre ins ©d^lofe 
unb ging bie Siegen füttern, gränji mar neugierig, maö 
brausen im 2;eufefegarten gefd^el^en fei, afe i^r aber 
aSroni gebeid^tet l^atte, fagte pe fein SBort. 

S)ie @efd^id^te mad^te il^r einige Sage fd^mer. 

gür SBroni blieb ber unerwartete näd^tlid^e Sefud^ 
SBiniaä baö grofee freubige ©reignis beö SBinters, fte 
i&offte, bie greunbin mürbe mieber fommen, unb erwartete 
fie mit mad^enben Slugen Slbenb für Slbenb. 

Sinia fam aber nie mieber, SSroni unb bie aWutter 
bemerften es iebod^ mol^l, mie fie mand^mal aM ber gerne 
fel^nfüd^tig nad^ il^nen unb il^rem ^ausd^en blidEte, mie 
fie bann aber bie Slngft, fie mürbe x)om SSater bemerkt, 
fortjagte. ^ 

Um 3ofi ftanb'ö nid^t gut. 
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aßenn er ißol} im SBalbe fammclte, fo fefcte er fi$ 
oft ouf bie fertifle »ürbe, ftüfete ben Äopf in bie beiben 
iQänbe unb im winterfid^en SBalbe, ber unter ber ©d^nee^ 
lajl fnadte, joflen mit furchtbarer Sebenbigfeit bie Silber 
nod^ einmal t^orüber, wie fein SBater an ben SBeifeen 
Srettem gelitten l^atte unb geftorben mar. 3)er ®ram 
um ben 93ater mad^te il^n je langer je mel^r }u einem 
büfleren ©rotter. ©er oerbijfene Arbeiter mar gumeilen 
l^art unb grob gegen SBroni, finfier gegen bie 3Kutter, 
unb bad Heine, innige ®lüd bed jQaudJ^altei^ erl^ielt burd^ 
il^n mand^en @tog. 

„©ie fmb äße, äffe fd^ulb, bie oon @t. 5ßeter, am 
meiften ber 5ßreft/' groffte er. 

@ines ^aged ging er bod^ burd^d S)orf unb ftanb 
plö^lid^ oor bem oerl^a^ten SRann. S3a fd^rie ber $reft 
il^n an. ,,2Bie barffl bu bid^ nod^ unter redeten Seuten 
jeigen, bu Saußbub, bu I" Qefet mar Soft im Innern mit 
bem 5Prefi unb mit benen oon ©t. 5ßeter fertig. 

;,93effer ungered^t leiben als ungered^t tl^un/' er^ 
miberte gränji mit einem tiefen ©euf jer, als ber Surfd^e 
fein ®rlebnis unter Sl^ränen beö ßornö berid^tete. 

9lDein er gab ftd^ bamit nid^t gufrieben, er l^atte 
einen furd^tbaren $aJ5 gegen ben 5ßrefi gefaxt. 

„atnjünben! ben Sären aniünben," brilffte es in 
ber Srujl beö ©d^merbeleibigten, ber ©ebanfe fefete fid^ 
barin feft, ba^, mie grä^lid^ es fei, ber Sären eines 
2^ages oerbrennen mfiffe. 

aber »inia! — Sal^, Sinia! — SBarum foffte er 
ben SBären nid^t angfinben? 

Oft marf er bie günbpljd^en, bie er mitgenommen 
l^atte, um im SBalb ein geuer anjumac^en, mit gittern^ 
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ben gingcrn t)on ftd^. Slbcr bic gut($t, ba§ er eine« 
Xaati bad (Sntfe^tid^e bod^ tl^un toürbe^ quölte il^n. 
^ i&atte Soft mit fül^tetn »tut gcurtcilt, fo würbe er 
fid^ geflanben l^abctt, bafe bie Seute von ©t. ^ßeter ben 
®rott tiid^t t^erbienten, ben er auf fie warf, ©ie enoiefen 
ber DeriDaiflen f^amilie jene Sld^tung unb jetted ftiSe 
SBol^tooHen, baö toürbig ertragenes Unglüd fiberall finbet, 
fie vergaben ed nid^t^ bag ©eppt SBIatter im ©emeinbe^ 
bienP gefatten war, unb l^ätte cö beffen beburft, fo würbe 
gränji immer bie ^ilfe gefunben l^aben, bie nptwenbig 
gewefen wäre, ben Keinen ^ausl^alt aufre(]^t ju erl^alten. 

3uweilen ftrcäte ber ©arbe bas ^ünenl^afte Qaupt 
mit einem freunblid^cn ©rufe in bie Spre. 6r war 
feit bem Xoht ©eppi Slatterö SBormunb ber Äinber, 
rebcte aber gränji nid^tö in bie tägtid^en Hantierungen, 
fonbern ging mit jufriebenem Änurren, einem befonberen 
®ru^ an fein ^atenlinb SBroni unb mit bem Sewufet^ 
fein bat)on, bafe ba JBogtmül^en ^) überflüfftg feien. 

®in faft tägfid^er ®afl im fiauö gränjiä war ber 
jiiDie, blöbe ßufebi, ber bie ©ewol^nl^eit l^atte, pd^ auf 
einen ©d^cmel ju fefeen, nid^tö ju fagen, mit ein paar 
Ööljern ju fpielen unb ju prcn, was gcplaubert würbe. 
S)a fa^ ber fünfjel&niäl^rige ©d^wad^fopf unbewegttd^, 
aber bei jebem frcunblid^en SBort ging ein Slufleud^ten 
über fein ©efid^t. JBroni unb Qofi mod^ten il^n wol^t 
leiben, ja jene liebte il^n fd^wefterlid^. 

eines 2;agcs }og fie il^re alte ©d^ulfd^iefertafel l^eraus 
unb malte mit il&m Sud&ftaben. Unb fiel^e ba, bie Heine 
frcunblid&e ©d^ulmeifterin brad^te ben armen jungen, ber 



^) SSogt, fd^weiaetbeutfd^, Sormunb. SSogiUng, 3RünM, 
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wegen SlBbftnn bie ©d^ulc nid^t l^atte Befud^en fönnen, 
sunt @d^retben. 

,,eufebt, fonint nur ffcifeig ju um, bann leiere id^ 
bid^ aQed^ n)ad i^ felber !ann^ wir lautieren unb fleQen 
SRcbeübungen an, biß bu nid&t mel^r fiotterfi.'' 

„S3i|l ein liebes SB — oroneli/' [tadelte er. 

@inmal, ald ^^^f^ ^^^ beiben lange jugefel^en unb 
jugel^ört l^atte, f agte er : ^,9Kutter, bie SSront bringt ben 
(Sufebi iun)ege. ®an}e ©äge rebet er mit il^r unb ftö^t 
nirgenbft mel^r an.'' 

„®eV% ©Ott!" antwortete gränji. 

9lud^ SBinia erl^ielt einen @pielgefäl^rten ins QaM, 

2il^öni ©rieg war ber ad^tjel^niäl^rige JWeffe ber grau 
€refen} unb bed Jlreuiwirtd in ^ofpel. @r l^atte bis ba- 
l^in baö AoSegium in ber @tabt befud^t, unb wäre es 
nad^ ber 2lnftd^t feiner näd^flen SBerwanbten gegangen, 
fo |ätte er 3urift werben niüifen. @r l^atte aber baö 
5ße($, bafe er wegen lofer ©treidle oon ber ©d^ule ge^ 
wiefen würbe. 3)a befd^lojg man im Familienrat, il^n 
grau ©refenj unb bem ©d^wager ^präfibcnten jur weiteren 
©rjicl^ung unb Sluöbilbung ju übergeben. ®er Slufent^ 
l&alt im abgelegenen ©t. 5peter follte eine empfinblid^e 
©träfe für i^n fein, bie $anb beä 5ßrefi war l^art ge« 
nug, ben 3w"9^^ itn S^wwt }u l^alten, unb babei l^atte 
er im Sären bod& ©elegenl^eit, ben ^otel^, ben f^emben« 
unb 5poftbienft fennen ju lernen. 

S)er $re|t mad^te juerft ein fd^iefes @eftd^t }u bem 
erjiel^eramt, baft il^m feine neue SBerwanbtfd^aft jubad^te, 
aber um %xau Srefenj wiDen big er in ben fauern 9lpfel. 

Unb pel^e ba, als 2;i^'6ni !am, erwiefen ftd^ alle 
Sefürd^tungen unb jebes äßigtrauen als ungerechtfertigt. 
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SDer „fd^önc S^^öni", ber ..luflißc X^M'\ »alb 
Hangen bie SBorte butd^ö 3)orf. 6r xoax ein fd^Ian! Qt^ 
toad^fencr, fauberer, anftelliger Surfc^e, ber immer gut 
gefleibet ging, fidbtifd^e SWanieren jur ©d^au trug unb 
lebl^aft unb broKig ju plaubem mugte. 

„3Sa^ l^afl bu benn gemad^t, Xl^öni, bo^ fte bid^ 
an^ bem JtoKegium gesagt l^aben?'" 

,;@ett)i§ nid^t oiel, fierr ^ßraftbent. fieimlid^ Sier ge:: 
trunlen, toenn id^ S)urft l^otte, mit ein paar anberen bem 
3eid^enlel^rer eine Jtagenmufil gebrad^t unb am gleid^en 
Slbenb vor ber SBol^nung bes 5ßrofejforö bes fjranjbftfd^en, 
ber ein fd^öneä SJöd^terlein l^at, ein bi§d^en gefungen." 

9Rit ber cffenl^er}igften ^iene ber SBelt mad^te T^oni 
fein Sefenntniö. 

„SDonnermetter, erft ad^tjel^niäl^rig unb fd^on bie 
aWäbd^en anfingen! ^o% mol^l, bu fannft es mit ber 
Seit auf einen grilnen S^^ifl bringen." 

Ser $refi ladete laut, bod^ mol^lmoKenb, benn er 
mar felbft ein feuriger Surfd^e gemefen. 

2ll§ großer ad^tjel^njäl^riger iperr Überfall Sl^öni juerft 
bie breijel^niäl^rige Sinia l^alb, bann entbedte er, ba§ fie 
ein allerliebfteft ®e[id§td&en l^abe, er fpürte i()r rafd^eö, 
Ijei^blütiged S^atureS i^eraus, unb menn il^n niemanb be- 
obad^tete, reijte er baö Äinb ju feiner Unterl^altung auf 
baö l^eftigfte. 

;,S)u SBilblafee, meife mir beine UanUn Säl&ne!" 
SBinia meierte fi($ tapfer. „D, bie finb x)iel ju gut, afe 
baJ5 id^ fie einem fortgejagten ÄoHegianer jeigen mürbe. " 

„S)u giftige Äafee!" Unb ber Surfd^e langte mit 
ber ^anb aM, als ob er bem aWäbd&en eine Dl^rfeige 
t)erfe^en moHte, aber baö liefe er Hugermeife bleiben. 
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Ucbcr il^rcm Qanl fticg von $ofpeI l^erauf ber grül^s 
ling im %\)al, bie Satoinen Iroi^ten unb gingen burd^ 
bie geiDOl^nten 9iunfen. Saö ©piel ber Jltoppern an ben 
l^eligen SBaffern^ baö roinUx^ über gerul^t l^atte, er- 
toad^te nad^ einem ^rül^Iingögang bed ®arben n)ieber 
unb in ©t. 5ßeter ftritten bie Seute immer nod^ unb 
l^eftiger^ ob man bie gremben ind 2!l^al lommen laffen 
n)oDe ober nid^t. 

®er ^Pfarrer prebigte bagegen, ber ®arbe fprad^ bem 
5prefi ins ©ewiffen, unbeirrt ging er feinen SBeg ; wSf)^ 
renb man firitt, fam ber ©ommer, unb e« erfd^ienen, 
vom AreujtQirt in ^ofpel bal^in gemiefen^ bie erflen ^^rem^^ 
ben im SBären von ©t. 5ßeter. 

S)ie armen ©eelen gaben lein S^i^^n unb bie ber 
jlrone flürjten nid^t aufd ^orf. 






vn. 

,,2)aö SJötfd^en unter bem ffionncr bcr Sawinen." — 
,,S)aö unberäl^rte ^i)?"!/ <^^d i>^^ ^<'<$ I^ine JteDner^ 
feroicttc bie ^pocfic flefiäubt ^at."" — ,,®od Sl^ol beft 
Qltertütnlid^en SSofföIebenö unb ber origineDen Sitten/' 

S)ie @d^lagn)örter flogen nur fo. SBie Oi,\x% einem 
2;au6enfd^(ag flatterten quo bem 93ären mit jebem SRorgen 
®äfte unb @äflinnen burd^ bad ®orf auf bie SRaien- 
fäffen unb bie SIpmeiben unb mit Slumen belaben am 
älbenb }urfl(I. 3^^^^^ I^^ fi<$ ^i^ ^^n !teiner Sotumbuö 
t)or^ jebe mie eine @o(umbufftn^ bie ©Ifidlid^en sergagen 
gan}, bag fte ber Jtreu}n)irt t)on ^ofpel nad^ @t. $eter 
gemiefen l^atte^ unb genoffen unbeeinträd^tigte ©ntbeder^: 
freuben. SSie l^atte man bie Jlrone^ biefen {Alanen unb 
gemattigen ^od^bau bed @ebirged^ fo lang überfeinen 
Knnen? Unb bie fd^Ianfe, jierlid^e SWabel beö SBodie, auf 
beffen Spifee eine SE^iergeflalt )u rul^en fd^ien^ nad^ ber 
äSoRöfage ein @teinbod(, ber auf ber ^tud^t oor bem 
Säger auf bie ©pi^e geraten unb^ afo er nid^t meiter 
Jonnte, t^erfteinert mar. Unb bann bas ®orf ©t. 5ßeter 
mit ben gej^eimniöt^ollen alten ZÄi)^xi unb 9lunen an 
ben igol^l^äufem^ mit ben @($eunen unb @täbetn^ bie 
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auf gemauerten @teinfäulen rul^ten^ fo bajs eö beinal^e 
n)ie ein aud alter 3^it äbriggebtiebenet ^fal^lbau auftfal^. 
'< SWid^t julefet Hebten bie Oäfle ben SBären, baö Ur^ 
6ilb eines o\Xtx\. fd^önen S3ergn)irtöl^aufeö^ befreunbeten 
fie ft(ä^ mit ber immer liebenömürbigen SBärenmirtin, be^ 
lounberten fte ben SBärenmirt, bie pnenl^afte ^ßrad^t* 
erfd^einung eines SBergbemol^nerö, einen 3Wann, ber, mie 
eng fein ©eftd^tdlreis fein mod^te, t)on fafi bebrfidenber 
©eroalt beö SBefenö mar. SBer eines gül^rerö beburfte, 
nal^m ben luftigen Sll^öni mit, ber, gefällig unb hxx%^ 
n)eilig, fid^ <ix\. bas SSefen eines ieben anfd^miegte unb 
als ein fröl^lid^er 3unge t)on einer geroiffen Silbung aud^ 
bas äBol^lrooKen ber grauen genog. 

„^ier ifl es fd^ön, entjüdfenb fd^Bn," fd^roärmten bie 
©ommerfrifd^ler unb flflfierten fid^ ju: ;;5Rur nid^t aus« 
bringen, roas für ein ®orabo mir gefunben l&aben, fennt 
erfl bie SSelt @t. $eter, bann fel^t nad^, roas im äSären 
bie gorellen fopen." 

SBeniger jufrieben roaren bie 3)örfler. 

3uerft ftaunte man billig aber bie äSeltleute, bann 
fagte man : „SBoju bie gremben ? ^x(s(xx ftnb bie gimen 
unb ©letfd^er ber Jtrone nod^ nid^t gefallen. Silber roas 
nod^ lommen roirb, roeig x^<kX{, nid^t. Unb man l^at, feit 
bie SBelt fielet, im ©lottertl^al %yx effen gel^abt, ol^ne un^ 
gebetene ©äfte." 

UeberaH firedtten bie ©ommerfrifd^ler bie Äöpfe burd^ 
genfler unb 2:i^ären, pe erfunbigten fid& nad^ ®ingen, 
bie niemanb etroas angingen als bie t)on @t. $eter felbft. 
®ie fremben aufgepufeten SBeiber glaubten ben grauen 
bes Dorfes gute Statfd^läge aber äBol^nungslüftung unb 
Ainberpflege geben }u foQen, fte }ud(ten ju mand^en 
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©ingcn, bie fie fallen, bie ©d&ultern unb liefen but(]^ 
bie äleder unb 3Raienfäffen, ate ob ba3 Sanb im @Iotter^ 
tl^al l^errenlod toäre. 

ein rotwangiger ©pringinöfelb, ber ftd^ Keibete wie 
ein 93aj|a}3 bei ben 93uben, bie man an ben SRärften ju 
^ofpel fielet, fteQte fid^ mit feinem ©i^beil oor ein paar 
grauen, bie auf bem Slder arbeiteten, unb fragte : ,,5Wa, 
fagen'ö 'mal, mo ftnb benn bie fd^önen ^tx^xitw. unb 
Sennerinnen, bie oom SWorgen biö jum Slbenb auf ben 
33ergen ftel^en, bie $üte fd&menfen, jaud^jen unb jobeln, 
unb il^re ©d^weijerlieber fingen?" 

„aKeint^l^r, mir feien fold^e Starren!" antworteten 
bie S33eiber, „werfen muffen mir, bafe bie 3lippen au§:: 
einanberbred^en möd^ten. Stber l^ublig^) finb mirnid^t." 

//3ö, bie gremben finb ein oerrüdEteß SSoH, " meinte 
ber genfenälpler, bie bidfe Säliälplerin aber jammerte 
unb jürnte: „SBaö mir gefd^el^en ift! flommt, mie id^ 
an nid^tö benfe unb meiner SBege gel^e, fo eine JRid^te^ 
nufein auf mid^ ju unb fagt: ,grau, 3[l^r raud&t einen 
böfen Änafter, 3^^ oerberbt bie reine Sllpenluft — legt 
bod^ lieber bie ^pfeife weg — eö fc^idft fi(§ an unö fjraucn 
ja gar nid^t, bafe mir pfeifen raud^en/ Sa l^abe id^ 
aber — reine Sllpenluft l^in unb reine 3WpenIuft l^er — 
il^r ju leib fo genebelt, als ob bie igafen \^(}Atx^'^) mürben." 

„S^aufenbmal red^t l^abt Sl^r gel^abt," ermiberte ber 
genfenälpler. „3n ©t. 5ßeter ftnb mir nod^ SDieifier — 
unb mir laffen bie gremben ja im ^rieben l^erumfalbern \" 

^) §ublig, fd^tüciaevbcutfd^, fo mel rote c§rIo§, ftttlid^ gering« 
roeriig, betiell^aft. 

2) „a)ic §afen batfcn", fagt baS 9SoI!, wenn nadj langem 
ftatfem Stiegen bie %<^%\ auS ben SBälbetn ftcigen. 
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©d^Iittttttcr nod^. S)ic SBeibcr Don ©t. 5ßeter wottten 
nid^t mcl^r in bcn Scincn^ofen, bic fte fonft fottimcrfi 
über jur Slrbeit trugen, bur(i&ö ®orf auf SSlpc unb gelb 
gelten. ®ie gremben fi^^auen fte fo neugierig an unb 
lad^en über baö Äleib, flagten fte. 

„aSenn i(!^ einmal einen lad^en fel^e, befomtnt er 
Dl&rf eigen/' quiefte ber ©lottermüHer. 

S)er 5prefi aber rieb fi# im ^erbfi bie ^änbe : „^a^ 
ta4a, bas grembenmefen gel^t gut. — ©d^mager Älteuj« 
Wirt, i^ banfe @ud^**' 

35ie ©örfler mod^ten fd^impfen, er mar l^effauf, mie 
feit ^ai)xtn nid^t mel^r; er fd^lang ben 2lrm nm bie 
jQüfte ber fiattlid&en grau ßrefenj: „®ut ging'fi!'' ©ie 
jireifte feinen Slrm ab unb lad&te: „3^^ H^ ^^^ If^i« 
3üngling me^r, 5ßräftbent." 

®aö ©l^epaar rebete fid^ mit „3^t" an, bie grau 
nannte il^ren ß^el^errn aud^ nie „5ßreri", fonbern ,,5ßräfis 
beut'' unb bie ®dfie maren no(^ l^bflid^er. ©ie riefen 
il^tt „fierr 5ßräfibent". 35as Hang il^m freilid^ fd^öner 
in bie Citren als bas börflid^e „^ßrefi". 

äRand^mal ärgerte er ftd^, menn grau Srefenj mie l^eute 
fo fül^l mar, mand^mal aber f($meid^elte er il^r erfl red^t. 

„@tmad Jllägered als @ud^ }u l^eiraten, l^ätte i^ 
nid^t tl^un fönnen. 3^^ f^ib bie SBirtin, mie fie im Sud^e 
fielet, 3l^r feib freunblid^ mit aUm ©äfien, bod^ mit 
feinem ju t)iel, 3^^ fö^^^t ^i^ flwtefi fiaußregiment. 3lber 
migt, ein bigd^en järtlid^er l^ätte id^ @ud^ fd^on gern. $abt 
31&r benn gar nid^tö vom ^önx, l^inter bem muß man 
ja immer mit bem SJonnermetter l^er fein, bafe er nid^t 
bejiänbig an ben ©d^ürjen ber SWägbe l^ängt." 

„3ltxn^ id^ mag bas ©d^armen}eln unb ^l^örid^ttl^un 
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ni($t Icibcn. ®aö l^abc i($ fd^on meinem feligen ©rpen 
immer gefaftt." 

,,aRir ober gel^t'ö merfmürbig!" ermiberte ber^ßrefi 
faft ernfi. „Sie SSetl^ feiig l^at mi# mand^mal mit il^ren 
braunen Singen fo barm|er}ig angef($aut unb fitiQ ge^^ 
bettelt, iüi möd^te il^r etmaö Siebes fagen ober mit ber 
$anb übers igaar fal^ren, ober fte nur ein bifed^en fd^limm 
anfel&en. 3($ aber l^abe eß nid^t übers ioerj gebrad^t. 
©od^ iefet mö($te i($ gern — unb jefet mottt ^l^r nid^t.'^ 

grau Srefenj, ber fül^len grau, mürbe es bei fold^en 
©efpräd^en unbel^aglid^ ju SKute, etmas l^ilf loö fagte fte : 
//3^ f($aue bo# immer jum grieben." 

//S^t feib red^t, Sl^r feib mel^r als red^t, ^ßräfi« 
bentin. SBenn id& nur benfe, mie 3^r Sini gejogen l^abt, 
ben t)erlotterten SBilbfang." 

„Sagt, ^Präfibent, bas bleibt aber eine fonberbarc 
©efd^id^te, mie bas Äinb fid^ plöfelid^ befe^rt l^at. SB3i§t 
3^r nod^, es mar in ber Slad^t furj vor SReujal^r, als 
id^ immer bel^auptet l^abe, es l^abe gegeijiert im ^auö. 
S)a tarn am aWorgen bie SBilbfafee gefd^lid^en. ,3d^ mill 
@ud^. jefet SKutter nennen unb ganj artig fein.* Unb 
fie fd^meid^elte um mid& mie ein Ädfed^en. ,ööfi bein 
S^ro^l^erj gebrod^en?' fragte id&. ®a mirb fte rot unb 
jagt : ,3a — bie feiige aWutter l^at l^alt mit mir gerebet 
unb gemünfd^t, bag id^ ®ud^ folge.'" 

,/3ö, menn bie Setl^ feiig bem Äinb gute ®eban!en 
giebt, fo la§t fte nur burd^s $aus manbeln," ladete ber 
^Prep. 

//3<§ glaube f eiber, SSini fei entljejt." 

ffias ©efid^t bes 5ßrefi t)erftnfterte [li : „gJräftbentin, 
rebet nid^t fo bumm." 
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p,Q^/ föfltc grau Crefcnj t)crlc8cn, ^blc alte ©ufi 
lag tnir^ el^e fie {u il^ren 93ern)anbten nad^ Xxtmi^ }og^ 
immer im Ol^r^ 93ini fei vom fiaplan 3oi^anned befprod^en 
— id^ folle fte Don einem Äapujiner entjaubern laffen. 
Unb id^ l^abe ed felber geglaubt, meil fie bie erfle 3^it 
gar fo bösartig gewefen ifi." 

Ser gute ^umor beö 5ßrefi mar uerborben. 

,,3lber 3l^r mögt il^r ia felber nid^t red&t ein gute« 
SBort gönnen," marf grau Grefenj beflommen ein. 

,,a)aö ifi etmas anberes/' fd^naujte ber ißrefi, ,,aber 
i(^ leibe es nid^t, bag man 93ini iu einem ^eslein fiem:: 
pelt. " @r ftanb auf unb mad^te einen @ang burd^d $auft 
tion }u unterft bis ju oberft. 

©eine ©ebanfen maren beim lefeföpftgen 5ßfaffen, 
ber SSinia befprod^en l^aben foSte. @r mod^te ben $alb$ 
narren trofe bem tl^örid^ten ©erebe nid^t übel leiben. 

Äaplan Qol^annes, ber in ©t. ißeter nur fo juge* 
laufen mar, mie in einem Saufe ftd^ etma ein l^erren- 
lofer ipunb ober eine Rai^t einnifiet, mar fd^lauer ald 
bie S)örfler aUefamt. ©r l^atte ftd^ bie burd^ bie grem^ 
ben t)eränberten 93erl^ältni{fe rafd^ }u nu^e gemad^t. @r 
lief etmad meniger ben SBauern^ unb Sllpmeibem nad^, 
er taufd&te für feinen Ärdutetftl^ee, ber gegen baö S)oggeli^) 
f(^üfeen, Äreujfd^merjen vertreiben unb baß Sungenfteber 
lieben foDe, etmas feltener 83rot, Ääfe unb ©pedf ein, 
bafür begann, er am SBege beim ©d^meljmerf einen Keinen 
SWineralienl^anbel unb oerfaufte ben ©äften bie glifeerns 
ben ©iebenfad^en oon jtr^fiallen unb (Srjen, bie man im 
©ebirge nm ©t. 5ßeter finbet, ju anfel^nlid^en Jßreifen. 



') ^oggefi, fd^toeisetbeutfd^, SClpbrildfen. 
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„3&o^tx er Re nur l^at?" fragte ftd^ her 5Prefi. Unb 
bann fagte er fii^^ : „©elegentlid^ tnug man il^n bod^ fort- 
fd&affen. Slni Slbenb gröl^lt unb plärrt ber SRarr im 
©d&meljwerf, bafe nad^ ©inbrud^ ber 5Rad^t fein aWenfd^ 
niel^r ben ol&nel^in t)errufenen SBeg ju gelten wagt. Slud^ 
laufen uon il^nt immer erfunbene ober malere ©efd^id^ten, 
bafe er an bie SBeiber ungebül^rlic^e 3wwtutungen jiette. 
®in mibriger, uml^eimli^er ©efelle ift er fd^on, unb bie 
pupgen StnfäHe von gallfud&t, bie er l^at, mad^en i^n 
nid^t angenel^mer. ®ö iji fibrigenö, alö fönne er fie felbjl 
fänftli($ l^ert)orrufen, fte pflegen il^n ju flberfaffen, xomn 
il^m jemanb eine ©abe t)erioeigert, unb bloß um bas 
fd^redrtid^e 33ilb nid^t in ber ©tube ju l^aben, fd^enfen 
il^m mand^e Seute, maö er begel^rt. ®er 33äliälpler l^at 
freiließ ein befferes SWittel erfunben. (Sr l^atte ben ki^^ 
föppgen ^Pfaffen, als er fd^äumte unb jappelte, mit faltem 
SSBajfer überfd^üttet. Sa mar ber SWarr l&eulenb bauon- 
gelaufen unb nie mieber gefommen. 

^Sa I SBarum ben fd^riftenlofen SSagabunben fort^ 
treiben. S)ie ©emeinbe pngt baran, bafe jemanb bei 
ber Sieben %tan an ber SrüdEe bie üblid^en ©lodCenjeid^en 
giebt, baju ift Qol^anneö gut genug. Unb ber 5ßfarrer, 
ber gegen ben grembenuerfel^r geprebigt l^at, mn^ aud^ 
feinen gSfa^I im gleifd^e ^aben, bas ift luftig !" 

©0 badete ber ißreft. SQBie er t)om ÄeHer auf ben 
©ftrid^ gelangt mar, f am il^m 33inia nad^gelaufen : ,,95ater, 
ber ®arbe ift ha/' SWurt ging ein 3wg ber Ueberrafd^ung 
unb el^rlid^er greube über feine eiserne Stime unb unt 
feinen miHenöftarfen SWunb. ®r l^atte fid^ f($on lange 
l^eimlii^ gefränft, bafe ber ®arbe, feit ©ommerfrifc^Ier 
lamen, ben S3ären mieb. Dl^ne ben ©arben aber, ben 
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ctnjigcn 3Wann int Sorfe, ben er au« fierjctiÄgrunb 
ad^tctc, fonntc er faji nid^t leben. 

9lun grüßte er i^n in ber großen ©tube raf($ unb 
]^erjlt(ä^. 

/,3^ wiag tnii]^ l^alt im ©omtner nid^t unter bie 
gremben fefeen," fnurrte ber breite, fd^roerföttige greunb, 
,,unb in ba§ neumobif($e geringe ©tübd&en ebener 6rbe 
tnüfetet 3]^r mid^ fd^on erji fpdter einmal tot l^inein^ 
tragen, lebenbig gel^e id& nid^t über feine ©d^meHe." 

„SBir roollen roieber einmal anftofeen mie frül^er, 
ncl^mt bie SBelt, mie fie ifl,^ ladete ber gSrefi. „3wm 
SOBofil, ©arbe!" 

„5ßreft," unb ber ®arbe blinjelte betufiigt, „^^v üer^ 
fielet eö, gutes SBetter }u mad^en." 

9lun maren bie beiben SWänner im 3"9- Site baft 
©efpräd^ eine SQBeite gegangen, murrte ber ©arbe: 

ff^^ 9^6' ö ja gern ju, bafe unter ben gremben uiele 
el^rbare unb red^tfd^affene Seute finb, es mdre traurig, 
wenn'ö anbers märe, aber es bleibt l^alt babei, bie grem^ 
ben oerjiel^en uns nid^t, mir fte nid^t. ©eit fte fommen, 
iji eine verborgene Unrul^e im S)orf, niemanb weife, mo 
l^inaus es miH." 

„%a'4a4a, SBo l^inaus?" eiferte ber Sdrenmirt. 
„S)afe ft($ bie Seute an fte gemöl^nen — in ©renfetn 
unb ©erbig l^aben fie aud^ juerfi bie ißänbe l^inter ben 
©äfien gebaut, jefet aber fiel^en fte an allen ©tragen, 
Derfaufen il^nen ®betmeife, tuten auf bem Sllpl^orn unb 
iul^eien fie an." 

„eben, zUn/' jürnte ber ©arbe, „fie finb l^ublig 
geworben. $refi — id^ |abe rul)iges 33Iut, aber bas erfte 
SWöbd^en in ©t. ^peter, bas ftd^ an ben 2Beg fteHt unb 
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bie gtetttben anfingt, ncl^nte id^ bei ben 35pfen, füllte 
CS ju feiner aRutter, unb ber fage iä^ alle ©(^^anbe. ©o 
lang xil^ lebe, barf unfere ©emeinbe nic^t l^ublig werben." 

®r fd^Iug mit feiner gauft auf ben Xi^ä). 

„3lber, ©arbe, i^ will ja ba§ a«(§ nic^t," befänf^ 
tigte ber Särenwirt. 

„®ö fomntt l^alt von felbft, ob Ql^r rooDt ober nid^t 

— aber bas glaube id^ aud^," ber alte eiferne ©pred^er 
ladete grimmig, „el^e ba§ ®orf l^ublig mirb" — eine 
glamme fd^o§ aus feinen Slugen — „el^e bas 35orf l^ublig 
mirb, gefdl^el^en böfe Singe — giebt eö Stufrul^r «nb 
UnglüdE." 

,,©eib bo(§ fein SRabenoogel! ®ie Seute finben ja 
mit ber S^xt burd^ bie gi*emben einen fd^önen SSerbienft." 

®er ©arbe fd^üttette ben Äopf, langfam unb feier* 
lid^ fagte er: „3^^ f^n^t unfer SJftlHein. 35aö paftiert 
nid^t, bas fc^meigt, ha§t feufjt unb fd^impft im füllen, 
baö baut bie gäufte im ©adf, baö befinnt fid^ ftebens 
malpebenmal, baö betet, bulbet unb trägt, — aber 
menn'ö il^m julefet aM ber ©eele in bie Änod^en fäl^rt, 

— bann mürbe id^ mid^ lieber oor l^unbert mütenbe 
Süllen fteUen als oor bie ©emeinbe." 

®em 5ßrefi mar nid^t mol^l bei biefer SRebe, ber 
©arbe aber ful^r in feiner feierlid^en Slrt fort: 

„®enft ®ud^, eö gel^e einmal einer t)on ben unferen, 
beftod^en burd^ö ©elb, mit einem gremben auf bie Ärone. 
SEBas gefd^iel^t? 3ln einer 5Rad^t brennt il^m bie ipötte 
nieber. ®ntmeber es fommt nic^t aM, mer ber Sranb^ 
ftifter ifi, bann trägt bie ©emeinbe bie ©d^anbe. Ober 
er fommt aus unb bie ßanbjäger Idolen il^n. Xann, 5ßreft, 
mürbe id^ um ben 33ären ©orge tragen." 
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„®arbc, malt ben 2;cufel nii^t an bic SBanb, td^ 
ertrage eö nid^t." Ser 5ßrefi war lajiig geworben unb 
uerwarf aufftel^enb bie Stttne. ,,Äeiner würbe betn S3aren 
ettDad }u leibe tl^un — {einer — alft etwa ber Saudbub 
ber gfränji." 

„®ie gottlofe SRebe ncl^tnt jurüd. — QoR tfi ja fo 
ein el^rbarer 93urf(i^e. S)ad l^abe id^ aber fd^on lange ge^ 
merft, bafe 3l^r ®ift auf il^n ^abt. Sefet frage id& afe 
SBogt bes »üben: 2Baö labt 3|r wiber i|n?" 

®er ®arbe fleHte ftd^ t)or ben $re{t^ aber aud^ 
biefem leud^tete eö böfi auf im ©eftd^t: ^Ser? — SBifet 
3|r, Toaä ber über mid^ gef agt |at ? — ®ie fianb muffe 
mir an§^ bem ®rab mad^fen ! @o magt er fid^ an Seute 
von Stmt unb (g^re.'' 

,,SBann? mo? ju mem l^at er'fi gcfagt?** 

„S^ Sinia |at er'ö gcfagt." 

ffier ®arbe miegte ben fd^meren Äopf. ^S3ini lügt 
nid^t. 3d^ miU bem ^onner^agel ha^ Qxxn fäubetn/' 

aWit jünbelrotem Äopf lief er baoon. Sinia, bie 
burd^d ^aui^ flrid^, l^atte auf baft laute 3Befen ber äRänner 
in ber Äüd^e baö ©d^iebefenfter gegen bie ©tube geöffnet, 
um neugierig {u l^ören, wafi benn los fei. 

3e|t mar fte unglüdElid^, mie ein aM bem 92eft ge^: 
faHener SSogel: ,,aRutter — «Kutter — feiige «Kutter. " 

Sl^te fiänbe oerframpften ftd^ ineinanber, il^re äugen 
mürben groß. 

SBas l^atte fie in einem 9lugenblid( ber SBermirrung 
Soft Sd^redClid^ed angetl^an! 

aaSenn Re ber 3Sater einmal mieber mit ber oollen 
Sid^tfüHe feiner »lidEe anfal^, bann peitfd^te fte ber ®e* 
banfe, fie muffe oor il^m nieberftnf en unb fpred^en : ,,3Sater, 

^eer, %n ^eitifien Sajfern. 9 
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fei bod^ nid^t fo tl^örid^t, bafe bu einem flinb, was es 
int giebcr gerebet, glaubfi, (gft ^at gelogen, gtäglid^ 
gelogen, in feiner SSenoirrung. Siid&t SoP Slatter, nein, 
ber Kaplan ^ol^anneö f)at bas @ntfe^lid^e gefagt! Unb 
id^ glaube ed nid^t — gewiß ®ott, glaube id^ eö nid^t. " 

0, fie erinnerte ftd^ wol^I, was fie bamalö in il^ren 
großen ©d^merjcn i|rer Äranfl^eit gefafelt l^atte. ®ie 
©rinncrung baran brannte fte wie l^öIIifd^eÄ geuer, aber 
jebedmal war ber @ntfd^lug ium 93e!enntnis erfl im 
SBerben, wenn ber 33KdE bcö 83aterö fd^on wieber eipg 
unb t)ernid^tenb wie fonfl geworben war. 

(Sr oerjiel^ il^r jene gieberbeid^te nie. 

JOättefie bie ©rinnerung an bas, was fie über Qofi 
gefagt bötte, nid^t immer gebrannt, fo wäre fie beinal^e 
ein glüdftii^es 5ßerfönd^en gewefen. 

aSBie anbers war's jefet als bamals, ba fie bie aSer* 
iweiflung burd^ bie SRitternad^t unb ben l^ol^en @d^nee 
}u ^änji gejagt l^atte. @ie l^atte bas tro^ige Jtöpfd^en 
gebänbigt, nur |in unb wieber ging no($ il^r wilbes 33 tut 
mit il^r bur($, erlag fie nod^ ben Slnfäüen fd^merjlid^en 
(Srübelns. Sl^rer feiigen SKutter l^atte fie, wie gränji 
il^r geraten, einen SWtar im fierjen errid^tet, ber neuen 
gel^ord^te fie, o^ne tiefgrünbige Siebe jwar, aber bod^ in 
l^erilid^er äld^tung. 

Oft l^atte fie bas fieimwe)^ nad^ Sränji, il^t feuriges 
Joerj glühte in el^rfürd^tiger ßiebe für pe. Sie l^ätte pe 
gern jur 3Rutter gel^abt. Jtber wegen bes SSaters wagte 
pe nie mel^r einen Sefud^ bei il^r. 

Jllagen wollte pe nid^t. 

S)ie immer gemütlid^e fü^Ie grau €refen}, ber 
Säd^eln unb Sad^en ßebensberuf war, bie faum mel^r 
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wii^U, bag fte Ia(j^elte unb la^tt, mar freunbli($ gegen 
fte. ©ie forgtc namentl^, bafe pe iit ©ebdrbe unb Se^ 
roegung, in SRebenöart unb Äleib fo vox ble ©äfie trat, 
»ie es ji(]& na^ il^rer SBeinung für bas S3ärentöd^terlein 
von ©t. ^eter fi^^iöte. 

@d lamen aber imnter n)ieber Xugenblide, too f^rau 
(Srcfenj bie Äraft t)erfagte- SBenn Sinia il^r bunfle« 
Slugenpaar grofe unb fragenb in bie SQBelt fieffte, fd^alt 
fte : ,,Ainb, f(]^au bod^ anberd, ed toixi einem angfl unb 
bang vox beinen fonberbaren Sid^tern. SBol^l, wol^I, bie 
ftnb ba}u angetl^an, einmal bas 3Ranni^ooI! oerrüdt ju 
mad^en. " 

S3inia mar es mantj^mat, ate möge bie Stiefmutter 
fie megen il^rer äugen nii^^t leiben, aber nod^ unartiger 
mar grau ©rcfenj, xoinn fte über Meine ^erjenfiangelegen* 
i^eiten mit il^r reben moffte. 

„SDummeö flinb, fprid^ ni^t fo gel^eimnifit)off — 
es ifi gar ni($t nötig, baß man allcö in ber SBBelt erfernt 
unb ergrübelt, es ifi fogar ungefunb — rei^t tl^un, 
freunblid^ fein mit ben Seuten, l^ie unb ba aud^, menn'ö 
einem nid^t brum ifi, bamit fommt man burd^ö ßeben. " 

aaSenn bie mm SKutter fo rebete, fd^nürte eö Sinia 
bie a3ruft jufammen. „greunblid^ fein, menn's einem 
nid^t brum ifi. ®aö oerfiel^' id& nid^t." SCraurig fd&üt= 
telte pe baö Äöpfd^en. ffiiefe Äunft befafe aber bie Stief- 
mutter, gerabe barum fonnte fie biefelbe nid^t t)on fierjen 
lieben, ©ie fpürte, es mar nid^ts Sliefes, Äeml^aftes 
in biefer glatten, liebensmürbigen grau. 

35a gefiel il^r ber Söater in feiner raul^en SBilbl^eit 
bod^ t)iel mel^r. 3n il^m lag, baS fpürte audö fte, eine 
öbermäd^tige, ungejügelte, malere Äraft. ®r fd^leuberte 
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bie S3eteib{gungen ol^ne Seftnnen l^in^ t6 xoat fafi nie« 
tnanb im 2)otf, ben er mit einem rafd^en 3Bort nid^t 
fd^on töblid^ Derlegt l^atte^ aber ein t)oSer freunblid^er 
Slid aus feinen bunflen Slugen, ein gutes 3Bort — unb 
äße, bie il^n l^afeten, waren entwaffnet. 

Unb mie bie ^remben von i^m fprad^en ! @ie |5rte 
immer nod^ ben ernften alten S)oftor, ber fo eifrig mit 
feinem 92ad^bar plauberte^ ba^ er nid^t merlte, mie fie 
mit einem @erid^t l^ei^utrat: 

,,6ine fo gemaltige ©eftalt mie ber fierr 5ßräfibent, 
glaube id^, ift faft eine Ueberlaft für ein Sorf mie ©t. $eter. 
S)en l^ätte bie ©efd^id^te braud^en lönnen^ um einen großen 
Sauernfül^rer aM il^m ju fd^nigen/' 

@ines fd^nitt SBinia mie ein 3Reffer ins ^erj, näm- 
(id^ menn ber SBater mit ben fremben Stauen unb Jtin- 
bern rebete. 2Bie !(ang bas Heb unb gätig^ mie mar er 
auf merif am gegen fte. Sie fileinen unb bie 33ad(fif d^e fingen 
an if)m unb einmal l^örte fte eine frembe fd^öne Sod^ter 
f agen : ,,SIRama, ber ^err ^räjtbent ifi bod^ ber l^errlid^fie 
aWann, ben mir auf unferen Steifen fennen gelernt l^aben." 

^a entglitt il^r ber f^riid^teteSer^ mit bem fie ju- 
bienenb um bie 2lafel fd^ritt. 

@ie fal^^ mie ber SSater pl^nifd^ bie @d^ulter judCte. 
— SSm Slbenb betete fie: „O SMutter — aWutter — 
fage il^m bod^ einmal im 3:!raum^ mie l^eig il^n mein 
^erjd^en liebt." 

@s lag @egen auf il^rem glül^enben SBunfd^. 92id^t 
von l^eute auf morgen, aber von ©ommer ju ©ommer. 

93inia mud^s unb blfil^te auf, bie f^remben l^atten 
bie l^eOe ^reube an ber feinen fingen SSierjel^n«, bann 
günfjel^nidl^rigen. 
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SBie fd^ön toax baö Seben! @ie l^5rte ed gente^ 
toenn bie @äße Aber allerlei plauberten unb urteilten. 
SBie toeit unb grog ntugte bie Sßelt aber ^ofpel l^inaufi 
fein. @ie n)unberte ft($ man^mal, iDie artig bie vox^ 
nel^men unb gefd^eiten Seute )U il^r niaren^ befonberö 
junge Stäbd^en^ bie na(| @t. $eter lamen unb il^r fo 
lieb tDurben^ bag il^r baö SBaffer in bie 9lugen fd^og, 
n)enn fte am @nbe bed @ommerd toieber weggingen. SBaft 
aber fd^n)a6ten bie Ilugen äJldnner "S^M^tt» )ufammen. 
,,©ie alpige SRofe^), ©ie fonberbareö Serjenömäbd^en 
mit bem leidsten, fd^webenbcn ©ang, ^aben ©ie eigent^^ 
lid^ 3i^re 9tugen grab in ber ioöKe unb 3^^ Sä<$eln im 
fiimttiel gcl^olt?'' 

S3inia fül^lte es aber mol^I : äBie bie @äfle fo freunb^ 
lid^ }u il^r mürben, manbte [xä) i^x aud^ bie Siebe bed 
äSaterd in neuer 9ßärme }u unb er mürbe l^eimlid^ ftol) 
auf pe. 

@r fniff fte mand&mal in bieSBange: ^Sini, fröl^s 
lid^er SBogcI, ^afi bu mid^ lieb?" 

„0 SJater!" — ©tirn unb SBangen glül^ten mie 
^ftrfid^e, ein l^eiliger ©tral^l bed &lüfy tarn aM il^ren 
buntlen ©ternen unb il^re fd^lanlen S(rme umflammerten 
il^n, bis er mit l^erjgeminnenbem Säd^eln unb glänjenben 
Äugen f agte : „Qit^, tl^ue beine Arbeit ! SBift ein SBäbd^en 
mie von ben Stauben juf ammengetragen." 

Qefct l^ätte fie es il^m fd^on »erraten fönnen, ba§ 
er über 3ofi ganj falfd^ berid^tet fei. (Sine bunfle ©e^ 
malt l^ielt fte inbeffen jurüdf, bie gurd^t, bafe jte, fobalb 



^) fLipi^t Slofe« eine 9(rt ^edfenrofe, bie in ben ^ergs 
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fle ben 92anten bed guten jungen aui^fpted^e, bie Siebe 
bed SSaterö toteber Derfd^etje. @r mar fo furd^tbar l^efttg. 
Unb mit angfioollem ip^^^j^n f(i&n)ieg fie, bie S^xt ber 
SBerftimmung war }u fd^nicrjlid^ gewefen. 

©ie Derwunbette ftd^, afe ber ©arbc einmal mitten 
in ber grembenjeit in ben S3ären gepoffelt fam, ernft 
unb jornig, mie il^r f($ien. 

(Sine SOBeile faß er mit bem SSater gufammen, fie 
l^örte aber nur bie SBorte: ,,3Benn 6u(| baft ©emiffen 
f($lägt, fo mad^t ben böfen ©d&impf rafd& gut — id^ 
glaube — id& glaube — bie gränji lebt nid&t mel^r 
lang. " 

@lenb tok no($ nie eilte fte fort. @ie beobad^tete 
in ben folgenben ^agen ben SSater. @r mar fliS unb 
Iräbfelig^ unb am anberen lam fie gerabe baju^ mie bie 
SHutter ju il^m fagte : „Ql^r l^ättet bie arme grau mol^I 
rul^ig il^res SBegeö gelten laffen fönnen, bie ganje @e? 
meinbe ifi milb über (Sud^. SBoiu il^r müfie Siamen nad^* 
rufen?" S33orauf ber SSater nur bumpf ermiberte: ,,©ie 
l^at mi($ l^alt aud^ einmal fd^mer beleibigt." 

SQBie abfd^eulid^ er ift! 33inia tl^at bas ißerj mel^, 
fie meinte im fiillen, fie mufete, bafe ber SSater nur fo 
böfe gegen granji mar, meil er fid^ vor i^x fd^ämte. 

3^t grol^finn litt aber nid^t nur unter bem l^erj^ 
lid^en Erbarmen mit gränji, ber lieben guten, unter 
ben ©elbflt)ormürfen megen ^o[x, fonbern au^ aus Slerger 
über 2;]^öni, ber mit allen SKägben anbänbelte unb ©pä|e 
trieb, il^re SSerad^tung aber mit allerlei gänfereien er* 
miberte. 

®r befam als fjrembenfül^rer balb einen SKitbemerber. 
SSälji, ber SBilb^euer mit bem 3iegenbart, ber juerfi am 
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mciften über bic grenibcn gcfd^impft l^attc, fanb, bafe baö 
©pajicrcn mit bcn ©ommcrgäficn eine weniger an- 
flrengenbe unb gefäl^rlid^e Slrbeit fei ald bad äßäl^en beft 
J^enenlofcn ©rofeö auf fd^winbliger gelfenplanfe. 3Bie 
l^äufig ereignete ed ^x^, bag ein fpietenbed SBinbd^en bad 
faum getrodnete ^eu xoit eine Heine 9BolIe aufl^ofi unb 
auf 9limmern)ieberfel^en aber aSe 93erge trug. @r laufte 
\\a^ ein neues äBamd^ ein @eil unb einen @(etf(i^erpi(iel. 
S)amit ftol}ierte er vox bem äSären auf unb ab^ bot fid^ 
ben gi^emben afe gül^rer an, unb wenn il^n einer fragte, 
ob er au<i^ f(]^on auf ber @pi^e ber Arone gefianben 
l^abe, fagte er im 33ruftton bed äSiebermanned : ^3lber 
^err, bie lenne id^ ja fo gut wie bie äBefientafd^e, in 
ber idi bie 3öni>pli<ä^^n trage." 

6ö war aber ein auöbrädCIi(i&er Sefel^l bes 5ßrefi, 
bag man bie ^remben abl^alte, auf bie Jlrone }u fteigen. 
6r war faft unnötig. 3)ie @äfte faben eft bem ©alon^ 
bergfül^rer ^öni unb bem fd^lotterigen äSälji wol^I an, 
bag man ftd^ il^neu nid^t für fo gefal^rooSe SBergbeftei- 
gungen anoertrauen burfte. 

®o# taud^ten in ber ©ommergefeUfd^aft oft grembe 
mit bem oermejf enen SBunfd^e auf, bie Ärone gu erf tettern. 

2;i^öni war im älnfang mit bem ungebetenen Partner 
nid^t jufrieben, aber fd^on im ^weiten unb namentlid^ 
im britten @ommer jeigte ed fid^, bag beibe äSefd^äftigung 
genug fanben, befonberd ba S^l^öni aud^ fonfl, bad eine 
3Ral burd^ bie $ofl, bie wäl^renb bed @ommerd einen 
lebl^aften SSerlel^r unb je^t einen Selegrapl^en befag, bad 
anbere 3flal burd^ bie äJlauItiertreiberei unb bie Sebenö:: 
mitteljuful^r oon ^ofpel nad^ ©t. $eter in Slnfprud^ ge« 
nommen war. 
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3)cr gSrefi bittigte bic neue öefd&äftigung Säljis 
ftiUf(|n)eigenb^ er fagte ben anbeten: „Bt^t i^t'd^ man 
brandet nur {ujugreifen Q)ie ber Kaplan 3o^<^nn^ ^^^ 
93äl}i^ bann l^at jeber burd^ ben grembenDerlel^r feinen 
angenel^men SSerbienfi. "^ 

S)ie baldflarrigen S3auern unb Slelpler iDaren aber 
nid^t }u äberreben^ nur nturrenb^ fd^nier unb langfam 
gen)5l^nten fte ftd^ baran^ folange bie @ontmergäfie ba 
waren, bie S(mtdgefd^äfte, ben SSiel^^ unb Aäfel^anbet mit 
bem $reft im unteren ©tilbd^en }u beforgen. 

Sä(}i ging ed einmal fd^le($t. äluö Slad^e, bag er 
fld^ in ben ^ienfi ber gremben gefteSt, bereiteten il^m bie 
fd^märmenben SRad^tburfd^en ein falted 93ab in ber @(otter. 

9lber and^ mand^e 93orurteile gegen bie @ommer- 
frifd^Ier t)erfd&n)anben im Saufe ber brei 3al^re, bie fie 
nun fd^on ind Xf)al tarnen. 

Sinjelnen 3)örflern begann ber 3^^^^^^^ i^ bel^agen, 
eis xoax im 93ergt|al entfd^ieben lurpeiliger gemorben, 
unb unter ben ©äften, bie erfd^ienen, gab es Seute, bie 
fid^ el^rlid^ bemül^ten, fid^ mit il^nen auf einen freunblid^en 
^u^ ju fe^en unb bie eigenartigen 93er|ältni{fe beö 
Sl^aled ju begreifen, ^ür fold^e ©äfle Ratten, fomeit fte 
il^r 9Ri^trauen gegen bie gremben ablegen tonnten, aud^ 
mand^e t)on @t. $eter einiget äSerftänbnid. @ogar ber 
5ßfarrer eiferte minber gegen fie, alö er fal&, bafe e« 
unter il^nen fcnntniöreid^e Sienenfreunbe gab, bie ber 
3eiblerei im ^od^tl^al eine marme SBi^egier entgegen 
brad^ten, unb bie ^amen bei i|m bie Seinenfäd((ein doB 
meinen Sllpenl^onigd, bie unter ben ^enflern bed ^farr^ 
l^aufeiS l^ingen, lauften unb mit großem ätul^m Aber feine 
@ttte tpieberlamen. 
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©otnmcr um ©ottitner wud^ö bie gal^t ber ®äfic. 

3n bcr SCI^at ! SBJic mcl bot im baö ©lottertl^al, ber 
tti(3^t nur für bie gclf enbotne unb girnen ber Ärorte, fortbern 
au^ für bas SSoIfdleben ein offenes Sluge unb iger} be- 
^B. S)a lebte ein SSöIId^en^ baö ^mar nid^t bie igirten? 
unfd^ulb ieigte^ bie ntand^e <5d^n)ärnter in ben abgelegenen 
ailpentplern fud^en, ein SBöIftein, bei bem es fo ftarf 
ttienfd^elte wie überall in ber SBelt, baö aber bo(ä& einige 
befonbere ®igenfd&aften l^atte. 3)iefe Säuern unb SÄelpIer 
bel^alfen fid^ in a\lcn ©ingen felbft. Unter il^nen gab eö 
feine ^anbioerfer. SWaurer, Sintmermann, ©d&inbter 
unb ®ad&bedfer, ©d^neiber unb ©d&ufier mar jeber fid& 
felbfi. ®en Sein unb bie SBoHe, in bie man fid^ fleibete, 
jog, bleid^te, fpann unb toob man felbfi; baö Srot 
fd^meid^elte man, menn es nid^t in einem 3al^r ging, in 
jmeien ben .{leinid^ten 9{ederd^en ab unb ob fid^ bie J^eQ- 
golbenen Sloggenäl^ren laum red^t aM bem 93oben redten, 
fie gaben ein fd^madtl^afteö bunfelbrauneft 33rot, unb ein 
©d^Iud iQofpeler barauf mar ©otteö SBol^Itl^at. »rot 
unb Sßein fd^medten aud^ ben f^remben. 

S)er ^Prefi ladete, arbeitete unb eä ging il^m gut. 
Seoor aber bie gremben jum oiertcnmal famen, oer* 
breitete fid^ im 3)orfe bie SWad^rid^t, bafe gränji tob^ 
Iran! fei. 

92od^ einmal fal^ 93inia bie mütterlid^e f^reunbin, 
aber fie lag fd&on mit fpinbelbürren Joönben ju Söett unb 
mar blag wie ber %ob. Sieb unb gut freilid^ war fie ju 
il^r mie immer : „SBinia, liebeö Äinb, id^ flerbe mit bem 
l^ieifeen SBunfd^, ba§ bu glüdflid^ merbeft." 

SBie entfeftlid^ mutete aber ber SBater, ate er oer? 
nal^m, baß ^Jrau ßrefenj, bie immer eine gewiffe ZdU 
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na|mc für bie SBitwe bcö ju 2;obe geftürjtcn aBiIb|cucrS 
bcmiefen l^attc, fie J^eimlid^ mit ein paar glafd^en guten 
Sffieineö ju gränji gefd^ldt ^atte : ,,®otteö 3)onnenoetter ! 
2)a§ fie mit bem Sotterbuben mieber anbänbeln fann!" 

3Ki6traui[(ä& beobachtete er fie. 

Site ^än}i balb barauf ftarb^ oerfd^mamm oor ben 
Slugen a3iniaö bie SBelt, fie bad&te: „3eftt nel^men bie 
@ngel @otteft bie 9lotenblätter jur ^anb unb fingen ju 
il^rer änfunft im fiimmel/' 

3)er 2;ob ber armen %xau oerfefcte ben SSater in 
gärenbe S(ufregung. Wlan fpürte ed: Sutfe^Ud^ neu 
ftanben bie S)inge, bie fid& oor oier 3al&ren jugetragen, 
oor il^m — ber Slbenb mit ©eppi »latter — bie Unters 
rebung mit gränji — ©eppift ©turj an ben SBeißen 
Srettern — ba§ franfe Äinb mit feinen tollen Sffiorten. 

Unb in ber SRad^t nad^ Sränjiö Xoh l^atte ber 5prefi 
einen furchtbaren SJraum. 

aWit munberbarer S)eutlid&!eit fal^ er ben jungen 
3ofi asiatter unb SBinia l^od& an ben SBeigen »rettern. 
@r fragte feine SJod^ter : ,,SBie f ommft aud^ bu ba l^inauf ?" 
3)a ftanb plö^Iid^ ein 9)ritter oor il^m unb l^ob bad 
©rabfd^eit ©eppi Slatterö über ben beiben ju mud^tigem 
©d^Iag. ©tatt ber rid^tigen Snfd^rift aber lautete ber 
©prud^ auf bem 2:äfeld^en bcö ©d^eiteö: ,,a33aä für bie 
l&eligen SBaffer oerbrod^en morben ifi, mirb an ben |e* 
ligen SBJaffern gefül^nt/' Unb unter bem ©d^Iag beö 
©d^eiteö blutete 99inia. 

S)ad mar ber Xraum! @r moQte rufen: ,,£l^ut 
93inia nid^td! 3d^ l^abe ©eppi äSIatter nid^t l^inauf^ 
gefd^idtt/' S)a ermad^te er fd^meißtriefenb in bem äugen^ 
blidf^ als ber 5poftbote^ ber alle SBod^e breimal in ber 
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aWorflcnfräl^c mit ben 5ßoftfad^en nad^ fiofpcl ritt urtb 
fte am 3(benb t>on bort }uräd(6rad^te^ an bie no($ ge- 
fd^loffene ^audtl^är pod^te. 

3lur ein cinfältigcö, wibermärtigcö ^räutnlein ! 3)cr 
$reft voat nid^t abergläubifd^^ ate nun aber 93inia in ber 
jwingenben anmut il^rcr jed&jel^n ^af)tt, frifd^, mit leud^:: 
tenben Äinberaugen unter bunflen aSimpern, einen toax^ 
men „@nttn 2:ag, aSater!" auf ben Sippen, in bie 
©tube fd^roebte, ba ri§ er fie jiürmifd^ in feine Slrme, 
unb ate er unter ber Inofpenben äRäbd^enfäQe bad rafd^e 
$od^en il^red l^eigen ^er}end ffil^Ite, burd^riefelte i|n bie 
Slngfi. 

„Sinia, lieber, lieber SBogel, rerfprid^ es mir, bafe 
bu nie, nie mit Sofi Slatter jufammenl^ältft, in beinern 
ganjen fieben nie!" 

©ie brad^ an feiner Sruft in 23^ränen aus: ,,0 
93ater, id^ l^ab' ed bir fd^on lange belennen moDen, 
3oft 93Iatter ift ein el^rbarer 93ub. @r l^at bad, mad 
gi^r meint, gar nid^t gefagt. ©emife ®ott im Fimmel 
nid^t !" 

®r flufete — er fiarrte fie an — er rife pe mit ber 
ganjen ©emalt feined älrmed von feiner Sruft l^inttieg, 
bag bie leidste @eftalt an bie SBanb taumelte. 

Unb entfefet freifd^te er: „©d^on fo weit bifi bu, 
©eppi »latter, bag mein Äinb für beinen ^nUn lugt?!" 



I 



VIII. 

^ Dad QaM bed ©arbeite baft gleid^ am @tngang bed 
©orfcö, etwaft abfcitö t)om Sll^aliDCg, gegen ben ©lotter* 
grat l^inaudfd^aut, ifi näd^fi bent 99ören bad ftattlid^fle 
üon ©t. 5Peter. äußer einer ©runbmauer aber, auf ber 
bie unterfie SReil^e Heiner l^eHer genfter rul^t, ifi fein 
<5tein an bem ^au. @in länblid^ed, fonnenoerbrannted 
^o(}l^aud, auf einem 93rett über ben ^enftern ein l^alb 
©ufeenb golbener ^mmenfiöde, bann mieber genfter im 
braunen, t)on ber ©onne jerriffenen @ebäß unb gleid^ 
barfiber baö fteinbefd^merte, an ben @nben bur($ Sparren 
fefi aufs @ebäll gejammerte ©d^inbelbad^. @o fielet ed 
ba. 3)aö glfll^enbe 3lot ber SRelfenbüfd^e n)ä# aus 
2:öpf(3&en unb Äiftd&en t)or feinen genfiern, t)erb(a§te 
aWalereien fd^müden feine iQotjfelber, jmei ge!reujte 
Bü^totxUx, bad ^audjeid^en ber 3uenfteinen, SBinlel, 
Triangeln, Jlreuje unb SBunbl^alen, bie ben 3(e(p(ern in 
einer 9lrt ©el^eimfd^rift bie ©ered^tfame bed ^aufed an 
SBeibe unb SBaffer Derurlunben, aud^ ineinanbergefd^obene 
S)reiedfe, ©d^Iüfiel unb geuerfd&Iangen, bie ber Saul^err 
t)or l^unbert Si^f)xm mit fd&tid^ter Äunft l^ingemalt l^at, 
bamit leine böfen @eifter ben Eintritt in bie ^eimftätte 
finben. 
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Sie ©orge, bie nid^t m^ ©d&ufebllbcrn fraßt, ifl 
alber unvermutet ind $auö getreten. äSor ein paar Sßod^en 
l^at bei Sluöbefferungöarbeiten an ben J&eligen SBaffern 
ein faUenbeö faules ^oliftöd ben @arben am Jlopf lei^t 
tierlefet, unb t)or wenigen 2Jagen ifi aus ber SBunbe, 
faie fd^on gel^eilt fd&ien, bie ©efid^törofe entftanben. aWit 
einem unförmlid^ Derfd^moBenen Äopf, ein Xnd) um bie 
©tirne gefd^Iagen, mit rot unterlaufenen Slugen, mSIjt 
fi(5 ber arme aWann unb ftöl^nt : ,,®rab jefet bei ber Dielen 
arbeit — unb grab jefet, mo gränji geftorben ifi ! SBol&I, 
mol^I, bie werben im ©emcinberat fd^ön mit ben Rin^ 
bern mirtfd^aften. SRid^t einmal bie leftte e^re l^abe x^ 
i^r geben fönnen." 

,,3Wter, fal^re bod^ nid^t fo im 83ett l^in unb l^cr/' 
jammert bie ©arbin, bie l^od^gewad^fene grau mit bem 
üerfd^miegenen l^erben ©efid^t, unb frifd^t baa 2;ud^ mit 
SBaffer an. „Es finb ja nod^ mer ©emeinberäte- S)ie 
fönnen bie ©cfd^äfte aud& einmal beforgen." 

,,2)ad mad&t affeä ber 5Prefi — unb ber l^at immer 
einen S^^^ <^wf gränji unb il^re fiauöl^altung gel^abt." 

einen Slugenblidf fd^Iummert ber ©arbe, bann 

fängt er mieber an : ,,S)u, grau, mie ifi gränji eigent^ 
Hd^ gefiorben?" 

^aSBie aSroni erjäl^tt l^at, bie fafi nid^t l^at reben 
fönnen vor ©d^Iud^jen, leidet unb fd^ön." 

„S)ie grau — fie mar \a erft ein bifed^en über 
t)ier}ig — ift leidet geftorben, fagft bu — leid&t x>on 
if)xm Äinbern meg?" ftöl^nt ber ©arbe loermunbert. 

//3<$ meine, mie einmal bad Sd^Iimmfle übermunben 
gewefen ifi. 2lm 3Horgen, bet)or fie geftorben ifi, l^at 
fie 2u ben Jlinbern gefagt: ,anid^ l^at ber äSatcr beim 
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9tanten gerufen, jlefet glaube iä) auf meine @eIig!eU/ ba§ 
x^ fterben mu%.^ @ine $rebigt l^at fte il^nen gel^alten^ 
ba fielet il^r bie ©prad&e füll, 3ofi l^olt ben Pfarrer, fte 
nimmt bie ©alramente, pe fd^aut rul^ig üor ftd^ l^in 
unb ifi mie ein 2x^t erlöfd&t." 

@inen üitgenblid l^errfd^t 9tul^e. ^a f^lägt bie 
ttl^r im atüengel^äufe mit langfamen l^eHen SJönen pnf. 

,,©^Iafe jeftt, alter/' mal^nt bie ©arben, ,,benfe, 
mie'ft f^ränji gegangen ift, fte l^at ftd^ im vorigen SBinter bei 
ber Srmfeelenmad^t erlältet^ l^at nid^t bajti gefeiten, ba ift 
ber große fiuften gelommen, ber fie gelegt l^at." 

S)er @arbe aber äd^jt unb ftö^nt lauter. „&>m 
je^t beginnt im S3ären bie ©emeinberatdfi^ung^ bie über 
baö Soft 3ofid unb SBronift entfd^eibet. 3)u, grau, SBroni 
motten mir ju unö nel^men. ©ie l&at'd nm ©ufebi »er- 
bient. — ^ie gange @d^ule l^at fie mit il^m nad^gel^olt. 
Unb fte ifi mein «ßatenfinb." 

a)ie ©arbin, bie ftotje grau fämpft innerlid^, pc 
miß nid&t 3a fagen, aber ben fd^merfranfen SWann nod^ 
weniger mit einem SRein aufregen. 

3um ©lud fd&Iummert er, mäl^renb er auf äntmort 
märtet, ein. 

SWad&bem gränji geftorben mar, fd&idte ber 5ßrefi ben 
@d&reiber ate ©teÜDertreter beö erfranften ©arben in 
bie SBo^nung ber SBaifen. S)iefer t)erri(ä&tete bei ber toten 
gränii, bie in ben abgemagerten $änben einen Slumen^ 
firaufe l&ielt, ein ©ebet, gab ben Äinbern ein paar fßl^Ie 
STroftmorte unb fagte il^nen, fie möd^ten am 3:ag nad^ 
bem fieid^enbegängnift abenbd fünf Ul^r im oberen 93ären^ 
flübd^en erfd^einen, bamit ber ©emeinberat mit il^nen 
aber i^re gulunft rebe. ®ann »erflänbigte ber ?ßreft bie 
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@enteinberäte^ ba§ fie ju ber anberauntten Siftung er^ 
fd^einen. @d lam aUx, tote er auögered^ttet l^atte. S)ie 
©arbitt fd&idte »erid^t, i^r SWantt liege tief itn »ett, 
tttatt bürfe mit il^ttt lauitt von ber älttgelegettl^eit fpred^en. 
^er 3(rmettf)fleger toar mit eitiem %tupp äSiel^ ittd äBelfd^^ 
latib J^ittäbergegattgett utib lam erft itt t)ier ober fäitf 
^aQtn juräd. S)er ©utdoertoalter^ ber ebett baö äBaffer 
itt feinen SBeinbergen iu ißöfpel beforgte, erflärte ftd^ im 
oornl^erein mit ben 99efd^Iüf[en^ bie gefagt tofirben^ ein^^ 
oerßanben^ unb ber Jlird^enoogt melbete^ bie @tunbe fei 
fär il^n fo ungefd^iät^ bog er oieDeid^t erfl ettoQö fpäter 
fommen lönne. S)ie anberen foUen ttur anfangen mit 
ben Säuern ju oerl^anbeln^ bie £uft l^ätten, 3oft unb 
93roni in il^ren S)ienfl ju nel^men. 

3m ©tfibd^en fa§en um fünf Ul^r abenbö nur ber 
5ßreft unb ber ©d^reiber, ein Heiner, alter, !al^l!öpfiger 
3Rann mit groger ioornbriKe, ausgemergeltem (nod^igem 
©efid^t unb fpinbelbürren langen gingertt. 

,,ioe, ©d&reiber, ifl baß toieber eine ©ifeung. Äein 
©emeinberat ifi ba!" 

„gränji l^ötte aber aud^ nid^t }u einer ungefd^idteren 
Seit fterben fönnen," erioiberte ber ©d^reiber pfiffig, 
„jefet, wo niemanb meig, toie ber arbeit meieren." 

„3ö, tneint 3^t, bie Oefd^id^te fomme mir gelegen, 
fo grab, mo bie erfien ©äfte eintreffen!" 

f/3^t ne^mt'ö thzn ernft mit bem 2lmt, ^reR!" 

®er ©efd^meid^elte murrte: „3a, unb beö 2;eufelö 
S)an{ l^abe id^ aud^. 3<$ mad^'ß, unb menn bie @ad^e 
getl^an x% gel^t bad @d^impfen lod unb gan} <5anlt 
$eter BrüKt, id^ fei ein getoalttl^ätiger unb eigenmäd^tiger 
©arraö." 
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Scibe Ia(]^tcn, bann fragte bcr ©<]6rciber: „^&tU 
man über bie Jlinber nid^t eine Steigerung abl^alten 
foUen?" 

„©0, bamit bie Seute fagen, ber ^refi fud&e immer 
nur ©elegenl^eiten ^ bag im 99ären fteigig getrunfen 
n^erbe. 3<^ meig fd^on^ mad man aber mi(]^ rebet. Unb 
bann? SBer fäme ju biefer firengen SBerfjeit an eine 
®ant? S)ie Äinber gränjift pnb, benlMd^, aud^ nid^t fo 
begel^rt. 3^ übrigen, ©d^reiber, fönnt 3^r mieber gelten, 
ind ^rotoIoK fe^t einfaci^, i$ l^ätte SSroni aud Siebe unb 
93arml^eriigleit }u mir ind Qam genommen unb 3ofi 
l^abe ber ©emeinberat ate Stnt^t ju bem frül^eren SSiilb:' 
l^euer unb jefeigen »ergfül^rer S3älii gegeben." 

/,3« Sälji !" SDem ©(^reiber fiel bie fiornbriffe oon 
ber 3tafe. 

S)er ^refi läd^elte überlegen. 

,,3l^r fönnt eine Semerfung in bem ©inn baju 
fefeen, S3äl}i fei ber einjige, ber fid^ um Qofi beworben 
l^abe, unb ba er in ber legten 3^it ein orbentlic^er 
aWann geworben fei, fo l^abe ber ©emeinberat aM 3RxU 
leib für feine grofee g<JtniIie ein milbeö SBerf getl^an unb 
il^m ben Suben auf B^f^^ß" ^i«/ menigftenö aber über 
ben ©ommer, als Äned&t iuvx SBilbl^euen gegeben, ©o, 
jefct fönnt 3^^ flci^cn, id^ l^abe mit ben Äinbem befonberö 
ju reben, fd^idtt mir juerp ben SBuben l^erein!" 

Tlit einem faum merflid^en Jlopffd^ütteln padfte ber 
©d&reiber feine ©ad^en jufammen. 

©raupen im %lvix fa§en bie ©efd^mifter in il&ren 
abgeftorbenen ©onntagdgemänbd^en. SSor il^nen flanb 
Söälji unb rebete, bie ^änbe lebl^aft Dermerfenb, auf 
3ofi ein, ber mit jufammengejogenen SBrauen t)eräd&tlid^ 
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von i^vx toegfci^aute unb i|m (ein SBort ertoiberte. 93roni 
l^attc t)ertt)cintc Slugcn. 

Sefet fianb 3oft »or bem 5ßrefi, ber übcrrafci^t war, 
was für eine ftnfiere gefiigfeit im ©efid&t beö äd&tjel^n^ 
jäl^gen lag. SReugierig glitt fein prflfenber Slid über 
ben ^urfd^en unb bann lieg er il^n^ ol^ne il^n anju« 
reben^ nod^ eine SBeile fiel^en, inbem er gegen bad genfier 
bttdte. 

„^tt aSurfd&e/' baci^te er, ^.ifi in feiner ©d&tanfl&eit 
unb Äraft, mit bem braunen, gefii&eiten ©eftd&t, mit ben 
93Ii^augen Derbammt l^übfd^. @ö giebt (ein mirifamered 
9)tittel, bie @eban(en 93iniad, ol^ne bag fie eine SO^nung 
l^at, von x^vx abzubringen, als bafe fie il^n red^t niebrig 
unb in fiä^Ied&ter ®efellf(3^aft fielet — grab mit 83älji. 
©0 Diel guten ©inn |at baö Äinb." 

„fierr 5ßrefi," unterbrad^ 3ofi, ber mie auf feurigen 
Äol^Ien ftanb, bie Ueberlegungen bes Särenmirteö, ,,SBroni 
unb id^ l^aben gemeint, menn mir nur in bem ^äuöd^en 
hUiUn (önnten, mir moKten fd^on — '' 

„S^or^eiten," fd^nitt il^m ber ^ßreft baö SBort ab 
unb ma^ i^n mit bem 3ludbrud( bed l^ö($fien UnmiDenö, 
^marte, bis i^ bid^ etmaö frage, unb ein SBurfc^ mie 
bu, 3oft, ber über mid^ unb anbre bie größten ©emein^ 
l^eiten fagt, mufe einen SDleifier l&aben.'' 

äßit glfll^enbem jga^ betrad^tete er ben fauberen 
3ungen. 

3ofi ftanben bie glammen ber ©ntrüfiung im ©e« 
pd^t: „fierr 5ßreft, id& weife fd^on, xoa& 3§r meint, bie 
aWutter feiig unb ber @arbe l^aben mid^ barüber jur 
aiebe gePettt, aber eö ifl, meife ®ott, nx^t voa^xl h^ 
l^abe ed nid^t gefagt/' 
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„BoU i^ btr jctnanb ßcgenüberficHcrt, bcr'fi geljort 
l^at?" crroibcrte bcr 5ßrc{t mit faltcr SBerad^tung. — 
,,Sinia l^at'ö flcl^ört, wie bu eö im ©(j^melperf brausen 
gefaßt l^afi, '' fügte er nad^ einem augenblid ber Ueber= 
legurtg bei. 

,,a3ini. — »ini ! Saßt SBini auf bie ©tube 

!ommen!" 3oit jitterte vox 3orn am ganjen Seib. 

„®§> nüfet nid^tö mel^r, es ifl t)om ©emeinbetat 
fd^on entfd^ieben, baj3 bu ju Salji gel^ft.'' 

®er ^Preft rief im gleid^en Slugetiblid SBälji in bie 
©tube unb l^ielt nun beiben eine bonnernbe SRebe, wie 
pe ftd^ afö ^txx unb Äned^t miteinanber ju t)ertragen 
l^aben. aJlit einer ^anbbemegung entliefe er fie. SSroni 
fam an bie SReil^e unb freunblid^ gemalerte ber ^ßrejt bem 
t)erfd^ü(^terten flinb bie Sitte, bafe fie erft bem ©arben 
Sebewol^I fagen gel&e, el^e fie ate aWagb in ben Säreu 
trete. ,,3d^ laffe il^m gute Sefferung münfd^en unb werbe 
il^n in ben näd^ften 2:agen befui^en." 

Sofi, ber fiarfe ^o^x, l^atte, afe er mit Sälji bie 
SIreppe l^inunterging, x>ox Sorn unb ©d^reden bie ^l^ränen 
in ben Slugen, il^m mar, afe l^abe man il^m mit einem 
Jammer auf ben Äopf gefd^Iagen. aSälji aber fagte gut? 
mutig: „©reine bod^ nid^t, mir wollen lieber einen 
©d&oppen jufammen trinfen unb auf gute greunbfd^aft 
anftofeen, id^ wiH bir gewiß fein ftrenger STOeifter fein." 
aop tranf nid^t. aiö er t)om SBBirtötifd^ auffd^aute, fianb 
SBinia mit einem Sluöbrud grenjenlofen SKitleibed unter 
ber 2;pre, fafl afe wolle fte auf il^n gueilen, aber er fal^ 
t)or eigenem Seib il^re tiefe Bewegung nid^t. 33umpf 
unb mit erftidfter ©timme rief er: ,,®u ©iftfröte, wie 
l^aft bu fo über mid& lügen fönnen!" 



— 147 - 

„Soft!" Wxt einem ©d^rei bcÄ ©ntfe^enfi rannte 
SBinia baoon. 

aSor ber 23öüre nal^men bie (Sef(§n)ifter l^erjbeKents 
tnenben 3lbfd^icb üoncinanber. ,,9iebe mit bem (Sarben !" 
mal^nte unb tröftete SSroni, ,,er meint eft gewife ßut mit 
bir. " Soft [(ä^üttelte aber traurig ben Äopf ; feit il^n ber 
©arbe wegen ber SBerleumbung beö 5ßreii f(3^arf ange^* 
falgren^ l^atte er aud^ ju il^m bad B^^^^^^uen verloren. 
(Sel^eimnisoott fagte er: „©iel^, aSroni, id^ meife fd^on, 
maß id^ t^un merbe." 

Sälji brängte. ©tolj mie ein ^al^n fül^rte er feinen 
Äned^t, ben erften, ben er l^atte, burd^ baö 2)orf, Soft 
aber ließ ben Äopf l^angen, er fd^ämte ftd& feineö aWeifierö. 

SSroni 6eri($tete bem nngebulbigen @arben. 

,,5linb, bu gel^fi nid^t ald j{üd^en|elferin in ben 
Sären," feud^te er, ,,tritt in bie anbere ©tube, id& 
^alt'ft nid^t mel^r aus im SBett." 

©ie l^örte, mie er in einer 9But au« ben %thtvn 
fptang. 

@inige 3(ugenbnd(e fpäter fianb er jum ätudgel^en 
gerü jiet t)or il^r. aber wie ? 2)urd& f d^male ©palte nur 
fd^auten feine rotunterlaufenen äugen, baö l^od^gefd^moHene 
@eftd^t glänzte, am ben S3Iafen auf ben äBangen flog bad 
SBaffer in ben SBart unb bie Sippen waren aufgeriffen. 

„®arbe," fagte 33roni befHlrjt, „wollt 3§r nid^t 
warten, bifi bie ©arbin fommt?" 

Sammernb eilte biefe ju bem f($wanfenben aWanne 
unb mal^nte, er wütete aber immer ju : „©o gel^t'ö nid^t 
in ©t. 5ßeter, baö leibe id^ ni($t, bei meiner ©eligfeit 
leibe id& eö ni<^t. ^ßrefi, id^ glaube es fetter, bie 2;afce 
mu§ bir an§> bem @rab wai^fen. — S)u bleibp bei unß. 
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aSronf, bu fle|fi niü^t in ben »aren!" Siebfofenb Mr 
er il^r burd^ft blonbe $aar. 

,,0 $ate/ läd^elte bad Jlinb aud aQem @Ienb unb 
bie Blauen Xräutneraugen mieten voU innigen SSertrauend 
auf betn entfieQten ©eftd^t^ bann wanbte fte ftd^ fragenb 
on bie @arbin. 

3lMn bie l^atte für ni$td ©ebanlen^ ate il^ren 9Rann 
jurüd ind 93ett }u bringen^ fte l^ielt il^nt in il^rer 92ot ben 
(Spiegel t)or bas ©eftd&t. ®r ful^r erfiä^roden jurfid. 
,,^eufel^ fo fel^e i^ aus — ba fann id^ aOerbingd ni($t 
ins a)otf gelten. SRun, ein paar 2;age wag es 3ofi fd^on 
bei mm auöl^alten/' 

^ie 9(ufregung l^atte bent Jlranltn gefd^abet^ er vtx^ 
wirrte pd^, er fommanbierte im Seit unauftörlid^ wie 
am ©lottergrat, ate ©eppi Slatter an ben SBeißen Srets 
tern fianb : „3)rei %u^ nad^geben !" — ,,3infe anl^alten l" 

— „3« t)iel!" — „etwaa red&tö!" — „©o ifi'ö red^tr 

— Smfd&enl&inein fd^impfte er auf ben 5ßre{t, bann fragte 
er tt)ieber: ,,3ft SSroni wirllid^ ba — bringe fie bod& 
l^erein, wenn fie ba ifi." SDlit ©eufjen fd^idte fid& bie 
©arbin in ben ^uma^f>, ben i|r QaM erful^r. 

als am anberen 2:ag ber 5ßrefi burd^ 23^öni eine 
SWad^frage megen SBroni fd^idte, ermiberte ber ®arbe: 
,,©agt bem 5ßreft, ber Sleufel werbe il^n |oIen, bet)or 
aJroni in feine ftfld^e fommt." 

2;i^öni mad^te ein langes @e{td^t unb ber $reft 
fügte ftd&. 

3n feiner fd^meren unb langwierigen Jtran{l^eit lieg 
fid^ ber ®arbe bie nötigen S)ien{ie am wiKigflen von 
aSroni gefallen, bie il^n mit i|rer fonnigen fieiterleit 
am meifien berul^igte. 
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@ie l^atte il^r fci^öned ^eim. 

<Sin 3^9 ^^^ 93ebad^tigleit ging hnxify aDed^ toad 
int Qan^ bed @arben gefpro^en unb getl^an tDurbe; ed 
war, afe fei aud^ in ber SBoc^^c ein Slbglanj t)otn ©onn* 
tag baritt, unb wenn bic ©onnc burd^ bic genftcr f(ä^icn, 
ft(^ im blanfcn Äupfcr^ unb S^^H^W^^ fpiegelte, war 
es SBroni fcierlid^ ju STOut. ®ie SBäuerin, bcr ®ro6fned&t 
aneinrab, ber äSie^ub 99on}i unb bie äRagb Steft/ aOe 
arbeiteten fleißig, bod^ ol^ne io^ft; wäl^renb ber ®arbe 
Iranf lag, würben gelber unb SSie^ grab fo gut beforgt, 
wie wenn er mitl^elfenb l^ätte beim SBerf fein fönnen. 

©ufebi l^atte jum SSerbrufe feiner 3Hutter eine ftiHe 
närrifd^e greube, ba§ nun SBroni im ipaufe weilte, er 
ging bem Snöbd^en auf @d^ritt unb Sritt nad^, fal^ il^m 
bei feinen Hantierungen }u unb l^alf il^m babei. 

Unb was fagte ber (Sarbe in einem ber fieberfreien 
3lugenbli(Je, bie jefet glüdtlid^erweife wieber famen, ju 
feiner grau, bie nod^ nid^t red^t mn^U, wie fid^ ^u bem 
^ereingefd^neiten @aft ftetten? 

//3<$ finbe, bag SSroni bem ^aud wo|t anfielet, ed 
ifl immer, ate fd^eine bie @onne barein, wenn bod^ nur 
i^r l^eKeö io^ar glänjt." 

Sin 93roni aber }el^rte ber l^eimlid^e Jlummer um 
3oft. ©ie wu§te, was es l^ieg, bei »älji Äned^t ju fein, 
igarte Slrbeit an ben gW^^"/ Slufbrud^ im SKorgengrauen, 
iöeimfel^r in ber Slbenbbämmerung unb — mas fd^Iimmer 
war — wenig 83rot, mel ©d&elte, baju baft SBeifpiel eines 
fd^led^ten jQausl^altes, in bem l^äuftg geftritten würbe. 
3)enn einen wetterwenbifd^eren SKenfd^en afe Sälji gab 
es nid^t. @r (onnte in einem 3lugen6Iid( bie f^eunblii^:: 
leit felbft fein, im näd^ften aber ein Teufel an SBoöl^eit. 
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3)ann flogen nid^t nur bic SBorte, fonbcm wad i^m in 
bic $änbc geriet. Unb 3oft, ber fiarfe, trofeige^ lieg 
fi(3^ geniig feine ^rflgel gefallen. @ntn)eber gab'ö igctnbel^ 
ober 3ofi Derbarb in guter f$reunbf$aft mit 93älii. 

Ungefäl^r wie äSroni badete 99inia. 

a)er wilbe, fd^merjDotte ^ntu^ beö unglüdHi^&en Sur^: 
fd^en l^atte fte gefd^üttelt unb gerüttelt. 

SBor il&rem SBett f niete fie am abenb : ,,a»utter — 
aWutter — i^ bin fd&utb, bai efi 3oft fo fd&Ied^t ge^t — 
aRutter, fage mir, wie !ann id^ baö groge Unred^t mieber 
gut mad^en ? — aWutter, muß id^ bem Sater folgen unb 
gar nid^t mel^r mit Soft reben?" 

Sßie fie aber aud^ bad brennenbe Jlöpfd^en quälte^ 
fam bod^ lein Iluger ®ebanle barein. 

©ie mußte nur ein«, ©eit 3ofi feine SRutter mel^r 
l^atte, ftanb er il^rem ipeqen nod^ naiver, ©ie meinte 
immer, fte foDte i|m ^ränji erfeften, unb fte mar doU 
Siebe unb 33arml^er}igfeit für il^n. 

©ie ftammerte fid^ an ben alten ©lauben, baß es 
Jtinbem, beren SBater an ben l^eligen SBaffern gefallen 
ift, befonberö gut gel^e, unb ließ il^re Slugen leud^ten: 
„(St mirb fd^on einmal feigen, baß id^ feine ©iftfrötc 
binr 
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„So gcl^t'ö }u in ©t. 5petcr. 3}lan will nicä^t tncl^r 
für bie fiintcrlajfenen berer einftel^en, bie im ©ctncinbes 
toerl gefallen finb. 2Bie xoo^ m&xt ed einem xoo^U 
l^abenben 93auern angefianben, menn er 3ofi jn ftd^ ge^ 
nommen l^ätte^ ni($t ate Jlne($tlein^ fonbern afe ©ol^n^ 
mie ber @arbe SSroni ate S^o^ter. Sefl in ben alten 
^ßrotofoffen, mie man für bie Älinber berer, bie an ben 
l^eligen SBJaffern geftürjt finb, ftetft befonberö gut geforgt 
^at. Unb fie mürben Seute, bag ed eine ^reube mar. 
3efet aber fommt ein neuer 33rau(§. 2luf einen böfen 
^anbel legt man einen 65fen iQanbel, man giebt ben 
©üben re($tfd^affener ©Item einem Sumpen. SBaö wirb 
Soft bei 93älii? &n QaimUl Unb mad ^at bie @e« 
meinbe baoon? a)ie ©d^anbe!" 

,,3<$ l^ätte il^n aud^ genommen, ber JQaudl^alt ä3(atter 
ifi immer arbeitfam gewefen." 

^@inen @otted(ol^n l^ätte man babei Derbient. SBal^r^ 
l^aftig, man fd^ämt fi(3^, menn man benft, ba§ ber feiige 
@eppi unb bie feiige ^ränji vom jQimmel l^erunter auf 
bie t)on ©t. 5ßeter fd&auen." 

©0 fii^mirrte bas ©efpräd^. 

S)ie ©emeinberäte, bie i|re ?ßflid^t üerfäumt l^atten. 
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ließen bte Äöpfe l^ängen unb frafeten ft(| leintet ben 
Dl^ren, ber 5ßrefx aber l^ielt fid^ an bas QaM voU grem- 
ber unb Derniieb ben aSerfel^r mit ben Sörflern. 

®t l^atte au(| feinen SBerbrufe. 

Sätji, fein ©d^üfcling, war mit bem Sergfül&rerberuf 
auf eine tt)enig el^renooüe 9lrt ju @nbe gelontmen. @in 
@aji »emiifete fein 2;afd^ennteffer, er fal^ eö einige ^Jage 
fpäter im Seftfee Säljiö, ber i^n auf einer Keinen Oletfd&er- 
manberung begleitet l^atte ; ber ® aft bel^auptete, fid& beut- 
lid^ ju erinnern, baß er es bei einem 3wibiß am 9ianb 
bes ßifeö l^abe liegen laffen. Sälji l^ätte eö il^m einfad& 
jurüdgeben fönnen, aber er mürbe fred& unb t)erlangte 
einen ginberlol^n. Sa fam'ö jum Srud&, unb ber 5ßre|t 
|atte bie aSormürfe feiner (Säfte, bie nid^tö mel^r von 
Sätji mijfen moHten. 

Salb. aber mar es am 5pre|t, ju Ia$en. 

miix melbete il^m burd& feine aieltefte, 3oft Slatter 
fei auö bem Sienjl gelaufen, pe l^ätten jufammen ein 
Unmort gel^abt. 

„5Run mirb ber Surfd^e fommen unb man mirb il^m 
einen neuen 3)ienfi fud&en muffen." 

Sofi Slatter fteHte fid& aber meber bem SSormunb 
nod^ ben Sel^örben. 5Riemanb mußte, mo er mar, nie- 
manb mürbe aM i^m Ilug. 

3)aö ®erüd&t t)erbreitete jtd^, er treibe fid^ auf ben 
Sllpen uml^er. Slber xoovon lebte er? 3)ie Seute fagten: 
„ßr jiel^t ben Äül^en unb S^u^tn l^eimtid^ bie SKitd^ auö 
bem ©uter." 

5Der 5ßrefi l^ö^nte: „5Da fel^t 3^r ben 2;agebie6, 
von bem Sl^r mit fo vul Erbarmen gerebet l^abt. 3d^ 
l^abe ben gefannt/' 
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Slietnanb toaste mel^r ben 93u6en }u Derteibigen. 

älllein bte @timmung im S)orf wav aud^ bem $reft 
nid^t gfinfiig. 3Ran^mal fd^ien ed tt)o]^I, man tt)firbe 
fid^ an bte grembcn gewöl^ncn, aber bie ©äfie, bie mieber 
ins ^al gefommen maren^ tl^aten unb rebeten fo man« 
d^ed^ mad benen t)on @t. $eter bid auf bie Jtnod^en ging. 

S3a war ein bidter ®aft, ber wie ein pfed^en ballet* 
fugelte unb flets mit ben Seuten reben moDte^ ben fte 
aber in feiner fremben SRunbart nur baft britte 993ort 
t)erfianben. Slfe er auf ben gelbem nvx bafi Sorf bie 
ißilien, bie io^Iigerüfie fal^, an benen bie Säuern im 
^erbfl il^ren SloggeU' }um 9[udreifen auf^upngen pflegen, 
fragte er fpöttifd^ : ,,^at man benn in ©t. 5peter fo t)iel 
Siebe, @d^elme unb SRörber, bag man alle bie @algen 
brandet?" 

3bin lief bad SSBort. 93on ©d^erj unb ^umor mußten 
bie ©örfler nid^t t)iel, il^r Seben mar Slrbeit unb Sn^ 
bad^t. ,,SaBir einen ©algen? — 3Hörber ? — ©eit aWattl^^fi 
$iul l&at im ©lottertl&al fein aWenfd^ einen anberen ge* 
tötet. Unb S)iebe? — SBer f daliegt be« Sßad&t« bie SCl^üre? 
lein iQaud aU ber 93ären l^at ein @d^Iog mit @d^lflf[el. 
©eit aJlenfd&engebenfen ijl fein SJiebfial^l t)orgefommen ; 
bie Sriefe, bie 5ßädtlein unb SBertfad^en, bie efi gu be« 
forgen giebt, legt man einfad^ an ben S93eg. ^at je- 
manb fd^on baran gerfll^rt als ber ^ßojibote, ber fte auf« 
nimmt unb nad^ ^ofpel trägt ? Slber bie f^remben mollen 
und anbere ©itten bringen! SRerft il^r, mad für ein 
neues Seben anfängt? ä3äl}i l^at ein äßeffer geflol^len, 
unb Soft Slatter ift Slufrül^rer geworben, es fann fd^on 
fo fommen, bafe mir einen ©algen braud^en." 

„0, ber grembe l^at gemife nur gefd^erjt." 
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,,a)antt l&at er ba« l^cilige Srot beleibigt ! SBer barf 
über bie iotften, bie es reifen, fpafeen?" 

S5alb beletbigte irgenb einer bie l^etigen SBaffer. 

„3Slan fann nid^t fd^Iafen, mmn ber SBBinb thaU 
l^erauf wel^t. ®aö tattert bie ganje SRad&t. ©eben ©ie 
bod^ ber t)erflud^ten ftlapperfd^Iange etn)a3 ju freffen, bag 
bas arme SBiel^ nid^t weiter fo l^ungerleibig fd^ättert/' 
fagte ein anberer. 

3)ie l^eliflen SBajfer, an benen fo t)iete warfere 3Ränner 
ju 2;ob gefallen Rnb, bie einen gleden unb fünf ©örfer 
erl^aUen unb ernäl^ren, eine l^unger(eibige ©d^Iange! 

2)ie von ©t. ^ßeter belrenjten fid^. ,,©änbe über 
©ünbe." 

,,Unb bie l^eitige Sieligion beleibigen fie!" 

2)cnn burd^ bie SKägbe war es befannt geworben, 
ba6 mand^e ©äfte im Sären aud& am greitag gleifd^ 
ejfen. 3)er ^ßrefi unb bie %xau 5preft gaben es alfo ju. 

„3Werft il^r, menn mir fold^e Dinge bulben, fo 
fommt ®otteS S^^^tigung über und. Unfere S3uben 
fönnen nid^t mel^r red^t tl^un — fel^t Sofi SSfotter ! Unb er 
l^at bod^ fo red^tfd^affene @ttern gel^abt. ^ublig muffen 
mir burd^ bie neue Seit gulefet atte merben." 

SBom ©emeinberat ging bie SBeifung, jebermann, 
ber S^jx Statter antreffe, möge il^n aufforbern, ba§ er 
ftd^ ber Sel^örbe fieUe. 

//Soft Slatter, ber Slebell,'' bann furjmeg „ber 
Slebett". ©0 fprad^ man in ©t. ^ßeter. ©ein Um^er^ 
treiben erregte auffeilen unb Slergerniö. aWan mar es 
nid^t gemöl^nt, ba§ bie jungen Seute fid^ bem ©el^orfam 
ber Sel^örben, ber Äird^e unb ber 3)orffd^af t entjogen. 
S3aju gefeilte ftd^ bie gurd^t oor S)iebftal^l. Slber meber 
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bte ©cnncn, bie t>on ben äflpen famen, nod^ bic ffiörfict 
tDugten bie @pur einer @ntn)enbung }u tnelben. @d 
lonnte ben ätebeSen aud^ niemanb auffotbem^ }urfid^u« 
feieren, benn man fal^ i^n intmer nur von ferne, nteifl 
an ben l^ol^en gelfen über ben aipen, ja t)iele glaubten, 
eft fei äberl^aupt ein mäßiges @erebe, bag er ftd^ nod^ 
in ber ©egenb aufl^alte. aber ^eute war eä ein S)örfler, 
morgen einer ber fül^neren gremben, bie ]^od& an ben 
glfil^en, too @rfin(anb unb Sßeiglanb {td^ fd^eiben, einen 
oerbäd^tigen Stangen gefeiten l^aben n)oDten. 

,,SBir gelten nid^t aud, man weig nid^t, tt)aö einem 
ber gel^eimniöDoIIe SBagant antl^äte !" meinten bie gurd&t^ 
fameren, unb unter ben ängftlid&en ©äfien fam ©t. ^ßeter 
ium großen aerger beö 5ßrejt in ben SRuf ber Unftd^erl^eit. 

®in ©iebfta^l — eine SSerurteitung — bann wäre 
3ofi Slatter für fein Sebtag im X^al gerid&tet unb aUes 
gu enbe. ©efängnis nal^men bie gu ©t. 5ßeter furd&tbar 
ernft, ed genügten bie roten Spauletten eined Sanbjägerd, 
ber atte paar 3öl^re einmal inä 2:]^al fam, um bie Se« 
mol^nerfd^aft in Aufregung ju t)erfefcen. 

Segen @nbe befi ©ommerfi erwartete ber 5ßrefx 
ben Slebeffen beö 2)iebfial^fe flberffll^ren gu lönnen. 3)ie 
©onne fd^ien nod^ marm, bie ©lotter aber, beren SBaffer 
flarf jurüdtgegangen mar, Po§ flarer alfi fonft. 9lun 
glaubte er angeid^en baffir gu l^aben, bag aud feiner 
gifd^eng nSd^tlid^ermeile goreüen geftol^Ien mürben. Sl^öni 
unb ein paar SRann (egten ftd^ in ben ^interl^alt. Um 
SRitternad^t matfd^elte es in bem @lotterbad^, eine ©e^^ 
jialt bödtte fid^ unb langte mit ben ^änben in bie goreHen^ 
t)erfiedCe, man fafete ben ®ieb — »älgi! 

©ang ©t. 5peter ladete, ba§ ber 5ßrefi feinen el^e« 
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tnaligen ©d^flfeling gefangen l^atte, fogar mcl^r, afe wenn 
ber Slebett t)erl^aftet njorben wäre, benn bie aWiggunjl 
gegen ben 5ßrep war größer afe ber Slerger über ben 
unbotmäßigen jungen. 

3lm meifien litt aSroni. S^re lefete Hoffnung, bafe 
3ofx wieber auf gute SBege fomme, war wie 3lpritfd&nee 
gefd^moljen, ber @arbe wollte nid^tö mel^r von i^vx 
l^ören, er war wütenb auf fein 3KünbeI. SRid^t, weil 3ofi 
feinem SWeifter entlaufen war, baö fanb er fafi felbfi^^ 
t)erflänblid&, aber weil er |td^ feinem aSormunb nid^t ge^ 
fteHt l^atte. SSon S^it i« 8^^t fragte er aSroni im 2;on 
bes aSerl^örd, ob il^r 3ofx nod^ nie ein geid&en feiner 
änwefenl^eit gegeben. 

3)as war'Ä ja zhtn, waö fie am tiefften fränfte — 
er l^atte fie t)ergeffen. 

Sie l^ord^te fleißig in bie 3la^t, ob fie il^n nid^t 
um^ iQaud flreid^en l^öre, aber was fte erlaufd^te, war 
immer nur baö Älagen beö SBinbed in ben gelfen. 

^atte er wol^( bad £|al t)er(affen unb war ol^ne 
abfd&ieb über fiofpel l^inauö in bie weite SBelt gegangen, 
wie jener Surfd^e im Äird^l^of lieb ? iginweg t)om ®rab 
beö aSaterö unb ber 3Wutter. 

„Gebräunter Surfd^ ift fortge§ogen, 
3)en 2Runb fo frif^, ben »lief fo IjeU, 
S)al^in mit äBeHen unb mit SBogen 
©eroanbert ip ber gro^gefeH." 

Ober war er einfam irgenbwo auf ben Sergen tjer^ 
unglüdtt? — ©ie l^offte eö fafi, benn ein toter Sruber 
wäre il^r lieber gewefen afe einer, ber in Unel^ren lebt. 
D, was mod^ten bie 3Wutter unb ber braoe SBater in il^rer 
aibgefd^ieben^eit von 3ofi benfen. 
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Oft fielen bie Sll^ränen um tl^n auf bad SCrmfeelen« 
ma^, bad fte für bie 2:oten rfiftete. Unb bod^ ging 
es il^r gut. S)te ftoI}e @arbin fprad^ par t>on oben 
l^erab gu il^r^ bel^anbelte fie^ totnn ed ber ©arbe nid^t 
fal^, wie eine 3Kagb unb prebigte il^r Sefd^eibenl^eit. 

„3d& bin ja gewife befd^eiben," badete fte bann, ^^wenn 
id^ nur im QaM bleiben barf." 

SBenn fte aber befonberö niebrige ©ienfie t^errid^tete, 
n)enn fte bie S^ud^etanfe an ben fRüdtn l^ängte ober ben 
9Rifl ber @d^n)eine aM bent @tall jog, bann Inunte ber 
breite ®arbe: ,,®u barffl bas nid^t tl^un, SBroni; Ia§ 
bafi ben anberen!" 

(Sufebi freute ftd^ barfiber unbänbig unb begann ben 
SSater nad^jual^nten , tnbem er fte von ben raul^eflen 
arbeiten jurüdt|ielt, bie ©arbin aber fd^ntollte: „^err^: 
gott, ifi Sßroni, weil fte blonbefi $aar unb ein faubereö 
©epd^td&en l^at, benn eine ^ßrinjefe?" 

,,3)ie ifi me^r ate eine ^ßrinjefe, ©arbin ; merffi bu 
ntd^t, ba^ und ©ott bad SRäbd^en eigend junt S^rofi inö 
iQaud gefd^id(t l^at? @te]^ bein @d^nter)endltnb, ben @u^ 
febi, an. 3)enfe, wie er nod^ oor jwei Salären war unb 
wie er jefet ifi. ©tott^t er nod^ ? Säfet er bie ©lieber 
nod^ f elenb l^ängen ? — 3lein, es ifi eine greube, wie 
ber Surfd^e affeö nad^l^olt, was er in fed^jel^n ^^l^ren 
oerfäumt l^at." ©o mal^nte ber ©arbe tjoll SBaterglüdt. 

^aWeinfi bu, e« freue ntid^ nid^t aud^ ?" fragte feine 
grau, „meinfi bu, eö freue baö SHutterl^erj nid^t am 
meifien — warum bin id^ benn fo t)iel gewattfal^rtet für 
eufebi!" 

„©eine SBafffal^rten in ©l^ren, bem Surfd^en aber 
l^aben nid^td ate ®ef d^wifier gefei^It ; bod^ l^&tten il^n f ed^ft 
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Stübcr unb fcd^ft ©d^wcftern nid^t fo gewedt wie bte cin- 
m fiiße aSroni." 

„3l\xn — nun — id^ laffe \a fic gelten, rotnn fte 
nur nid^t einen fo geringen Sruber l^ätte.'' 

„^avan ift ber 5ßrefi fd&ulb!" 

©0 taufd^ten ®arbe unb ©arbin il^re aWeinungen. 

SRid^t fo balb, wie er es ju SBroni gefogt l^atte, fon^ 
bern erfl gegen ben iperbfl l^in lant ber ^reft ju bem 
langfant genefenben greunbe auf Sefud^. Sinia Begleitete 
il^n. 3(ber pifd^en ben beiben äßännern xoat nid^td afe 
©treit unb San!. 

„Sffienn ber Surfd&e l^inter bie genagelte %\)üx in 
ber ©tabt fontnit, wenn ©t. 5ßeter biefe ©d^anbe l^at 
ober wenn er, wie'ö ben 3lnfd^ein l^at, Derl^ungert an 
ben Sergen niobert, fo liegt's auf ßurem ©ewiffen, 
^Preft. 3d& l^ätte mit bem 5ßeitfd&enftiel auf ©ud^ 
lodgel^en mögen, ate ^^^r ben Sßaifenbuben }u SBä(}i 
gabt." 

3)a ful^r ber5ßre|x auf: „®ott*d SJornierl^agel! ©o 
ift mir nod& niemanb gel ommen ! ®arbe — ®arbe ! — 
SBifet 3l^r nod&, wafi ber Sumpenl^unb gefagt l^at?'' 

iiSfl)^ f^ii> ber 5Preft, feib bod^ erl^aben über öbe« ©e^ 
fd&wäft. Unb nun wollen wir S3inia fragen, ob er'd 
wirltid^ gefagt l^at!" 

S3inia, bie ftd& in ber Äüd^e bei SBroni leife nad^ 
bem oerfd^wunbenen Qofi erlunbigte, lam auf ben Sluf 
bed $re{t l^od^rot t)or bie entzweiten 9)Mnner, unb auf 
il^re grage funlelte ber SRut ber aSerjweiflung in il^ren 
©ammetaugen, il^re Slafenflügel unb Sippen bebten. 

„aSater! — SBater! — er l^at'ö nid^t gefagt — id^ 
fd^wör'd @ud^ nod^ einmal wie am £ag nad^ f^ränjis 
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S;ob — er l^at'ö nid^t gcfagt — fonbctn ber Äaplan So- 
l^anncö." 

Si^tc ©tintme ftatig wie ein jetfprutigeneö ©lödd&en, 
fte jlanb ba wie eine Keine aWörtpretin. 

,,9Bie am Sag nad^ granji« ^ob," wieberl^olte ber 
©arbe unb fal^ ben 5preft mit jufamntengejogenen Stauen 
fd^arf an. 

2)a würbe ber 5Preft hUi^ vor ©d^ant unb So^- 
^^aji bu aud& nid&t gefagt, bu woHteft 3ojt l&eiraten?" 
®r ftantntelte es ntel^r, als baß er e« fprad^. 

„Sffiol^l, in meiner SBermirrung l^abe id^ fo tjiel ge^ 
fd^mafet, was id^ nid^t l^ätte fagen foHcn." SlngflooII unb 
entfd^Ioffen jugleid^ fprac^ Sinia, ber 5ßrejt aber warf 
il^r einen S3Iidt ju, afe wolle er pe ju 83obcn fd^mettern. 

,,fiinauä mit bir unb l^eute nid^t mel^r unter meine 
äugen !" 

„SBafi fflr einen a»ut fiat bas Äinb," fnurrte ber 
®arbe berul^igenb, alö ftd^ S3inia geffüd^tet l^atte, „5ßreft, 
tragt bem SRäbd^en ©orge." 

„^tm Kaplan will id& jünben!" fd^nob ber 5Preft. 

2)aö furje ©efpräd^ l^atte bem ©arben ein Sid^t 
aufgeftedtt. S)arum alfo l^aßte ber 5preft 3oR fo grim^ 
mig, weil Sinia ein Sluge auf ben l^übf^en Surfd&en 
geworfen l^atte. ®r wiegte, afe ber ^ßreft gegangen war, 
ben Äopf. 

,,Äinber — Äinber! — Slber pe wad^fen wie bie 
3;annen unb bie Pannen fprengen mit ben SBurjeln ben 
gefe. ®rab fo bie S^Ö^"^ ^^t ^W^ Siebe, eö mu^ nur 
eine ed^te fein !" ^roi^^m Sinia unb Sofi lag aUerbingfi 
nid^t nur ein gefe, fonbern ein 33erg. Unb au^ 3ofi 
würbe ber ©arbe nid^t flug. SBar ber aSurfd^e wirflid^ 
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fo etttpftnbl^, bafe er votQtn eine« unt)erbiettten ffionner^ 
Wetter« feinen SBormunb verleugnete? 

S3a jiedte xf)m SSronl ein jnjeiteö Sid^t auf. ®as 
fanftc Äinb beid^tete auö freien ©tüden, bod^ alö ob fie 
ftd^ für il^ren »ruber tief in bie 6rbe fd&änten muffe: 
,,S3enf t, 5ßate, l^eute ging ber Äaplan mit feinem S3ettel= 
fad am ipauft vorbei, unb ald er mid^ fal^, fam er unb 
fagte, 3oft laffe mid^ grfi§en. @d ge|e il^m mie einem 
iQerm. 

S)er ®arbe mufete jefet, mol^er Äaplan ^ol^anneö 
bie SRineralien für feinen @ommerl^anbeI be}og. 

S)er fiwrbji fam, bie fjremben reiften von ©t. ^ßeter 
fort, mit f Hngenbem ©piel jog baö Sßiel^ von ben Sergen, 
voran bie mit (Sngianen gefd^mfidte StReifierlul^. 3^^t 
mufete ftd^ 3oft, tvenn er nod^ lebte, jeigen. 3)em Sffiinter, 
bem furd&tbaren ^öl^enminter mürbe er nid^t trofeen, ber 
mürbe il^n fd^on )u ben SRenfd^en pingen, ba verliefen 
ja felbfi bie armen ©eelen bie ^b^m, übet bie ber 9Binb 
l^inpfiff/ tinb fd^Iid^en fid^ nad^td in bie Käufer, unb bie 
audgel^ungerten ©emdtiere lamen ju ben @täbetn unb 
fd^nupperten nad^ bem aufgefpeid^erten Qm. 

3n ber 5Rad^t von Slllerl^eiligen auf ätllerfeelen gab 
3oft beflimmte Äunbe feiner Slnmefenl^eit. 3luf ben 
@räbern feiner @Itern lagen am SRorgen S3erga{lern unb 
flanben j{er}en, unb bie l^atte SSroni nid^t l^ingetl^an. 

@ie entjünbete fte unb ed maren il^r }mei igoffnungs« 
flammen. 

Sßad litt fie um 3ofi immer nod^! 3Bo fte ging 
unb flanb, flüfierten bie Seute: „S)ie Sd^mefler bed Sie* 
bellen!" unb jefet fragten fte: „JBBo|er l^at er baö ©elb 
gel^abt für bie Äerjen?" Slnbere tröfteten mo|l: „3Wan 
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ftel^fö, bag er nid^t t^erfiorft t|i, bie ®ef($id&te feine« 
aSatetd l^at tl^tn nur ben Jlopf }errflttet unb ber ißreft 
l^at il^n mit feiner @d^ärfe ^ani um ben Serflanb ge< 
hxa^t/' S)od^ ba« nar ein fd^(ed^ter 5£ro{i. 

®er erfie ©d^nee fiel, grimmige Äälte trat tin, 3oft 
erfd^ien nid^t aü reumütiger @änber im ^orf. S)a maren 
bie Seute überjeugt, bafe er nun bod& ©erl^ungert fei, unb 
ermarteten, bafe man im Srfil^ting fein ©erippe in irgenb 
einer Sllpl^ütte finben merbe. 

Aaplan ^ol^anned, ben ber ©arbe einmal jur 9Iebe 
Rente, gab ju, bafe 3ofx eine SBeile für il^n ÄrpftaHe ge* 
fud^t l^abe, aber jefet fei er, fo t)erfid^erte er, ol^ne giel 
in bie SBelt gemanbert. 

S)ad mar nid^t glaubmürbig, mer in @t. ißeter ge$ 
boren ifi, gel^t nid^t von ©t. 5ßeter fort, e|er mar Soft 
aM 9nangel geflorben. 

„aber oieUeid&t ^at il^n bas Äird^l^oflieb oerfü^rt!" 
feufgte SSroni. 

©er 5prefx fragte fid^ im $aar : ber Sube, ber lieber 
oerbarb alö ftd^ ergab, lam il^m unl^eimlid^ oor. „S)er 
ifl nod^ jel^nmal flärfer afe fein aSater," badete er mit 
nagenbem aSerbrufe. 

Unb in ben SlbenbgefeUfd^aften ber S)örfler lief bem 
toten 3^fi i^ @l^ren mieber bie alte ftaufbriefgefd^id^te 
mit allerlei SBerjierungen. 

Soft aber lebte — elenber freilid^ afe ein S;ier — 
er lebte l^art am SSBeg, auf bem bie von @t. $eter 
gingen. 

Sa« mar fein unb be« le^Iöpfigen Pfaffen ®e« 
l^eimniö. // 

©d^on JU Sebjeiten ber 3Wutter, bamafe, afe bie erfien 

^eer, «n ^eiligen löoRcrn. 11 
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f^rcmbcn gefomntcn waren, fiatte iJ^nt Raplan Qol^anncs 
aufgclatiert unb if)n jammcrnb gcBctcn, il^tn Ätpftatte 
«nb ßrje ju t)crfd^affen, batnit er pe, ju $|SuIt)er rer^ 
jiampft, in feine arjneien mifd^en fönne. „^a, freilid^/' 
ladete 3ofi, ber oont Sßater l^er bie gunborte ber SUJine- 
ralien, bie man int S5orfe nid^t ntel^r als ©pieljeug 
fd&äfete, an ben glül^en bes Sodje unb ber Ärone fannte. 
Unb er brad&te bem Äaplan l^äbfd^e ©tüde, auf benen 
2^autropfen fagen, bie Har wie 21^ränen ftnb, blül^enbes 
©efiein, wie er es grab beim SBilbl^euen erreid^en f onntc. 
^Gracia et benedictio tibi*, fprad^ ber ©infiebler mit 
feiner l^ol^Ien tiefen Stimme unb gab il^m einen fun^ 
felnben granf en. ©eitl^er billigte in tiefer ^eimlid^feit vox 
ber aWutter unb SBroni ein fleiner fianbel gmifii^en ben 
beiben. SRid^t, baß ber Äaplan nun S^ft für jjeben quell= 
Waren Duarj, für jeben braungolbenen 2)iamanten ber 
Sinfblenbe, für jeben Sroden, auf bem bie grauglänjenben 
jierlid&en »lätter beö SBafferbleiö fagen, ein ©elbfiürf 
gegeben fiätte, meift beja^Ite er, tottin er bie ©tüde 
mit gierigem Slid in ben ©ad geftedt l^atte, mit ©egenö:: 
münfd&en unb ge]&eimniSt)oIIen Slnbeutungen, er mürbe 
il^n einmal ju großem ©lüdt fül^ren. S5arüber ladete ber 
trodtene S3urfd&e, unb afe er fal^, baß il^n ber J!aplan betrog 
unb bie S)rufen t)erfaufte, [teilte er bie Sieferungen ein. 
allein ber Saurer ließ il^n nid&t mel^r loö. SKs 
Soft ben ganjen ©roll unb ©rimm gegen ben 5preft unb 
baö 3)orf im ^erjen, von S3älji, ber il^n nad^ l^artem 
Slagemerl l^atte fd^Iagen mollen, fortgelaufen mar, l^atte 
il&n ber Äaplan, ber in ber 3)ämmerung mit bem Settel^ 
fadt t>on ben ätlpen fam, am guß einer graubärtigen 
äBetter(ärd^e fiberrafd^t. 
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35cr grinfenbc 5Pfaffe, ber il^m btc ttefjlc SJeilnal^me 
tjorfpicgcite, cntlorfte bcr tobenbcn Snifl bes glüd&tltngs 
eine Seid&te, bie nid^t tJoHfiänbigcr l^ätte fein fönnen. 
alles (glcnb, aUet ißa^ einer von einem fd^weren Ungtüd 
jerfd^tnetterten «nb ntigl^anbelten ©eele lag frei vox bem 
©d^ujarjen. 

,,©ei fein *X:^ox, S^P; jieHe bid^ bod^ bem ©arben 
nid^t, fud^e mir lieber ÄrpftaHe, id^ will für beinen 
Unterl^alt forgen. ißier ober wo wir »erabreben, treffe 
id^ bid^ jeben S^ag/' fiberrebete ber Äaplan ben t^erirrten 
jungen, «nb t)on biefer ©tunbe an befianb eine Slrt 
i&ei^enßb«nb jwifd^en il^nen. 

gurd^t unb 2;ro6 l^alfen ben 9{atfd^lägen be& Staifi 
laM, am folgenben SJag würbe 3oft ©trainier. JBon ben 
gelfen ber Ärone^ wo ftd^ fonft niemanb l^inwagt, brad^te 
er bem Äaplan bie bunflen 3Korione, vom SodEje bie 
flaren ®belfr9jialle, oom ©d^meljberg bie wunberfeinen 
©tral^len befi OraufpieBglanjes unb bie jierlid&en ©ifen^ 
rofen, bie im ©tal^lfd&immer leud&ten. Swmer trug er 
bie Seiter bei fid^, bie il^m frül^er jum SBilbl^euen ge* 
bient, unermilblid^ Vetterte er ju ben SRijfen, ^öl^ten 
unb Rammtxn ber ^elswänbe empor. @d gab aber Sage^ 
oft mel^rere l^intereinanber, an benen fid& Är^ftalle unb 
©rje wie burd& einen Sauber t)or il^m t)erftedtten, an 
benen er wol^t mit serfd^runbenen, aber leeren ißänben ju 
jlaplan 3o^<^nned lam. S)od^ biefer blieb gätig^ propl^e- 
jeite il^m in gel^eimnist)oIlen gormein reid^e ®rnte am 
näd^fien S^age^ fd^ättelte aQed^ was ber 93ettelfad( @gbared 
entl^ielt, tjor bem ißeifel^unger beö SBurfd^en auö, fireid^elte 
il^n unb fprad& il^m freunblid^ ju, afe woHe er il^n für 
bie gro&e ©infamfeit, in ber er lebte, entfd^äbigen, unb 
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inan($ittal war Qoft, ber unl^cintlld^e ftaplan l^aBe tJ^n 
leibenfd^aftlid^ lieb. 

aber ba« igeitnwe]^ fant. „aSront ! — aSroni !" brüffte 
efi in ber SBrufi S^fiö/ unb wenn er tief unter fid& einen 
SBlenfd&en über bie grüne 2llpe gelten fal^, fo l^ätte er 
l^inabeilen unb il^n umarmen mögen — o, alle von 
©t, 5peter, nur ben 5ßreft nid^t. 

Raplan 3ol^annes fal^ baö ^eimmcl^, ein eigentüm^ 
lid^efi Säd&eln ging über fein finftereö ©efid&t: „^o[x, es 
ift ein Sanbjäger im S)orf, ber es tjor bir bemad^en mu§ ; 
benfe bir, SäljiÄ 2Beib l^at vox bem ©arben befd&moren, 
bafe bu im ©(^laf gefagt l^aft, bu jünbeft ben aSären 
unb ©t. 5ßeter an. SÖBegen Ungel^orfam gegen bie Se* 
Ijörben unb ©rol^ung auf Sranbftiftung miff man bi(ä^ 
t)erl^aften, unb jebe SRad^t pelzen ein paar fiäfd&er um 
baö Qam bes ©arben im ^interl^alt, benn man benft, 
bu fommeft am el^eften bortl^in, meil bu SBroni feigen 
möd&teft. Sllf l^üte bid& ! Unbnod&ein«! Siül&re feinen 
$alm auf ben Sllpen an, fonft giebt es eine SJreibjagb 
auf bid& unb bie l^öd^fien gelfen retten bid^ nid^t; fei 
t)orrtd5tig, 3ofi. 3d& füttere bid& ja, 9iaU, felbfi menn 
id^ für mid& feinen Siffen l^abe." 

3oft erblaßte — gitterte — alfo fo weit mar er: 
bie Sanbjäger fud^ten il^n. 

3n feinem ©d&ulbbemugtfein burd^fd^aute er bie 
Süge beö Äapland vom SBeib Säljiö, ba§ xf)n tjerraten 
l^aben folle, nid&t red^t, er erinnerte fid^ nur l^alb, baß 
er felbfi bei ber tollen Seid^te unter ber aSetterlärd^e 
etmaö oom SBärenanjünben gefagt l^atte. Slber nur in 
ber gröfelid^ften Erregung. 
/^ SRein ! — nein ! — 3Rod6te il^n ber 5preft l^ängen 
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laffctt, eine Sranbjiiftuttg tl^at er beut SKnbenfen feiner 
@(tem nid^t ju leib. 

83alb erl^ielt er bie Sefiätigung beffen, wafi ber 
Kaplan gejagt l^atte^ auft unt)erbä(|tiger DueQe. @r traf 
unx)erntutet unb fo^ bag er nid^t ntel^r ausnieid^en lonnte^ 
auf ben aSie^ned^t bes Sodieälplerd : ,,Sort, Siebeß/' 
lachte ber gutmütig rol^e SWenfd^ raul^ unb laut, „fünfjig 
grauten erptt, wer bi(^ lebenb ober tot inö 3)orf 
bringt/' bod^ fo, als ob er f eiber bie fünfjig graulen 
nid^t tjerbienen wollte. 

SSon biefem Sag an l^ielt ftd^ Soft allen unftd^tbar 
unb lebte in ben l^öc^jien glül^en. 

aSas er litt ! — Sie S«äd&te, bie entfefclid^en SUäd^te, 
n)ä|renb bereu er irgenbwo auf einer ißlanfe lag, mit 
il^rem eisernen ©d^meigen unb il^rer ®infamfeit! 2;ief 
unten minften bie Sid^ter von ©t. 5Peter mie ein ^äuf« 
lein ©teme unb riefen: „Äomm, fomm!" Unb jeber 
leife ©loÄenllang , ben bie Suft ju il^m emportrug, 
fd^meid&elte : „Äomm, fomm!" aSroni nie feigen — nie 
auf ben Äir<§l^of treten, mo SSater unb SRutter begraben 
finb — nie in ber 2)orf!ird&e beten. S^beö ©tfldt aSiel^, baö 
er fal^, entloäte il^m faft ^^l^ränen, t)orfid^tig lief er 
l^inju, jlreid^elte eö, füfete es unb rebete lieb mit il&m. 
„@elt, menn bu infi ^al fommft, gtügeft bu mir 
aSroni !" 

3tH gräglid^en SlHeinfein mürbe Qofi beinal^e ^pi^ilo« 
fopl^. ®r liebte feine Är^ftaHe, bie munber^ unb ge^: 
l^eimnidt)ollen Slumen beö ©efteinö: „SBarum müßt il^r 
fo fd^ön auö ber ©rbe mad^fen, bu mie ein SRösd^en, bu 
mie eine SCI^räne, bie ein Engel oom igimmel l^at fallen 
laffen, unb bu mie ein igaufen ©pie§e für ben Slmeifens 



— 166 — 

frieg. 3Ber l^at bid^ gemejfen unb gejitlelt^ bu fantiger 
Sbellrpftall^ wer l^at bid^ mit fRan^ gefäOt unb bie 
iQaarfträl^nen burd^ bid^ 8e}ogen^ bu fd^5ner Sopad^ unb 
bid^ oben weisen @tein mit ©ranatlörnern beftreut mie 
bie anutter feiig am S^reifönigdtage bie Srotmänner mit 
SBad^l^oIberbeeren ?" 

SBunber! @elb{l bie Jtrpftalle brängen ftd^ mie 
93ruber unb ©d^mefier jufammen^ fte fud^en il^re @efpielen 
unb auf mand^em Stein {leiten fo vkk, gro| unb Ilein^ 
mie menn fid^ am @onntag bie ®firf(et auf bem Jlitd^l^of 
)um füllen ^laubern fammeln. 

SRur er war einfam. 

aRitten in feinem @Ienb al^nte er aber^ ba§ aDed 
in ber SBelt ium @d^önen brängt^ bag aud^ ber SRenfd^ 
leiben unb ftd^ öffnen mufe, wie ber l&arte gete, ber 
Är^ftaHe jeugt. SDBie ein gefe wollte er werben, wenn er 
wieber einmal afe el^rlid^er Surfd^ unter ben SWenfd&en 
wäre, Jtr^ftaQe guter ^aten }eugen, aQed SRed^te würbe 
er tl^un, was Sraud^ unb ©itte, was bie SSorgefefeten 
forberten, fetbft ©ienfte bei »älji. 

S)od^ iefct nid^t inö ©efängnifi, lieber jierben! 

S)er SBinter na^t ! ©eit bie gremben fort finb unb 
er feine 3Wineralien mel^r »erlaufen fann, ift ber Äaplan 
mürrifd^ gegen i^n, er bringt il^m bad ßffen unregel^ 
mäfeig unb oft ju wenig. S3a weig es 3oft plöfelid^ : ©r 
ifi ber ©efangene biefeö l^albüerrüdtten unb fd&Ied^ten 
SD2annes, 3^^<^nnes l^at il^n bort unter ber SBetterlärd^e 
t)erfül^rt, bafe es feine SRettung mel^r giebt. Unb ein 
grimmiger fiafe gegen ben Kaplan judtt auf in feiner 
»ruft. 

@r fann es auf ben 9l(pen nid^t mel^r ausl^alten 
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vox Mut. ein Slufiwcö ! gort oon ©t. ^ßctcr, fort, wie 
ber SSurfd^ beim Aiti^l^ofUeb. (Sterben ntad^t ni($td, nur 
nid^t e^rloÄ eingefperrt werben. Qn ber grauenben grfll^e 
bes aJageö SlHerl^eitigen läuft er, am ©d^meljwerl vor- 
bei, voo Aaplan 3ol^anned l^auft, bad 2;]^al l^inaud. „Sebe 
wol^I, feiiger SSater, — lebe wol&l, feiige aJluttcr, — 
unb bu, liebe SBroni, mit ben fd^önen blauen 2lugen." 

Sßie er na($ S^remid fommt, tummeln ftd^ fd;ou 
Äinber auf ber ©trafee, fte fpringen vox xf)m fd^reienb 
bavon : ,,6in milber aWann — ein milber aWann !" S)a 
fönt es il^m ein : @r lann ni(|t in bie äBelt, fein bun!lcä 
iQaar l^öngt il^m in ©trä^nen über bie SBBangen, feine 
Äleiber finb gefeen, bie ©d^ul^e jerlöd^ert, afe ein Sanb* 
fireid^er mürbe er aufgegriffen. Sluf baö ©efd^rei ber 
äinber ßredt ein altes fropfiged äßeib ben Aopf aud bem 
genfier, ©ujt au^ bem 95ären. ©ie erlennt il^n unb 
nun regt ftd^ bod^ in i^x ba^ Snitleib unb bie 9leugier. 
©ie ruft il^n l^erein. 

©ie l^at fd&on oon feinem SRebellentum gel^ört ; inbem 
fte il^m ben Äaffee einfd^enlt, ben er gierig trinit, fragt 
fie il^n l^unbert S)inge. 

„3ft eö mal^r, baß bu mit SBini üerl^e^t unb be^ 
fprod^en bift?" 

^as bel^aglid^e ©tübd^en unb ber marme ä^runl im 
Seib ftimmen 3ofi gang meid^ : „0, ©up, id^ l^abe gemife 
anbere ©orgen — id^ möd^te mieber ein red^ter aWenfd^ 
werben, ©el^t, morgen ift SlHerfeelen, unb id^ bin fo 
arm, bafe id^ für meinen feiigen SSater unb bie feiige 
aRutter nid^t einmal jmei ftergd&en laufen fann." 

35ie tiefe ^Iraner, bie feine ©timme buri^bcbte, fein 
elenbei^ Sludfel^en unb feine SSermilberung medCten bad 
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@r(armen @uftd^ fie f(]^enlte il^m pei SBa$dIet}en unb 
rebete il^m mit il^rcr pfeifenben ©titntnc tnütterli^ ju, 
bag er \i^ htm ©arben fleDe, ed gel^e il^m getoig nid^t 
fo böfc. 

;,3d5 witt'ö tl^un, ©uft.*' aber wie er Aber bie tjer« 
laffenen Sllpen befi ©d^tnerjberßeö, auf benen bie lefeten 
©onnenKd^ter befi S^^t^eö fpielen, bie lefeten SBlutnen 
billigen, mit weitem Umweg nadj ©t. 5peter gel^t, tömpft 
er wieber. 

®rfl tief in ber SRadJt fd^leid^t er ftdj infi ®orf. ©r 
!niet jwifd^en ben Äreujen an ben ©rabem ber ßltern 
nieber, er fiedt bie ftergen unb ajlem auf bie fiögel. S5a 
fommt ber SRad^twäd^ter fingenb t)om Dberborf. 6« ifl 
ber breite Srummba§ beö genlenätplers, ber in ber 
Äel^rfolge ber »ürßer ben Sienfl l&at. ®r möl^nt: 

,,©§ ift nid^t unfere ©ered^ügfeit, 

^a^ ©Ott uns fo Diel ©ut'd etseigt, 

@S ift feine (Slnabe unb ®üte, 

3^r lieben Igeiligen fd^üfet unS vor @efa]^r, 

SSor Sranb unb 2mz befonbetbar, 

Unb bann, i^r hieben, bitten xoxx nod^, 

Sperrt ben 9tebeKen enblid^ inS 2o^\" 

ffier lefete 3wf<^fe iP ^i^^ fr^i^ (Srfinbung befi ©ängerö. 
Soft aber fd&reit: ,,$örfi bu'Ä, SBater — l^örfl bu's, 
aJlutter, fo gel^t efi mir! — 3^ laffe mid^ aber nid^t 
einfperren !" 

3n wilbem SBBel^ brüttt er ed unb rauft baö Äicd^s 
l^ofgrad^ ate woDe er l^inabflfld^ten ju ben S^oten. 

,,ffiaö alleö l^aben ber 5prefi unb SBinia über mid^ 
ßebrad^t." 

©d^on fielet er, wie man il^n gefeffelt burd^ ba§ 
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SDotf fül^tt, auf ber gtcitreppe fielet bcr SBärenwirt mit 
einem igol^ntäd^eln. 

S)a gel^t ed il^m wie htm %n^&, ber vom junger 
ßepeitfd&t, in bie gaffe friedet, von ber er weife, bafe fte 
il^n Herberten mirb — er Piel^t vom ffiorf ju Äaplan 
3ol^anneö, ben er bod^ l^afet mie ben ^ob. 

3Rit einem pffifd^en Säd^eln gemalerte ber Se^Iöpftge 
bem Sluöreifeer ©d^ufe unb Dbbad^ in ber Shiine. ®en 
einzigen nod^ äberbai^ten SRaum bemol^nte ber @infteb[er 
felbft. ®a brad^ burd^ ein »ergitterteö genjier bas Sid^t 
l^erein. ®rab neben h^m SBieredt, baf^ eö auf ben Soben 
jeid^nete, mar bad Sager beö ©d^marjen, ein @ad( voU 
jener langen gled&ten, bie wie riefige graue SBärte von 
ben äteften ber alten Särd^enbäume fluten, gegenüber ber 
Xpre ein breiteiliger 2lltar, ben ein 2;otenfd&äbeI fd^müdfte, 
batjor ein SBetfd^emel. Unb oon ber S)edte l^ing eine 
ämpel, in ber ein Sid^tfunle brannte. 

©onft war baö ©ernad^ leer. 

iOinter il^m war ein jweiteä, ein niebrigefi ©ewötbe, 
in bag man nur l^albgebädCt Iried^en (onnte, wol^I, wie 
bie rotgebrannten ©teine vermuten liefen, ein großer 
alter Dfenraum. 

3n biefen SBerfd^lag wies Soi&anned feinen (Saft. ®a 
war Soft t)or jeber ©ntbedtung fidler, SWiemanb wagte 
fid^ in bie 3^ff^ bed unl^eimlid^en Jlapland ; wenn je nad^ 
äBod^en einmal ein äBeiblein ins ©d^meljwerl fam, um 
i^n ju einer !ran!en Aul^ ju Idolen, fo pod^te eö brau- 
sen fd^üd^tern an, bann trat ber (Sinftebter l^erauö, gab 
il^r mit feiner ©rabeöftimme ben ©egen unb ging mit il^r. 

@r war gewiß ein unl^eimtid^er Äauj, ber Äaplan 
3ol^anned mit bem fal^len ©efid^t unb ben tobernben 
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Stugen. SBor feinem Slttar fang er oft Sieber, bie flarf 
weltlid^ Hangen, fobalb aber, bad glaubte 3ofi ju be- 
nterlen, Seute bed SBeged jogen, ging er ntit n^enigen 
SWobulationen in einen frommen Oefang über, wie man 
il^n am SKttar ber S)orf(ird^e l^brte. 

Slm abenb, wenn ber SBeg einfam mar, fpraiä^ 3^- 
Joannes oft laut mit fid^ felbfi, fd^nitt ©rimaffen, üer* 
marf bie Slrme, geriet in einen 2;aumel unb oerga^, bag 
3ofi ba mar. 

^®ie aJlauer war f)0^/ erjäl^lte er ttagenb, „aber 
ber Jtaflanienbaum mar l^öl^er. S^^^i^^^d f<^& barunter 
unb lernte. @r lernte Xa^ unb Siad^t. @inmal aber 
im jQerbft erbitterte ber Äaftanienbaum über feinem $aupt. 
SBad jitterft bn'i S)a legte Qol^anned ba^ 93ud^ nieber 
unb fiieg auf ben SBaum. ®in Slft ragte weit über bie 
aJJauer, vom ©arten in einen jQof, ber Slft fd^manfte. 
3ol^anneö fd^aute über bie 3Kauer. 2)a fal^ er ©rajieHa, 
bie ftaftanien fd^üttelte. ©ie l^atte braune Slrme unb 
braune Slugen unb ladete über ben Alofterfd^üler. @ineö 
Slageö aber fagte fie: ,aQBenn bu mid^ lieb l^aft, Qo^ 
fianneö, fieige nur oom Saum.' Sin ber aWauer lüften 
fie fid^. aWe^rmate. Site baö Saub fiel, rüttelte ©rajietta 
wieber am Slft unb lodfte — bk galfd^e. 5Der ©d^üler 
Iletterte am Äaftanienbaum über bie SWauer, fie gab il^m 
einen Äug, unb bann warfen bie Älofterbrüber il^n nieber 
— unh bann" — feine ©timme l^ob pd^ ju einem flagen- 
ben, wiel^ernben ©el^eul — „pe l^aben mid^ im ©efäng- 
nid mit faltem SBaffer begoffen — fie l^aben pd^ oer^^ 
griffen an mir, ba§ id^ nid^t mel^r So^anneö bin." 

®r langte wie ein SBaJ^npuniger nad^ bem Äopf unb 
l^ielt ben Seib, afe ob er ©d^mergen l^ätte. 
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3oft graute es bei biefen ©elbftgefptäd^en bes Ra^ 
pland^ fd^redlid^er toat ed il^m ahzx, totnn 3ol^anned x^n 
2U peinigen begann. 

3mnier roieber tarn er auf jenen Äu§ ju fpred^en, 
ben er im ^eufefögarten ^inia gegeben. 

Ob er fie nod^ liebe ? Ob er begel^re, fie wieber ju 
lüffen? Ob er pe einmal nadenb feigen motte? (Sr lönne 
i^m mit einem ällräund^en baju l^elfen. @r miffe^ mo 
ein 2llraun mad^f e, mie man bie SBBurjel jiel^e unb f($neibe, 
ba§ barauö ein fleinefi munbertl^ätigeö aJJannd^en merbe. 

©d^amloö rebete ber Jlaplan. 

Soft fd^ofe bann bas 33lut in bie SBangen unb er 
preßte bie träufle an bie Clären — o, es mar fd^ön ge* 
mefen l^od^ oben in ber ßinfamleit bes ©ebirgeß, baä 
®ift biefeö ©lenben mar entfefelid&er afe fte. 

„SBann jünbeft bn bm Sären an ? — 3)u mußt eö 
t|un, folange feine (Säfte ba finb, bie ©ünbe märe fonft 
JU grofe. Joeute ift eine fo pnftere SRad^t, mittft bu benen 
in ©t. 5Peter nid^t etmaö l^ett mad^en?" 

„$i^v feib ein 2;eufel, 3ol^anneö!" 3)a ladete ber 
Äaplan mibermärtig: „3d^ glaube mand^mal felbfl, baß 
id^ ber ©atan bin, aber bid^ l^abe id^ lieb, bleid^er Änabe. 
Äomm an mein igerj, ©öl^nd&en!" 

Oft fd^ien bie SRebe beö Kaplans nid^t nur fiol^n, 
fonbern ate l^ange er mit ber ganjen ©eele an 3ofi, 
benn gerabe menn il^r SBorrat am fleinften mar, nötigte 
er il^n ju tapferem ©ffen unb litt felber igunger. 

„3^ ©ommer aber mufet bn mir mieber Är^ftatte 
fud^en, bu mußt mein treuer ©ol^n fein, bu gel^örft jefet 
ju mir, nid^t ju benen t)on ©t. 5peter — aber — aber — 
Änabe, totnn bu mid^ »erraten mürbeji, i^ tötete bi(^. " 



— 172 — 

©r fu($terte mit ben ^änben in ber Suft l&erum 
unb murmette mit feiner l^ol^Ien ©tirnme lateinifi^e SSer« 
wünfd^ungen. 

„3lnv no(f) einmal bie fonnige SBroni mit bem fliese 
genben ©olbl^aar fel^en^ nur nod^ einmal fte mit il^rer 
©lodenjiimme reben pren." 3Kübe unb traurig war Soft 
unb il^n elelte t)or bem Jtaplan. 

9(ber er l^atte ben 9Rut nid^t^ ju 33roni ju gelten. 

Oft froren er unb So^^nneö in ber fd^ted^tgefd^üfeten 
Stuine. S)er SBinb^ ber burd^ bie 9Rauem blieö^ t)eriagte 
bie äBörme bed offenen ^euerd^ unb mal^rfd^einlid^ märe 
3oft, ber nie wie ber Pfaffe in warme Sauernjiuben 
fam^ oor Sangeweile^ Slbfc^eu unb (Slenb geftorben^ l^atte 
er nid^t auf ben SRat bed Aapland^ ber barin @d^ä^e 
Dermutete^ bad alte SBergwerl ju bur($forfd^en angefangen. 

5Die @ntbed(ungdwanberungen gaben feinem S^rflbfinn 
eine Slbleitung unb bie S^iefen bes Sergwerfö fd^üfeten 
beffer mx ber ftälte afe jebeö ^erbfeuer. 

3ofi läd^elte jwar ju ben Hoffnungen beö Kaplans, 
ba§ er ©itbererj finben werbe, ungläubig, aber er wül^Ite 
pd^ mit großem ®ifer burd^ baö ©ewirre t)on ©ängen, 
©efenfen, ©tollen unb SBeitungen. ©ine müMöwie arbeit ! 
SBiele ®änge waren eingejiürgt, in anberen tropfte bafi 
Sffiaffer unb bilbete fteine S^eid^e, bie Suft war bumpf 
unb feudjt. Oft löfd^te ein S^ropfen feine fterje aM, bann 
l^atte er Slrbeit genug, ftd^ in ©tunben beftemmenber 
Slngfi wieber burd^ bie ginfienüs ans S^ageölid^t }u 
tappen. SBenn er wenigflend @r} gefunben l^ätte! Slber 
bie ©tollen waren wüft unb leer. SRein, enblid^ entbedEte 
er einen ©d^ad^t mit judterlörnigem SBleiglanj, ber nad^ 
ben tteberlieferungen von ©t. 5peter am meiften ©ilber 
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enthielt. ®in alter aSencbißer l^atte babci feinen ©d^Iegel 
unb fein SBred^cifen jiel^en lajfen. Samit mad^te er bas 
®rj loö unb l&atte reid&e ernte, ©r l^äufte ben SReid^* 
tum für Raplan Qol^anned, ber wie er fettjl ben ©über- 
gel^att bed ©rjed toeit flberfd^ägte^ unb über bem Xa^t^ 
werf im ©unfel bed SBergefi tjerflofe bie 3^^*- 

Site aber ber ©d^nee ju fi^meljen begann, ber %xü^^ 
ling an btn fonnigen SBerglel^nen bie erften Slüten l^er* 
tJorlodEte, war S^^P fo elenb ju 3Wut, ba§ ber ©ebanle, 
eines SJageö aufgegriffen ju werben, alle ©d^retfen oer^ 
lor. 35ie 2n% auf bie Serge ju fteigen, war il^m »er* 
gangen, ©r war wunb am ^txitn unb an hm güfeen. 

Oft faß er im 2;eufefegarten, faum »erborgen t)or 
benen, bie beö SBBegeft gingen, liefe bie ©onne auf ben 
SRüdten fd^einen unb l&ord^te auf baö einförmige ftlappern 
an ben Sffieifeen SBrettern. 

@r badete an feinen SSater, an baö große Unglüdt, 
aber er l^atte gegen niemanb einen OroH mel^r, faum 
gegen ben $reft, i^m war aQed gleid^gflltig. 

aSarum l^atten il^n bie Seute ni^t in bie ©lotter 
fpringen lajfen? 

einmal fd&Iief er an ber warmen ©onne ein; ba 
war il^m, er ried^e SBeild^en, nein, eine Tlüdt Iried^e 
il^m burd^ ben f^laum ber Oberlippe, er wollte bie ^anb 
erl^eben, aber fie fani il^m bleiern jurüdt. 

©d&on eine SBeile betrad^tete SBinia, bie wie einfl 
bem S3ater entgegengeritten war, ben ©d^ldfer. S^^^ 
mit mäd^tigem erfd^redfen. 9lud^ fte l^atte geglaubt, 3^ft 
fei tot. Slber ber ©ifeenbe, wenn er aud^ hlti^ wie ein 
Sloter war, atmete tief unb rul^ig. SBie namenlos arm 
war er in feinen Sumpen unb gefeen, burd^ bie ber bloße 
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Äörpcr flimmerte. S^ifd^en bctn gifj bcr fangen $aare 
floß baö wdfferige SBIut offener SBunben unb bie groft« 
beulen an ben bloßen güfeen fd^wätten. ©ie fd^lud&jte 
oor aRitleib. aber bie fjreube, bafe pe ben toten 3ori 
lebenbtg fanb, war fiärfer ate bie ^Iraner über fein 
eienb. aid fie ein paar Saufe luftig burd) fein iQaar 
fpajieren fal^, ftufete fie, bann lam mitten auö bem 
tieffien SUlitleib ber ©d^all gum ©urd&brud^, fie flrid^ il^in 
mit bem SSeild^enfträufed^en, baö fie fid^ gefud&t l^atte, 
leidet unter ber SRafe l^in unb läd&elte, als feine iQanb 
ri(ä& regte, aber mieber fanl. 

92od^ einmal mieberl^olte fie bad @piel. S)a fd^o^ 
er taumelnb auf. ©r tl^at einen ©d^rei : „Sinia !" S)ann 
aber ma^ er fie mit einem finjieren, t)eräd^tlid^en S3lidf 
unb moQte gelten. 

„©d^au mid^ bod^ nid^t fo böfe an, 3oR," bettelte 
pe mit feinem, fanftem ©timmd^en, inbem fie bis in 
bie bunflen io^are errötete unb ben SBIidt mie eine ©d^ul* 
bige fenftc. 

„aOBas mittft bu? 3d^ ^abe nid^tö mit bir gu tl&un,'' 
ermiberte er mit bunflem ©roH. 

„0, id^ freue mid^, baß bu nod^ am Seben biji, 
3öR/ Ö^wife fteue id^ mid^." 

Saß tönte fo lieb, fo l^ingebenb, ba% er nun bod^ 
aufl^ord^te. 6r erl^ob pd^ unb fe|te pd^ in einiger ©nt* 
fernung t)on SBinia auf einen ©tein. 

3u nal^e bei il^r wollte er nid^t fein. SBie mar pe 
fd^ön geworben in ben paar 3Konaten, ba er pe nid^t ge^ 
fel&en! SBie ein ßngel, badete er. 35ie Siöte ber ioög- 
rofe prangte buftig auf il^ren SBangen, bie großen, 
bunflen Slugen l^atten bie gleid^e Sebl^aftigleit wie frül^er. 
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itnb bod^ xoat no($ ettoaö l^injugelomtnen^ toad frfll^er 
nid^t barin toax. @toad ©anfteö^ etoad unfäglid^ 
Sicbcd, SJraulid^cö. SBte barml^erjig fte il^n anfal^. Sein 
Ic^ter a^rofe jcrfd^mol} wie ©(^ncc an ber ©onne. Unb 
aOed^ maö jtaplan 3<)l^anned ^ägUd^eg gefagt l^atte^ toar 
t)or il^ret SRcinl^cit unb ©d^önl^cit ouÄ feinem (Sebäd^tniö 
entfd^njunben. 2lber er fd^ämte ftd^ wegen feines 3luö- 
fel^enö, er war gang fd^eu. 

Sie fanben ben ungezwungenen ^on von el^emate 
nid^t wieber. ,,SBie groß ift S^ft geworben/' badete 
Sinia, „er ifi ja beinal^e ein junger SRann/' unb beibe 
fallen fi($ tjerlegen an. 

„mt ge^t eö aSroni?" jiotterte Soft. 

//3^^ i^^t ^3 gut. ^aft bu fte nid^t am ©cnntag 
l^ier vorbeireiten fel&en?" fragte Sinia. „S)er (Sarbe, 
bie (Sarbin, ©ufebi unb SSroni finb ju einer 2;aufe na(^ 
$ofpeI geritten, ©ie trug bie Slrad^t, baö fiütd^en mit 
ben langen ©eibenbänbern unb ein buntes, feibeneö SBrujis 
tud^, baju ©efd^meibe wie eine Sauerntod^ter. SQBie unfäg- 
Kd& glüdlid^ wirb fte fein, wenn fte l^5rt, bafe bu lebfl !" 

„SBie eine Sauemtod^ter," badete 3öP- ®^ ^^^^^ 
war arm wie jener Sajaruä, von bem einmal ber Pfarrer 
gefprod^en l^atte. 

„SBaö fpred^en bie Seute t)on mir. — ©agen fte, 
id^ fei zin fialunle?" ®r läd^elte bitter. 

SBinia fd^wieg purpurrot. 

//D, fage es nur, id^ weife es fd^on — aber weifet, 
wer mid^ baju gemad^t l^at?" 

SBinia fenite b^n jierlid^en Äopf. 3lad9 einer langen 
$aufe l^aud^te fte f aum l^örbar unb in gitternber ©d^am : 
,,a»ein SBater." 



— 176 — 

,,3a, bcin Sßater!" befiätigtc 3oft öorwurfdüott. 

Sl^r ftürjten bie 'Zf)xämn am bcn äugen, mit einer 
rafd^en SBenbung fniete fie t)or il^m. 

,,0 Soft ! — SoR ! — 3^^ weife, bag iS) an attem 
fd^ulb bin. Slber — o Qofi — wenn bu leinen ge|en 
auf bent Seib l^atteft unb ncd^ }e|nmat ntel^r Saufe auf 
bem ftopf, id^ liebte bid^ bod^!" 

3i^te ntcQigen Ileinen iQänbe umfpannten feine am^ 
gemergelten ginger, fte fal^ il^n fo rül^renb bemütig an 
unb il^re Stimme bebte mie ein (Slötfd^en: „3d& ^abe 
ol^ne aibfid^t über bid^ gelogen — id^ war fo Iran! — 
aber id^ will gewife alled an bir gut mad^en, 3ofi!" 

Sl^re Sippen berül^rten feine ißänbe, il^re Sll^ranen 
liefen burd^ feine gi^Ö^t:, er wollte reben, aber er fd&lud^jte 
nur: „95ini — Sini, wie lieb bift bu mit mir/' ®er 
wunberbare erfte ©rufe aus einer SBelt, bie er verloren 
l^atte, ging über feine Kräfte. 

®a oergerrte fid^ S3inias ©efid^t: „83a — " 

ein 5ßeitfd^en]^ieb faufie burd^ bie Suft — baö »lut 
ftrömte über bie SBangen 3oft«. 

SBor ben beiben fianb furd^tbar ber 5ßreft. ©ie l^atten 
baö Äommen feines aBagenö überi^ört, er l^atte baö SSor« 
fpanntier ol^ne Hüterin getroffen unb SBinia gefud^t. 

einen Slugenblidf waltete bie SRul^e grenjenlofer Ueber^ 
rafd^ung. 

SBinia ftarrte entgeiftert auf baft blutüberftrömte 
fiaupt 3oftd. 3Da rife fie ber ^ßrep l^inweg. ^y 
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XDad man in ©t. 5pctct erlebte! 

SBor einigen XaQtn war es geioefen. S)a l^atte ber 
5ßfarrer, ber jioifd^en 2iag unb SRad^t oon Qo^ptl tarn, 
im Seufetegarten ein unl^eintlid^eö ©töl^nen gel^ört. @r 
war il^tn als Wiener beö $errn, ber ben ©atan nid^t 
}u fürd^ten l^at, nad^gegangen unb l^atte Soft Slatter, 
ben Siebellen, gefunben, ben man oerl^ungert unb erfroren 
glaubte. 6r l^atte Slnjeige beim (Sarben, bem SSormunb 
beö S3urf($en, gemad^t, unb biefer btn fd^merfranlen, blut= 
rünfiigen Qungen, ber t)or (Sntfräftung nid^t mel^r gelten 
(onnte, mit einem äBägeld^en in feine äßol^nung gel^olt. 

Unb geilem mar ein neues ©reignis gelommen. ®er 
5ßreft l^atte, ol^ne bafe er vox^tx mit einem 9Kenf($en ba- 
von gefprod^en l^ätte, fafl l^eimlid^ unb aber 3lad)t S3inia 
aus bem 5Dorf fortgefd^afft. SBol^in? — ®ie SBären- 
Wirtin ei^äl^lte ben Dörflern, bie es l^5ren woQten, fie 
fei in eine ©i^iel^ungsanftalt tjerreifl, wo fte bie fremben 
©prad^en lerne, bie man im SSerfel^r mit ben ©ommer* 
frif($lern braud^e. 

„es ift aber bod^ feltfam," fagten bie Seute, unb 
Re ergingen fid^ in allerlei SWutmafeungen, bod^ ol^ne bie 
Urfad^e ber plö|lid^en Steife ju ergrünben. 

S^ttv, Vn Zeitigen SBaffern. 12 
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Unb ^cute l^atte ber ©etneinbctat einftimmig bc^ 
fd^fojfcn, baß Kaplan Qol^anncö bcn (Scmcinbebann t)cr- 
laffcn müiTc, ba er einem winberjäl^riöen jungen SKen* 
fd^en Unterf($lauf gegeben unb in ber Sluflel^nung gegen 
bie SBel^örben unterftügt l^abe. 

S)er 5pfaffe fi^Iug ein lauteö ©ejammer an unb eilte 
in alle jQäufer, wo er auf ©el^ör red^nen fonnte. „O, 
ber ttieineibige SRebett. SBem afe mir l^at es ©t. ^eter 
ju banlen, ba^ ia^ S)orf nod^ fielet. Qd^ fd^roöre eö, er 
^at eft an aQen t)ier (Sden an^änben mcKen, nur mit 
ben pd^ften Formeln l^abe id^ il^m bie iQänbe binben 
lönnen. aber mißt, mifet: ®urd^ ben SRebeUen Soft 
Slatter mirb frül^er ober fpäter ein Unglfidt, mie nod^ 
feines erlebt morben ifi, über ba« ©lottertl^al lommen. 
@in 9(Iraun l^at ed mir im @piege[ gegeigt: 23ie 
Sird^l^offreuje l^at man in ©t. 5ßeter auftgeriffen unb 
bie ganje (Semeinbe l^at gefd^rieen : ,Sa6t uns itn UthtU 
tl^äter erfd^Iagen!* Unb ber Sären lag in ©d^utt unb 
afd^e." 

®ie 3äi^nc ber SBeiber Kapperten, bod^ bie grufeligen 
@r}ä]^lungen retteten ben Kaplan nid^t. @erabe bie rul^i^ 
geren SBürger brangen barauf, ba^ er jefet mit fefier 
^anb aM bem S^l^al vertrieben mürbe: „&c mad^t bad 
®orf üerrüdft/' jagten fte, ,,benn bie SBeiber glauben 
il^m. " S)er ^ßrefi, ber ftd^ f eiber jürnte, baß er Soi^anneö 
ju lange l^atte gemäl^ren laffen, fd^idtte fuQerl^anb ein 
paar 9Rann nad^ bem ©d^meljmerl^ bie bad ©erümpel 
beö Kaplans aus ber SRuine warfen unb fte fo weit ab* 
brad^en, ha^ fie fid^ nid^t mel^r jur befd^eibenften SBol^ns 
ftätte eignete. 

S)afür war befonberö ber Pfarrer bem 5ßrefi banl^ 
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6ar — jcfet, in alten SJagcn, tonnte er ungeflört bas 
SBort ©otted fäen, ber böfe geinb, ber immer baft Un^: 
fraut beft älbergtaubens bajmifd^en geftreut l^atte^ mar 
tjertrieben. S^^ ®önf bafür rid^tete ber alte 5ßriefter, 
ber es fonft für Hüger l&ieft, ftd^ nid^t unmittelbar in bie 
Slnöelegenl^eit ber SBauem ju mifiä^en, am ©onntag ein 
Mftißeft SBort an feine $erbe unb bat barin, bafe 
man ftd^ bed miebergefunbenen Qofi Slatter, ber in aller 
SJerirmng nid^tö Söfeö getl^an, in Siebe erbarme. 

S)ie einen l^ingen nun an jtaplan 3ol^anneft, bie 
anberen am ^Pfarrer. 

Snjmifd^en genaö 3oft. 

6ineö ^aged fpflrte er bad ©eftd^t SSronid aber ft($ 
nnb er l^atte einen munberfd^önen SIraum: 6r, SSroni, 
bie aMutter unb SBinia fa§en auf htm gelfen über bem 
$auö, pe fangen: ,;S)u armer Änabe, fd^laf am SReere/' 
unb bie golbenen @d^mingen ber Slbenbluft brad^ten ein 
leifed @d^o t)cn ben ^Bergen }uräd(. ^lö^lid^ aber fing 
ed an }u regnen, bie l^eige @rbe (itl^lte fid^, bie Slumen 
erl^Dben bie Häupter, bie ganje äBelt tran{ baö föfllid^e 
3la% S)er biegen lam aber nii^t vom ioimmel, eft maren 
S^ränen äSronis! 

3a, Jte fielen auf feine SBange. @r ermadtite, fal^ 
äSroni, läd^elte, bann fielen il^m bie 9(ugen mäbe mieber 
JU unb er träumte weiter. 

älfe ein madCerer 3Rann l^atte fid^ ber @arbe bes 
verlorenen ©ol^neÄ erbarmt, ber miebergefunben mar. @r 
fd^Iad^tete {mar (ein Jtalb ju feinen @l^ren, aber er ht^ 
rul^igte bie (Sarbin, bie über btn unerwarteten gamilien- 
3umad^d ungel^alten mar. 

„QätU Srän}i jel^n Ainber gel^abt, id^ glaube, bu 



— 180 — 

TOürbefl mir aDe jel&n an ben SJifd^ bringen — jtnb wir 
eigentlid^ bad SBaifenl^aud t>on @t. ^ttttV 

©ic war fein unbarml^ergiged, fonbern ein }u SBol^t 
t^ätm für anbere geneigtes SBeib^ bad leinen ä3cm)urf 
ber Q&xU auf pd^ fonimen liefe, aber Soft litt fie niü^t 
voal^l. @eit man il^n gereinigt unb il^m ia^ Qaax ge^ 
fd^nitten l^atte, war er in aller SBerelenbung, mit feinem 
blutroten üernarbenben 3li6 Aber bie SBange, ber J^äb* 
fd^ere Surfd^e ate (Sufebi. Unb bod^ l^ätte fie auf ber 
SBelt nid^td Siebered gel^abt ate einen eigenen fd^önen 
©ol^n, ate ein ganjeg ^aud ooK fd^mudEer Ainber, Anaben 
unb Stäbd^en. ^eimlid^ neibete fie nid^t nur aSe ^^rauen, 
bie l^fibfd^e Ainber befafeen, fonbern au($ ber 9lnblid( 
frember fd^öner Swß^nb bereitete il^r ^erjeleib. 

^Slber grau, ftel^fl bu nid^t, mie (Sufebi roäi^fi unb 
erroad^t ? SRimm ben ©egen nid^t mit und&riftlid&er SRebe 
oon il^m. 3^ ^^^^ ^ine Hoffnung, bie ift fo grofe, bafe 
id^ fie nid^t verraten barf," mal^nte ber ®arbe. 

,,S^l^un mir nid^t genug an SBroni ?" fragte bie grau. 

,,SQBaö genug ifi, weife ber ^engott — i^ meine, 
bis er mieber ganj gefunb ift, bleibt ber arme Surfd^e ba." 

SKurrenb fügte ftd^ bie flolje ©arbin. 

aSor bem ipauö fafe 3ofi auf htm ©engelftein, er 
fonnte bie fid^ Iräftigenben ©lieber unb ein unfäglid^eö 
©lüdt fummte in feinem ftopf. ®er ©arbe l^atte fel^r 
ernft unb »äterlid^ mit il^m gerebet. SUeö l^atte er il^m 
belennen muffen, roaö er baö $iaS)x lang als SiebeH er- 
lebt l^atte. ®ann l^atte er il^m in bie ^anb oerfprod^en, 
bafe er fein Seben lang nie mel^r mit ftaplan ^ol^annes 
oerlel&re unb bem $refi nid^ts nad^tragen woUe. 

,,3iein — nein," uerfid^erte Qofi, er mar ja über 5 
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glädlid^^ bag er but$ ben ©ttei^ bed $reft meber unter 
bie redeten Snenfd^en gefommen toar. 

©0 mel war ber graufame Qitb fiä^on wert. 

®a fd^larpte ber lellöpftge Pfaffe l^eran unb rebete 
bem Surfd^en, ber in einem l^übfd&en ftleib auö einem 
alten ©onntagsgemanb bed ©arben ftedte, fd^meid^elnb 
}u : „S)u liebed ©öl^nd^en, !omme mit mir — bei gegun« 
ben haut id^ eine ßinfiebelei — bu bifi eö mir für ben 
aSinter fd^ulbig, bag bu mir fommerfiüber ftrpftaHe 
fud^fl. 3m öerbfl mitt id^ bid& toölaffen.*' 

,,®ebt @ud^ feine SRül^e, Qol^anneÄ, mit @udö bin 
id^ fertig," ermiberte S^P, ben 95lidf oerad^tungötJoU von 
feinem Reiniger menbenb. 

®a wütete ber ©d^roarje gräfelid^: ,,0 bn räubiges 
©d^af — bu Sügner — bu teuflifd^er 3ubaö. — ©einet^ 
wegen werbe id^ aud ©t. 5ßeter vertrieben — 3)u ©atanö^ 
aas ! — bu oom S^euf el ©ejeid^neter — bu ef liger ®ä- 
mon ! — id& weife eö, bu liebji ben SBalg beö ^ßreft nod^, 
aber auf bes SJeufelö ©rofemutter reite id^, wenn il^r bie 
iQänbe nad^einanber ftredft, }wifd^en eu($; meine weifee 
©eele werfe id^ baf ür l^in, bafe il^r nie juf ammenlommt. " 

3ofi läd^elte über bie Dl^nmai^t beö SJobenben : ,,2^1^ut, 
fo wüft 3^t woKt, id^ glaube nid^t an @ure fd^warje 
Äunfi." 

3Jlxt entfe^lid^en f^Iüd^en ging ber Aaplan. ^o^x 
läd^elte immer nod^ »erträumt in fid^ l^inein. ^n bie 
©(^läfrigleit ber ©enefung gaufeiten bie tieblid^fien Sil^ 
ber: S3inia unb 3Sroni! — 58roni unb SBinia! @ö war 
il^m, aU f)abz bie ^Begegnung mit Sinia im S^eufetegarten 
allen feinen ©ebanfen eine anbere 3lid^tung gegeben, fein 
SBefen mit Sid^t übergof[en. 
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SBie ein @ngel n)ar fte in ben bunKen jtreid feines 
ßlenbö getreten, er fd^ämte ft(^, ba^ er fie fo oiele Saläre 
in feinem ^crjen nie anberö afe bie ^®iftfr5te" genannt 
l^atte. @r fann aOerlei fd^one 3lamtn aus fflr fte. ®lid^ 
fte nid^t jenem leud^tenben JlrpflaQ, ben man S^autropfen 
nennt ? 

,,2^autröpf(^en, S^autröpfd^en, bu liebeö, tt)o bift bu 
ieftt?" 

3n feiner Srufi brannte baö SRitleib mit ber, bic 
feinetmegen aud bem ^ale l^atte gelten mflffen. * 

S)er ©arbe l^atte il^n jmar einbringlid^ gemal^nt, 
bag er ft(3^ jeben ®eban!en an S3inia aus bem Jlopf 
fd^lage, baö fei äberfpanntes 2^nq, aber il^m Kang ed 
immer in ben Ol^ren : ^,9Benn bu feinen gefeen auf bem 
fieib I^Sttefl unb nod^ jel^nmal mel^r Saufe auf bem Jlopf 
— Qojt — i^ liebte bid^ bod^." S)aö raufd^te wie 
Drgelton burd^ feine ©inne; wenn eö aud^ ber ©arbe 
nid^t audbrfldlid^ gemfinfd^t l^ätte, fo l^ätte er ed fd^on 
um S3inia getl^an : er fagte feinem SJIenfd^en, n)ol^er ber 
l^ä§lid^e rote ©trid^ auf feiner SBange fam. 

2)afür mußte er eö freilid^ bulben, baß il^n jeber, 
ber bed SBegeö ging, mit neugieriger ©d^eu betrad^tete 
unb bie Seute t)on ©t. 5ßeter es einanber juraunten: 
„®t^, ber Äaplan 3o]^anneö l^at bod^ red^t, ber Xm^tl 
l^at ben 9tebeIIen gejeid^net, bamit er il^n fennt, menn 
er il^n Idolen fann." 

y 2)ie ©efd^id^te mad^te bem ©arben fd&roerer afe 3ofi 
felbfi. aWit gelaffener Slul^e fud^te er für ben Surfd^en 
bei red^tfd^affenen Seuten einen neuen Sienfl, erl^ielt aber 
überall auömeid^enben »efd^eib: ,,3a, als er ju 33älji 
fam, ptten mir il^n aud& genommen, aber jeftt — man 
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lüeife nid^t, ma% er in beut ^af)x aufßclcfcn l^at unb 
einem im ißauö bringen würbe. Unb l^at er nid&t ©t. $eter 
anjünben wollen?" 

S)o$ forberte wenigflend nientanb mel^r^ bag man 
if)n inö ©efängniö werfe. 3)en breiten, fd^merfälRgen 
(Sarben aber l^ielt baö 3)orf für einen gutmütigen Slarren. 

Ser obbad^lod geworbene Jlaplan ^oi^anned ging erft 
au^ ber ©emeinbe, afe man il^n Ui fnappjiem gutter 
einige ^age eingefperrt l^atte. ©ein 2lbfd&ieb waren 
gräfeUd^e glüd^e auf ben 5ßreft: „Qolt ber ©atan nid^t 
il^n," fd^wor er mit roffenben Slugen, Jo l^olt er fein 
fiinb." 

S)er 5ßrefi l^atte aber genug Slrbeit mit ben grem« 
ben, bie wieber nad^ ©t. $eter famen unb mit frdl^' 
lid^em Sad^en burd^ baö Sergtl^al fd&weiften — ©d^weijer, 
®eutfd^e, g^anjofen unb — ber erfte ©nglänbcr. auf 
biejen war er befonberä ftolj, erft bie ©nglänber gaben 
feiner SKeinung nad& einer ©ommerfrifd^c bie SBornel^m- 
l^eit, bie man ft($ wänfd^te. 

©in Sorb war nun freilid^ ©eorge Semmp nid^t, 
aber — was faft ebenfooiel bebeutete — ein Ingenieur 
ber britifd^en ^Regierung in Qnbien. 

@r war bergfteigermäfeig getfeibet, trug SRagelfd^ul^e, 
grünwoHene ©trumpfe mit gewürfeltem 3)Jufter, graue 
Äniel^ofen, graue 3adEe unb grünen gifj. ©r war ein 
©reifeiger mit blonbem, furjgefd^nittenem, jugefpifctem 
Sart, gelbtid^em, ausgemergeltem ©efid&t, prad^toollen 
Salinen, ein aWann oon beinahe fd^wäd^lid^em Körperbau, 
aber oon überrafd^enber ©nergie beö grauen äugeö unb 
ber Haltung, ©r wugte immer genau, was er wollte, 
unb fefcte eö mit einer gewiffen ©d^arfe burd^. Unb als 
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bcr 5ßrcfi bic wiffcnfd^aftlid^cn Apparate fal^, bie H^ 
©corg Scmtnp nad^ffll^ren lieg, galt es il^m für auö= 
getnad&t, baft er ein Sefonberer fei. 

,,3'lun, fierr Särentoirt, l^ätte x^ gern einen Der- 
trauendtt)ärbigen 3Slann ober 93urfd^en^ ber ni($t ganj 
auf ben Äopf gefallen ift, afe S^räger unb Begleiter." 
S)er @nglänber fprad^ fein S)eutfd^ gut^ n^enn aud^ mit 
flarf englifd&er Setonung. 

®er 5ßreft [teilte il^m ben luftigen 2:^dni ©rieg gar 
aSerfügnng. ©eorge Semmp pfiff eine SWelobie t)or ftcj 
l^er unb ma^ ben Surfd^en mit einem fd^arfen SlidE: 
„^tU, i^ min il^n prüfen !" aber am britten Xac^ lata 
er wieber: ^,3d^ mag ^bni nid^t, er fd^roafct mir ju 
md, er ift eingebitbet mie ein ißal^n unb fd^minbelt^ bag 
bie ganje ©eograpl^ie biefer ©egenb ins SBanf cn fommt. " 

2)a mad&te ber 5Prefi ein langes ©efid^t : SBas oer^ 
fianb ber f rifd^ angelommene ©nglänber t)on ber ©egenb ? 
®r wagte einige ©inmenbungen, man fei mit 21^öni bis 
iefet immer jufrieben gemefen, ber Ingenieur aber fd^lug 
feine Äarten auf unb erflärte bem ^ßrefi bie äuffd^nei^ 
bereien 2:ijöniö mit fieftigfeit. 

^er $refi ftanb unb tl^at fo, ate ob er audi) ttwa^ 
von ben Karten t)erfiänbe, unb feufjte verlegen. 

„^^ miß mir felbft einen aWann fud^cn." S)amit 
flappte ber ^^S^nieur bie Karten jufammen. @r l^atte 
pd^ beim 5Prefi in einen grojgen SRefpeft gefefet, 2!l^öni 
aber, ber fonft fo aufgeblafene junge fierr, fd&lid^ l^erum 
wie ein gejüd^tigter $unb. ®r rou^tt eä fd^on, wie oft 
er bie g^emben mit ben toffften angaben befd^minbelt 
l^atte. 3^6t mar er an ben Unred^ten geraten. Unb 
ber 5prefi fal^'ö fommen: ©ein erjler ®nglänber fanb 
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in ©t. 5petcr feinen, ber mit il^m ging — er reijie 
iDteber ab. 

SRcin, na^ einer ©tunbe feierte ber Ingenieur jurüd, 
pfiff tjor fid& l^er unb ladete befriebigt: „$i^ f)abt if)n 
fd^on — l^abe il^n fd^on" — unb rief 3ofi Stattcr, ber 
etmad jögerte, Dor bem $reft ju erfd^einen, luflig ju: 
„Stomm, jeige bid^, 809!" 

,^2!eufel aud^/' fnirfd^te ber Särenwirt leid, unb 
ate er bie rote 9lar6e auf ber SBange bed SSurfd^en fal^, 
ging i^m bod^ ein @tid^ burd^ bie Sruft. 

//Sofi, ift ber ®arbe an^ einoerfianben, baft ^l^r 
33ergfä^rer werbet?" 

3ofi roar über jroeierlei oerwunbert, über ben freunb^ 
lid^en 2:on, ben ber Sßrefi anfd^lug, unb barüber, bafe er 
il^n mit „3^r" anrebete. (gr potterte eft beinal^e: ^,3^, 
id^ pnbe fialt fonft nid^tä ju tl^un." 

©0 lottr'ä ! 3Kit fd^roerem ^erjen l^atte ber ®arbe, 
ate bie Slugen bed Sangen l^offnungdDoE aufflammten, 
eingemiQigt, bag er mit bem gremben gel^e. 92ur aus 
bitterer SBerlegenl^eit, nur weil ftd^ niemanb bed SBurfd^en 
annel^men moQte, meil bie ©arbin fletd über ben un^ 
gebetenen Jloflgänger munte, obgleid^ ber laum äBieber:; 
genefene überall tüd^tig jugriff, mo er etrcad ju tl^un fal^. 

„aaSaö beult bad Sorf ? — SBol^I, er, er, ber ®arbe, 
l^elfe mit am fiubligmerben !" 

9lld ber ^reft ben »efd^eib bed ©arben ^örte, läd^elte 
er fonberbar befriebigt, aber 3ofid ©eftd^t t)erfinfterte 
fid^, er erriet, xoa^ fein ©egner badete, unb ber ©ng* 
länber mit ben fied^enb {lugen Slugen merlte, bag bie 
beiben überd Äreuj ftanben. Suftig fagte er: ^^39itte, 
beforgen ©ie meinem 33o9 ein 5Weft, er fann, roo er bid 
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jeftt geiDol^nt J)at, nid^t bleiben, ^aben @te im Särett 
einen ©d^lupf für il^n?" 

S)ad xoax nun bem $reft bod^ ju Diel. @r ging ju 
ben atmen Seuten^ bie in 3oftd äSateri^aud mol^nten^ unb 
mietete bort für ben äSurfd^en bad S)ad^!ämmerd^en^ in 
bem er ju Sebjeiten feiner @ltern gefd^lafen l^atte. @in 
faurer ©ang, aber Der 5prefi wollte es mit bem ©arben, 
ber bad jQäudd^en unb ben älder oernialtete^ nid^t ganj 
oerberben unb ber grollte il^m wegen 3ofii fd^ioer. 

Site er jurüdfam, meinte Sl^öni eiferfüd^tig : ^3^^^ 
werbet ed bod^ nid^t jugeben^ bag ber ätebell ^fll^rer 
wirb !" 

2)a fd^naujte il^n ber $refi an: ^^3<$ glaube^ ba§ 
ber el^er auf einen grünen S^^ifl tommt als bu." 

Sl^öni l^atte feine ©d^wäd^en. ^as wußten nid^t 
nur ber SBärenmirt unb feine grau, fonbern balb aud^ 
bie @äfte. S)ie 2)amen, bie in ber ©ommerfrif($e waren, 
trieben l^äufig il^ren l^eimtid^en UI! mit bem fröl^lid^en 
jungen, inbem fie feine {(einftäbtifd^e ©alanterie l^erauS- 
forberten unb bann mit il^rem ©pott über il^n fielen. 

S)a3 brad^te ben SBirtdleuten mand^en ftiSen Slerger 
unb oft bonnerte ber $refi: „iperrgott, SIpni, fo jiel^e 
bod^ einmal bie SSubenfdgul^e an%. ®u bift ja ber Starr 
aller." 

2)ann fteffte fid^ ber fd^öne 2^öni einige 2!age bei- 
nal^e l^od^mütig gegen bie gremben, aber er erlag il^ren 
©d^elmereien immer wieber. 

Qefct merlte er erfi, wie wilb ber 5ßrefi über feineu 
äßigerfolg bei bem @nglänber war, unb nad^bem er suerfl 
mit bem größten ^ol^n auf Qofi Slatter gefeiten, ^a§te 
er i^n. @ined nur lieg il^n ben @nglänber leidet Der:; 
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fi^merjcn, bic Saften, bie er bem aiebellen ju tragen 
auf bärbete ! 

3eben 3Korgen erwartete 3ofi feinen Snflenieur unb 
fd^Ieppte il^nt bie S^flrumente, indbefonbere ben pl^oto:; 
gropl^if^en Slpparat, nad^. ®eorge 2tmmr) pl^otogra^ 
pikierte, inbem er baju fortwäl&renb pfiff, Serge, Käufer, 
Säume, SSiel^gruppen, fpielenbe Äinber. Selten aber 
fprad^ er ein überfläfftged ober gar ein freunblid^es SBort 
)u feinem ©el^ilfen, ho^ gab ed in feinem SSerfel^r fo 
viü 92eued ju feigen, bag 3of^ ^^^ 2tbm überaus lurj:: 
n)ei(ig erfd^ien. @r lernte bie 3^ftrumente l^anbl^aben 
unb bie gurd^t, fein $err mürbe il^n eines Xaqt^ mU 
loffen, t)erfd^roanb t)or bem beglüdenben ©efül^l, bafe er 
il^m nügtid^ fei. 

^eilid^, l^art genug lieg es il^m ber Ingenieur mer:: 
ben, bod^ juft, menn er mit ben legten Äräften nod^ auSs 
l^ielt, inbem er an bie guten Sorfä^e badete, bie er in 
ber @infamleit feines SiebeHentums gefaxt l^atte, läd^elte 
fein ^err : ^/So^, id^ glaube, wir arbeiten gut juf ammen. " 

©eorge fiemmp mar einer t)on benen, bie mit fid^ 
felbjl unb anberen erft jufrieben ftnb, wenn fte oon ber 
3Rül^e bes S^ages am Slbenb jufammenbred^en. 

eines 5Cages brol^ten il^m bie t)on ©t. 5Peter, fie 
würben il^m bie Silbermafd^ine }ufammenfdglagen, wenn 
er fie unb il^re ißäufer bamit nid^t unbel^eEigt liege ; nun 
war er wütenb über bie ^,5Pfal&lbauern", wie er fie nannte, 
unb fein S^rn wud^s nod^, als ber ^ßrefi, ber ,,0ber5 
pfal^lbauer", erflärte, er tonne i§n nid^t fd^üften, man 
muffe bie oon ©t. 5Peter nel^men, wie fie feien. 

Sttreifen ! — Stllein ©eorge Semmg war verliebt in 
bas ©lottertl^al tmb wanbte nun feine 2lufmerffam!eit 
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ben l^eßgen äBaffern }u. SfyxttxotQtn mar er ja eigentlid^ 
inö Xi)al getoanbert. 

@r war von Sräggen im Oberlanb na^ ^ofpel ge- 
lommen imb l^atte bort sufäQig ein überrafd^enbeö SSodd:; 
bilb erlebt. @in Sludrufer gab unter ^Iromntelfd^lag ben 
Seuten, bie aM ber Äird^e firömten, befannt, ba§ bie 
SBerfieigerung eineft ,,Sad^es'' ftattftnbe. SReugierig fd^aute 
er ju, wie fidS> bie SBauern in il^ren l^albleinencn $ofen 
unb roten Sffieften fammelten, wie bie grauen, aWäbd^en 
unb äSuben ft($ in il^ren ntalerifd^en Srad^ten an bie 
blumenumfponnene Jlird^l^of mauer lel^nten, auf ber @trage 
ber ^räfibent, ber @arbe unb ber ©d^reiber oon $ofpeI 
Stellung nahmen unb einen von ben l^unbert gäben, 
in bie fi($ bie l^eligen SBaffer beim gleden teilen, für ben 
©ommer oerfteigcrten. ©ie fd^Iugen il^n bem aWeifibieten^ 
ben }u, ber bamit bad 9led^t erlangte, ben gaben äS^od^e 
nm SBod^e wäl^renb brei Sagen ju benugen. 3^bed 
Slngebot malte ber ©d^reiber mit großen S<^f)kn an 
ein ©d^eunentl^or , bamit jebermann ein flareft SBilb 
oom (Sang ber ©teigerung erl^alte, unb auö bem 6ifer, 
mit bem bie Sauern boten, fpürte ber 3ngenieur, wie 
wid^tig il^nen ber äSeftg bed Sßajferd fei. 93ei ber ©afi- 
tafel fpra($ er mit bem Äreujwirt barüber: „Sffiarum 
perfleigert man baö SBaffer nur für bie erften Slage ber 
3Bod^e?^ — //SWöd^ einem alten ©efefe gel^ört es SJon^ 
nerätag, greitag unb ©amstag iebermann, alfo ben 
2lrmen." Unb fie rebeten von ben l^eligen 2Bajfern fo 
lange, bis ben 3ngenicur eine große SReugierbe bafür 
gefaßt l^atte. 

Qefct ftubierte er fie. ®r maß unb pl^otograpl^iertc 
il^ren @inlaß am ©letfd^er, folgte ben fiänneln, beftimmte 
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an ötelcn ©teilen jwifd^en ©t. 5Petcr xmb iQofpel bie 
aBärme beö SBaffers, merfte fid^ bic ©efätte, bie SBaffer:^ 
mengen, bie buriä^floffen, petpfropfte jal^Ireid^e aBaffer* 
proben unb }eid^nete braugen in ben ffitbm von ^ofpel 
bie geeid^ten eifernen ©d^aufeln unb ©d^eiben, mit benen 
bie aSBinjet bie SSerteilung beö SBafferft beforgen. 

3oft t)erftanb nid^t aUed unb fal^ ben S^td nid^t 
für ttffeö ein, waft ber Qngenieur tl^at, aber er fpifcte 
bie Ofjren unb l^&rte ed gerne, menn @eorge Semmp 
über bie l^eligen SBaffer fpra($. 

2)er ßnglänber forfd^te nad^ l^unbert Keinen Singen, 
unb wenn il^n bie anberen (Säfte foppenb fragten, ob er 
benn nid^t mel^r Don ber grogen ^(apperfd^lange (odfomme, 
antwortete er lad^enb: „Saffen ©ie mid^. ©ie ifi ein 
merfroürbiges ©tüdt Sauerngenie, ein Sliefenlaboratorium 
ber SRatur. fiier meine d^emifd^en ®rgebniffe: ^üxtSltu 
tung fül^rt in il^ren SBaffern jebe SBod^e l^unbert Seltner 
©d^Iamm, barunter jel^n $funb reine ^l^odpl^orfäure, 
fteben 5ß^nb Äali unb j^unbertfünfjel^n ?}funb Sitter- 
erbe, ©tattlid^e ©üngerfabrif, mas? Unb ber analp- 
tifd^en SBertung entfprid^t bie praltifd&e ©rfal^rung. 
©rüben am fiod^pag l^aben ©ie bie SBäfferwafferful^re 
ber fiijfa. 3lfe cor jwanjig 3^^^^^ ein ®rbbeben fie 
auf weite ©tredEen jerftörte, fonnte, wie amtlid^ belegt 
iji, bie Serggemeinbe guenjirbeln balb nur nod^ fünfjig 
©tüdt aSiel^ erl^alten, wäl^renb uorlöer jweil&unbert reid^^ 
lid^e SBeibe auf il^rem ©ebiet gefunben. ©o giebt eö 
genug Slad&weife, ba§ bie fonnenwarmen ©letfd^erwaffer 
ben ©rtrag beä Sobens t^erbrei:: unb oerfünffad^en. Soffen 
©ie alfo bie Seligen rul^ig Happern — id& erwäge fogar 
emfil^aft, ob id^ ber britifd^en ^Regierung nid^t oor^: 
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f(]^Iagen toiQ^ bog fte vom ^tnta(a]a l^eruntet in benad^- 
barte Sifirilte S^^biend äl^nlid^e Seitungen baue/' 

SBörter, bie 3öfi nie juDor gei^btt, fd&roirrten 
il^m im 93er(el^t mit bem Ingenieur um ben Jlopf 
unb bie l^eligen Sßaffer fd^ienen il^m^ feit ftd^ @eorge 
Semmp bamit befd^äftigte^ {elber*t)iel n)unbetbater ate 
je juDor. 

@ined ^aged fd^ritt er mit ©eorge ütmmy ben 
fd^n)inbligen 3Beg übet bie Jlännel an ben äßeigen ^xtU 
tttn, unb mit Staunen fallen @inl^eimifd^e unb f^embe 
bie beiben 3((robaten an ben fd^immemben äBänben. 

3oft toax ed ein unt)ergeglid^er Xaq. 9lfe er an ber 
©teile fianb, wo fein SSater gefiürjt mar, pod^te fein 
fierj in ber Sruji, unb afe fte in ber 3Ritte bes fd^redfs 
lid^en $fabed, bad in leidsten ^unfl getaud^te %f)ai tief 
unter fid^, eine SSiertelflunbe mieten, ba ging il^m ber 
3Wunb über unb er erjäl^Ite bem 3ngenieur baö Seiben 
unb Sterben beö SSaterft. 

©eorge Semmp fagte auffaffenb menig baju, er mar 
unb blieb ber trodfene ©nglänber. aber 3ofi fül^Ite bod^ 
feinen Slidf ber ^leilnal^me. 6rft afe fie auffianben, meinte 
Semmp fapt fd^erjl^aft: ,,3o|t, neunjel^niäl^riger Sop, 
merbe Qngenieur unb füllte bie Seitung pd^er burd^ bie 
gelfen. es giebt jefet in unferer SBiffeufd^aft SWittel ge= 
nug, bag man aud^ biefe @d^(ange gäl^mt. 9lid^t mal^r, 
bad märe ein @treid^ für bie ißfal^lbauer von @t. $eter, 
wenn eö feine SBafferfron mel^r gäbe." 

@in jäl^ed f^euer flammte aM ben Slugen 3oftd. 

6r fd^micg, aber vor Erregung fonnte er auf ber 
Smeiten fiälfte bcö fd^malen SBeged fafi nid^t gelten. 

afe fte am äbenb ins 2)orf jurüdEfamen, fd^lang 
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aSroni bic 2lrmc um ben SBrubcr: „fü, road bic Seute 
fagen ! SBeil bit unnötig übet bie itännel an ben 993et§en 
SBrettcm gegangen bifi, fo l^abeji bu für bie näd^pe 
SBaffertröftung baö Soö auf bid^ gejogen." 

S)a läd^elte ^o[x fäl^l gel^eimnidDoK : ,,^te Umit 
fagen, wenn ber 2^ag lang ift, Diele Sö^orl^eiten — aber 
i^ glaube felbft, bafe id& einmal wie unfer SBater feiig 
an bie SBeifeen SBretter fteigen muß." 

aSroni fal^ il^n erbebenb an: ,^3iofi, bu bift frfll^er 
ein fo artiger lieber S3ub gemefen, unb je^t bift bu ein 
fo Sefonberer worben, fo ein ©el^eimniöooffer, baß eö 
mir balb mie ben anberen 2mtm gel^t, bafe id^ bid& ju 
?d^euen unb ju fordeten anfange." 

,,©ei ni($t fo närrifd^, »roneli," fd&meid^elte 3ofi 
unb blidte jufäffig nad^ ben girnen ber Ärone. 

,,Slm @nbe gel^fl au^ nod^ bort l^inauf, mo bie 
armen ©eelen l^aufen! 3ofi! JBerfprid^ eö mir, baß bu 
eö nid^t tl^ufl. S)enle an ben feiigen SBater, benfe an 
bie feiige 3Wutter!" 

3e inniger baö 5IKäbd^en flel^te, um fo ftnfterer jog 
ber SSruber baö ©efid^t: „Sllle 2lage benfe id^ an fie, aber 
menn ©eorge Semmp eö münfd^t, fo gel^e id^ mit il^m 
aud^ auf bie flrone. ^n jebem folge id^ il^m." 

„SJann jlürjeft bu bid^ ins UngtüdE," jammerte baö 
9Köbd^en. Qofi aber f($ritt mit einem nad^benllid^en 
Säd^eln in fein 3?a$tquartier. 

„SBaö man bod& um einen fo lieben SBruber für 
Äummer l^at !" SBroniö fd^öne blaue äugen mürben trüb. 
Sllö inbcjfen ber Slnteil beö fremben Qngenieurö aud^ 
flarf für bie Sagen ermat^te, bie nm bie l^eligen SBaffer 
gingen, unb il^n SoP/ ber im ©rjöfilen nid^t befonberö 
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geioanbt roax, ju il^r fül^rte, ba l^atte fie il^re l^cHe 
JJreube an bem aufmerlfamen S^'^oxtx, 

ä9ei SSront fag ber grembe an ber DoSen DueQe. 
Sem Stuber iulitbt befiegte fie bte ©d^eu vox itjtn, unb 
beut Qngenteur gefiel baft blonbe fd^öne 3Käb($en, bas 
feine ©efd^id^ten in ber DoDIlingenben alten ©prad^e be& 
Sl^aled er}äl^lte, audnel^menb gut. 

@r bel^anbelte es mit SluSjeid^nung. ,,@in SBrigante 
mie bu bifl, l^at f o ein ©belroeife jur ©d^wefter !" f d^erjte 
er gu gop. 

,^Unb alfo fügt es SBraud^ unb ©efefe/' erjäl^Ite pe 
mit errötenben SBangen, bie ^änbe über baö Änie ge= 
fd&lagen, ^^menn ein 3wngfnabe ein SWäbd^en lieb l^at 
unb will mit il^m ein eigenes geuer mad^en, fo mag er 
fid^ beim ©arben melben, bafe er il^m einen ©ommer lang 
in ber SBeftellung ber l^eligen SEBaffer jubiene unb in ber 
SBafferpflid^t erfal^ren in ben ©tanb beö ^ausoaters trete. 

„aSBenn ein Sungfnabe, ber Äned&tlein ober fonjl 
geringen ©tanbes ift, ein SWäbd^en liebt unb eö t)om 
aSater nid^t erlangen fann, mag er bie Siebe bem ©ar« 
ben barlegen unb glaubl&aft bartl^un, bafe bie Swngfi^öu 
einer ©eele mit il^m fei, unb legt er vox bem ©arben 
unb ber ©emeinbe bas ©elübbe ab, bafe er beim näd^ilen 
Seitungsbrud^ an bie äBei^en SSretter fieige, fo foff ber 
©emeinberat greiroerber für il^n werben. SBitt aber ber 
aSater bes SRäbd^enS nid^t einmilligen, fo foffen bie 3lad^U 
huitn unb wer miß unftrafbar ben Sauf l^aben, il^n unb 
fein igaus ju vtx^^mn unb bem SBerber ju l^elfen, bift 
ber SSater bie 3ungfrau bem 3ungfnaben giebt." 

Sofi brannte baö ©eRd^t, unrufiig oor innerer SBe* 
megung prte er ju, obgleid^ er bie ©a^ungen f($on fanntc. 
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aSroni fal^ cd wol^I. ^^SBcgen Sinia/' badete fic. 

^ie f^eube beö S^gettieurd an Soft toud^d unb er 
(efreunbete fid^ aud^ mit bem ®arben. 

@int^ Xait% erfüllten bie ©efd^wißer aud bent ©e^» 
fpr&d^ bcr bciben, tocr (Seorgc Setnntp elgentlid^ fei. (gr 
l^afie guerft^ ergäl^lte er^ an einet ^od^fd^ule in @nglanb, 
bann jwei 3al^re in ber beutfd^en ©d^roeij fiubiert unb 
auf fornmetlid^en ® jfurftonen bie Sergroelt lieb gewonnen. 
Später fei er m^ Snbien gegangen, wo fd^on fein 
SSater ^olonialBeamter gewefen, unb bort baue er int 
Auftrag ber 9{egierung ©tragen unb (Sifenbal^nen. ®as 
Älima fei aber unjuträgUd^, unb nad^bem er fünf $iaf)u 
in bem l^eifeen fianb gearbeitet l^abe/ fei er genötigt 
gemefen, längeren Urlaub ju nel^men. Sen Sommer 
oerbringe er jefet im ©ebirge, bod^ nid^t Bloß, um bie 
Sd^önl^eiten bed Sanbeft ju geniegen, fonbem aud^ 
um einen ober }n)ei tüd^tige 93ergffll^rer angumerben. 
@r braud^e bie £eute als Pioniere beim 93au oon ©tragen, 
bie man bebflrfe, um bie Keinen milben ©ebirgöoölfer, 
meldte bie inbifd^e SRorbgrenje unfid^er mad^en, beffer be^ 
fämpfen ju lönnen. (Sin gül^rer, ben er oon frül^er l^er 
lenne, fei fd^on geworben, gelis 3nberganb ju Sräggen, 
unb im ^erbfi motten fie gemeinfam nad^ Snbien reifen. 

/fSelig Snberganb lenne id^ oon mand^em 3Karft, 
baä ift ein red^tfd^affener unb einfid^tiger 3Kann/' fagte 
bcr ®arbe. „2)a l^abt 3l^r einen Slüd^tigen geworben." 

„Unb wenn i(§ nun aud^ ben jweiten l^ätte/' ant« 
wortete IBemmp. 

3ofi taumelten bie ©inne, XaQ unb SRad^t badete 
er nid^td anbercd, als ob wol^t ©eorge Semm^ nid^t il^n 
cinlaben würbe, mit il^m nad^ Qnbien ju gelten. SBaft 

^ter, «n |d«flen aOofjern. 13 
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würbe er bann tl^un? (gin freubtged ,,3a!" würbe er 
i^m jujubeln. ©t. 5ßeter war für il^n bod^ fein Soben 
mel&r unb fein ©lud. 2Bad foHte er im 2)orf beginnen, 
wenn ber Ingenieur wieber abgereiji war? 

aSroni al^nte bie 5ßläne beft »ruber«. 3lfe Soft eines 
S^ages freubDoII ju il^r gefiürmt f am, fragte fie erfd^redt : 
„^at bxö) Semmp na^ $inhkn angeworben, bag bu fo 
rote aSBangen l^aft?'' 

,,5Wein/ erjäl^Ite er l^aftig, ,,aber weifet bu, wo 
Sinia ift, i^ weife eö! S)er Äneci^t beö genfenälplerö 
war mit einer SBiel^l^erbe im SBelfd^Ianb. S)a l^at er fie 
gefeiten, wie fie mitten unter Älofierfd^ülerinnen ging. 
Sad Jllofter l^eifet @anta SRaria bei Sagö unb liegt an 
einem fd^önen ©ee. S)enfe, er l^at mit il^r gerebet, 
aber es war eine SRonne babei — SBini läfet bid^ unb 
mid& grüfeen!" 

Softö 2lugen firal^lten, ber ©rufe war für il^n eine 
SBelt ooB ©onne. 

3'lun l^offte SSroni, ber ©ebanfe an SSinia werbe 
3ofi in ©t. 5ßeter jurüdEl^alten, aber — blieb er, fo fiteg 
er wol^l bei ber näd^fien beften ©elegenl^eit für SBinia 
an bie 3Beifeen Sretter unb fiel wie ber SBater ju 2:obe. 

2)ie Äunbe, bafe SBinia im iWofter ©anta SWaria 
bei Sago jenfeitö beö igod^paffes fei, erregte im ®orf 
grofee aSerwunberung, namentlid^ als man von ißofpel auö 
erful^r, bie befonbere 2!^ätigfeit ber SRonnen ber frommen 
Slnftalt fei bie Sefferung fold^er SWäbd&en aM wol^lJ^aben^ 
ben gamilien, bie fid^ irgenb einen leid^tftnnigen ©treidj 
l^atten ju fd^ulben fommen laffen ober auf beren Sebenö- 
wanbel ein aWafel lag. f^aft mit ©d&aubern fprad^ man 
pon ben graufamen aWitteln, weld^e bie frommen S)amen 
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onnienbcn, um ifyn mUbm Sfi^Ray ft löfca«, tit 'Zwatd^ 
jede, tMS genoseltc €4ät, auf bat bit Bäattiamtm f» 
unb fo oitl Stunboi Inimi mStittm, hea fyaca, k«ä 
9tii$tf^[afenlaffen, ba« ScffTritoi Bit klita Scw. 

Um fo uHß txttqtc bet äixfni&Ui Stsi«« c= 
hidem Ort Suffc^ in St. Vetn. .S« |at ü Mt^ 
bto^Kn?" — Sotädcr giäbeltc non, nn» Was U^ M 
a(te @ufi in Ximi« bot erfbonten TnHam ba Aiut«: 
„Sinio unb 3ofi Slottn ^oben mm fl«r[<a ^c^ecnci 
ben böfen Segen eHpfongat, bos ne nü^ s^räiandci 
(offen fönnen. 3eftt wirb üe im StisHa tmbnt." /y 

2>a man ni^« 9cn«x« im§te, t» glonbu msn bei 
@qfil^Iung ba XUen. Vm fa me^, al$ ber Sük^ol, »er 
von feinem gni^iban an bei Serg^olbe mm ^^unben nA 
immer etimt ^mlt^ no^ 3l ^er bm, bic ZlKttia^e 
nid^t in Sbi^ flelte, fnibon mr ge^eianic»e3 U^elte 
unb bie {(Aieniben Sngen «ietiagcnb hrielen tieft. 

3hin fa^ man ben SlebeOen, bei auf einet "Bma^ 
boft 3ndi«t t>« Scufefe trau, erü ni^ Hit f,^(ttai 
Süden an. 

%m. ^refi lag e« f^ief, bofe bei Snfent^lt »inia* 
belannt gnoorben voi, ein €<^teR üel boMit auf bie 
^ousel^, obglcif^ es im ba« Alonei nü^ fo fiifEiiim 
flanb, toie bie 'SA^ia eqö^ten. Säte er nur ben 
SBamungen be« Äreiqirirtes in öoipel gefolgt ! Smi An« 
fang Sommec bis jeftt vor tn quäfe.ibei Oilti^itul^t 
bie groge: „aßo ip beim J^ie aljnge Mofe, ,1^ ^erjen»' 
mabd^en?" Sog' um 2*09, €tunbc um 
gefe^ Ibaga Sufibifide bes 9^anemi 
mit Sfigen beantworten tonnte. Unb if 
fte, bie i&xüi^t VlauS, bas SSget^ 1 
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äugen, in bcnen eine fo wunbetKd^e SBelt f(]^intmerte. 
S)te Sendete ber $riorin von Banta SRaria bei Sago 
über SBinia lauteten auä) nid^t fonberlid^. ©ie bete 
aQe XaQt pei @tunben mit einer B^mt^tt fät il^re 
Sefferung, aber bas Ätnb fei flug wie eine ©d^Iange, 
fo weit eö ol^ne ©träfe burd^fd^Iüpfen fönne, fei eft immer 
bereit^ fid^ über bie Spönnen lufiig )u mad^en. Unb im 
fiinterflrunb ber SBriefe t)erfiedEt fal^ ber 5ßrefi einen from= 
men S)rad^en^ ber auf eine 92ot)i}e lauerte mie ber SCeufet 
auf eine ©ecle. 

3'lein — nein^ fiebenmal nein! Äeine SBraut be« 
^immelö moffte er, ndn, er felber moHte ftd^ freuen an 
feinem lieben Sogel, an bem }ärtlid^en jlinb. 

@l^er ald ben 9lonnen gäbe er fie 3ofi Blatter, bem 
Siebellen. 

3lud Empörung über bie fonberbare Siebederltärung, 
beren S^«8^ ^^ ^^ SIeufefegarten gemefen mar, l^atte er 
Sinia in ber SWeinung fortgefd^afft, baft pe baö fiebjel^ns 
jäl^rige Äöpfd^en fd^on bred^e, menn fie ben furd^tbaren 
@mß feined SBiEend fel^e. Sad mar mol^I nötig, benn 
83inia unb 3ofi Slatter famen jeftt in bad 2llter, mo 
ber @rnft bed gebend beginnt. 

©iefer oerflud^te 3iihtU\ 6r, ben man fd^on tot 
gefagt l^atte, lebte fo gefunb, 3eber anbere wäre in bem 
furd^tbaren $ia^x ber @infam(eit )u @runbe gegangen, 
aber gerabe er nid^t, fonbern er ging jegt fo troftlid^ 
mit feinem @nglänber, ald l^ätte er nie etwas anberei^ 
getl^an. Unb mer{wärbig, badete ber $reft, t)on bem 
ißeitfd^enl^ieb, ben er auf feine SBange gefül^rt, weife im 
S)orf lein SWenfd^ ein SBJort. 2)er 83urfd^e fd^wieg auf 
alle gragen, wol^er bie SRarbe fomme, wie ba« ®rab, unb 



— 197 — 

ertrug cö mit lad^enbem SDlunb, wenn bic Seutc fagtcn, 
ber fiinfcnbe l^abc einen ^ufftreid^ in fein ©eftd^t gefüi^rt. 

S)iefeö Senel^men verwirrte ben 5Preft. 3l^m war 
ntand^tnal^ er ntüffe ^änbel mit bem SBurfd^en anfangen^ 
ber fd^tanl unb gerabe mie ein S9oI} ^erantoud^d, baö 
Siäd^jUiegenbe mit ftugem 3luge erfaßte, feine SCageös 
arbeit mit }äl^er 9ludbauer tl^at unb ftd^ fonft nid^t um 
bie SBelt fcä^erte. ®en fönnte man, badete er, töten unb 
begraben, am SWorgen aber ftänbe er mieber ba in blül^en- 
ber Sebenbigfeit unb fd^aute, menig rebenb, bod^ aHeö 
überlegenb, mit feinem gefd^eiten ©efid^t vim fid&. 

2luönel^menb gut gepel 3oft ber grau ßrefenj. 
,y3WerIt Ql^r nid^t, 5Präftbent, ba§ baö einer ifi, ber eins 
mal eud6 allen in ©t. 5peter über ben Äopf mäd^ft? 3d^ 
mürbe ben alten ©pan, an bem nid^tä ift, rul^en laffen 
unb jöge ben aSorteil gegen mid^. ©teilt S^fi Slatter 
als gü^rer ein, mir mad^en ©taat mit i^m." 

„©0, 5Präftbentin !" bonnerte barauf ber Särenmirt, 
„bürfen mir bie ®äjie nid^t mel^r felber fagen, maä fie 
für tl^örid^te SBünfd^e auöl^edfen — müfet Ql^r i^nen als 
gürfpred^er bienen? ©ott'ö Sffietter, ba mirb fein ißeu 
bürr. 2Bo l^abt 3l&r ben aSerjianb?" 

(Sineö SCageö aber entftanb in ©t. 5Peter ein großer 
Sluflauf t)on ©inleimifd^en unb gremben. 2luf ber ©pifte 
ber ftrone fal^ man jmei fd^marje 5Punfte — jmei 33erg= 
fteiger! „®er ©nglänber unb ber SRebeH," rieten bie 
Seute gleid^, „eö pnb gemife leine anberen." Sffiaä im 
^al an gemrol^ren aufzutreiben mar, rid^tete fid^ auf 
ben in erl^abener ©infamfeit fd^mebenben ©ipfel beö 
reinen gimö. ©eit x>ox fünfunbbreifeig ^a^vm jener 
SRaturforfd^er ins SCl^al gefommen unb von ber Ärone 
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über bic ©d^neelüdc nacä^ ©t. 5Peter niebergcjiiegcn war, 
l^atte nicmanb mti)X bic rounbetbarc ©ptfee betreten. 
83on ben ©d^leicrn ber ärmenfeelenfage gel^eiligt fd^ien 
fte ben 3Renfd^en nid^td toeiter }u fein ate ein göttlid^er 
ältar beö Siebtes, auf bem ber SWorgen unb ber äbenb 
il^re gadeln anjünbeten, bie ©teme in bleid^er aWitter^ 
nad^t mieten unb arme ©eelen Rd^ bflfeenb auf bie greu- 
ben beö 5ßarabiefeö vorbereiteten. 

Qeftt war ber SBann gebrod^en. 2)ie J^remben ju^ 
belten^ fte fd^n^angen ben Jlfil^nen jutn ®rug ntäd^tige 
SJüd^er unb fallen burd& bie gerngläfer, wie bie jwei 
9Wännd^en auf ber ©pifte bie ®rü§e erwiberten. ,ß\n 
patenter SBurfd^e, biefer SBo? be§ 3ngenieurö!" wiber^^ 
l^aUte ed im ä3ären. 

Sie grauen oon ©t. 5Peter aber jammerten unb bie 
SDlänner tobten: „^t^t jiel^en bie armen ©eelen an^^ 
baö ®orf mu6 untergel^en, märe bod^ ber SRebeH im legten 
SBinter erfroren, ber bringt Unglüd über baö ganje 2;i^al. " 

®ie furchtbare ©rregung muc^ö, einzelne, bie meinten, 
bie ©träfe beö ^immefe breite fofort berein, rüjieten 
il^re ©iebenfad^en jum Sluöjug, anbere fiürmten jur Äird^e : 
,,Säutet bie l^eiligen ©lodfen, bamit bie armen ©eelen 
bleiben. ^ 

3)er ^Pfarrer, ber nid^t an bie Slbgefd^iebenen im 
®ife glaubte, erl^ob ©infprad^e — umfonft — bie ©lodEen^ 
Hänge raufd^ten burd^ö SCI^al unb oermel^rten bie SSer« 
mirrung. 

,^ioaben bie oon ©t. 5Peter fd^on mieber einen Qtu 
ligen ju oerel^ren, ben niemanb fennt als fie?" 

©0 fragten bie gremben oermunbert, ber 5ßrefi unb 
grau ßrefenj aber gaben auöroeid^enben öefd^eib. 
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aSroni weinte l^etiltcä^ : „3lnn iji er bod^ gegangen !" 

9(ld bie beiben 93ergfteiger in bet 9lbenbbäntmerung 
tobmübe, aber mit erl^obenen Häuptern in baä ®orf 
fd^ritten, ba bauten ftcä^ bie gäufle unb bie S^^f^ ^^^ 
erjürnten 2) örf ler f d^wirrten an Softö Ol^r : ,,®u 2;euf efe- 
l^unb — warft bu bo(^ im legten SBinter beim Kaplan 
»erredt !" 

Unb l^inter ben ^äuferedfen l^erüor flogen bie Steine 
um bie Aöpfe ber beiben. 

2)er 5Prefi unb ber ®arbe gingen il^nen entgegen, 
berul^igten bie fd^impfenben Slelpler unb SBauern, unb 
il^rem SKnfel^en gelang eö, bie 2;olIfül^nen, ol^ne ba§ fid& 
bie t)on ©t. 5Peter an il^nen vergriffen, in ben Sären 
3U fül^ren. 

®a bereiteten bie ®ä|ie, bie tbtn an ber SJafel fafeen, 
ben Sergfteigern einen begeifterten ©mpfang — befon^ 
berö 3oft. 

Oeorge Semm? nal^m ben SBorfaH von ber fröl&= 
Hd^fien ©eite, mit bem $umor feiner 9lafie fanb er, es 
fei mtvU unb benfwürbig, ein fold^eö äbenteuer erlebt 
ju l^aben. 

„Sub! — UnglüdEsbub! — was Ht bu angejieHt? 
— bu bift ja beineä Sebenö nid^t mel^r fidler im ®orf, 
lomm morgen ju mir, wir woHen beraten, was ju 
tl^un ifi," Inunte ber ©arbe unb ging, nad^bem er nod^ 
mit bem 5Preft abgerebet l^atte, bafe Qofi jur größeren 
©id^er^eit im Sären fd^lafe, mit tiefbefümmertem ©efid^t. 

©eine aSorte flangen 3ofi, obgleid^ il^n bie Äletterei 
fajl ju 2;obe erfd^öpft, bie ganje SRad^t in ben O^ren 
wie bie 5ßofaunen beö ©erid^ts. 

„aSater — SWutter," jammerte er in fi($ l^inein. 
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„wa^ l^abc id^ t^un fönncn, ate mit meinem ^errn ßel^en." 
aRit jerfd^lagenen ©liebern unb matten ©innen erfd^ien 
er am SWorgen t)or bem 3ngenieur. 

„3<§ lomme mit bir jum ®arben !" la^tt ber gut« 
gelaunt. 

®er ?Jreft fa|, auf ber Freitreppe jlel^enb, ben beiben 
nad^. gr mollte fid^ wegen ber lü^nen »ergbefieigung 
in einm großen Soxn auf 3oP »latter l^ineinreben, aber 
ed gelang il^m nid^t, ber SRut bed 93urfd^en }mang i^n 
}u leimlid^er ^od^ad^tung vor il^m unb er badete an ba& 
SBort ber grau Srefenj: ,^2)afi ijl einer, ber eud^ aHm 
in ©t. 5ßeter über ben Äopf wäd^ji/ er badete an »inia 
— unb feuftte. 

9lm ?tad^mittag lam ber @arbe in ben ä3ären unb 
faß mit bem 5Prefi lange im oberen ©tübd^en. 

//3^ l^abe mit bem Pfarrer gerebet/ berid^tete ber 
©arbe, ,,er miS bie ZtnU, inbem er von QaM )u ^aud 
gel^t, jur Slul^e mal^nen unb am ©onntag einen ©prud^, 
baß ber ©laube an bie armen ©eelen im 6ifi eine mal^rer 
grömmigfeit miberfpred^enbe 23^orl^eit fei, in bie ^ßrebigt 
Pe($ten. 3<$ ^^^^ ma^t mir eine ^obffinbe baraud, baß 
id^ 3oP mit bem Sngenieur l^abe gelten laffen." 

„®t ift ein ©atan, ber SRebett," ladete ber gJrep, 
,,id^ fürd^te, er ifi balb nid^t mel^r gu bänbigen — bad 
lommt, meil ^^x i^n immer befdjiiftt." 

„0, id^ l^abe il^m l^eute t)or bem S^genieur baft 
Kapitel t)erlefen mie nod^ nie, aber nid^t mit gutem ©e- 
miffen, 3l^r unb id^, wir ftnb ^erantmortlid^ für il^n unb 
fein 2;i^un. — ^^x t)on lange l^er — id^, feit id^ il^m 
gemattet l^abe, baß er mit ©eorge Semm? gel^e. — 3m 
übrigen giebt cö eine 2lenberung im Seben 3ofi »lat« 
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terö — tobet auf ben näd^ften paffcnben SJag ben ®c^ 
meinberat ein. — ©eorge Semmp, ber 3"Ö^nieur, will 
il^n mit nad^ 3nbien nel&men. SBic i^ ben SBurfd^en fo 
red^t in bie S^nge gefaxt l^abe^ l^at mi(^ ber @nglänber 
laü^tnb unterbrochen: »Unnötige SWül^e!' eine Sobrebe 
öuf 3oft gel^alten unb beftimmt erf lärt : ,3d^ nel^me il^n 
mit mir!'" 

„3la^ 3nbien !" 2)er ^PreR f(^o§ auf. $unbert ®e- 
banlen Ireu}ten fid^ in feinem Aopf^ am Demel^mlid^ften 
ber: ,^6nbUd^ x>on einem Sllpbrud erlö|i! 

@r berul^igte fid^ aber unb fagte: „^a^ miO bod^ 
ermogen fein!" 

„Semm? I^at mir oerfprod^en, bafe er einen red^t« 
fd^affenen SDlann auö il&m mad^e — einen 3«genieur, 
fo meit eö 3oftÄ geringe ©d^ulbilbung erlaubt — unb, 
id5 meife nid^t warum, id& l^abe ein f eltf am efi 3^**^^"^^ 
ju bem Spanne. 3<$ reife äbrigend morgen eigend nad^ 
Sräggen, nm mit fjelij ^nberganb }u reben, ber aud^ 
mit Semmq über bad gro^e äBaffer gel^t. @d^Iaflod legt 
mid^ bie @efd^id^te, aber nad^ allem, mad gefd^el^en ift, 
lann Soft nid^t in ©t. gJeter bleiben." 

„®ad jiimmt, bafi fiimmtl" ermiberte ber ^ßrejt 
ffll^l, „es ift ein oerbammter ©treid^, ben und bie beiben 
gefpielt l^aben. 3^ übrigen, mie pnb bie Sebingungen? 
aRu§ bie ©emeinbe etmafi für il^n jal^len?" 

„SRid^tö ! ®ö iji freie Qm unb SRüdfal^rt üerabrebet, 
Sop vxn^ menigftenö brei Qal^re bleiben unb mirb t)on 
2tmmy gel^alten mie jeber anbere, ber unter feiner 
gül^rung fielet." — 

„©0 — fonji l^ätte id^ melleid^t einen Seitrag bran 
getrau !" — 
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ßewanbt war, ju il^r fül^rte, ba l^attc fie tl^re l^cllc 
greube an bcm aufmerffatnen 3"^^^^^- 

Sei SBroni fa§ her grcmbc an bcr motten Duette. 
®etn Stuber juliebe befxegte fte bie ©ci^eu rot itjm, unb 
betn Sngemeur gefiel ba§ blonbe fd^öne 3n&b^m, baö 
feine ©efd^id&ten in ber üottHingenben alten ©praiä^e be§ 
Xl^aled er^äl^tte^ au^nel^menb gut. 

@r bel^anbelte ed mit Sludjeid^nung. ,;@in Srtgante 
wie bu bift, l^at fo ein (Sbetoeig jur ©d^roefter !" fd^erjte 
er ju ^ofx. 

„VLnb alfo fügt eö Sraud^ unb ©efefe/' erjäl^lte pc 
mit errötenben SBangen, bie ißänbe über baö Änie ge^ 
fd^lagen, ^^menn ein Qungfnabe ein SKäbd^en lieb l^at 
unb mitt mit il^m ein eigenes geuer mad^en, fo mag er 
ftd^ beim ©arben melben, ba§ er i^m einen ©ommer lang 
in ber SBeftettung ber l^eligen SBaffer jubiene unb in ber 
SBafferpflid^t erfal^ren in ben ©tanb beö ^aMvaUt^ trete. 

,,SBenn ein Sungfnabe, ber Jlne^tlein ober fonft 
geringen ©tanbeö ift, ein 3Wäbd^en liebt unb eö t)om 
aSater ni$t erlangen fann, mag er bie Siebe bem ©ar* 
ben barlegen unb glaubl&aft bartl^un, bafe bie S^ngfrau 
einer ©eele mit il^m fei, unb legt er oor bem ®arben 
unb ber ©emeinbe baö ©elübbe ab, bafe er beim näd&ften 
Seitungöbrud^ an bie SBeifeen S3retter fieige, fo fott ber 
©emeinberat greiwerber für il^n werben. SBitt aber ber 
JBater beö aWäbd^ens nic^t einmittigen, fo fotten bie 3la^U 
hnitn unb mcr mitt unftrafbar ben Sauf l^aben, il^n unb 
fein jQauö ju oerpl^nen unb bem SBerber ju l^elfen, bis 
ber aSater bie Swtigfrau bem Sungfnaben giebt." 

3ofi brannte baö ©eftd^t, unrul^ig vov innerer Se* 
ttJCgung l^örte er ju, obgleid^ er bie ©afeungen fd&on fanntc. 
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SSroni fal^ eö wol^I. „SBegcn Sinia/' bad&tc fte. 

Sic g^^eube beft gngcnieur« an 3ofx njud^Ä unb er 
bcfreuttbcte ftd^ aud^ mit bem ©arben. 

@ined ä^aged erful^ren bie @efd^tt)ifter aud betn ©e^ 
fptSd^ bcr beibcn, wer (Seorge Setninp eigcntlid^ fei. 6r 
l^abe guerfi, erjäl^Ite er, an einer ^od^fd^ule in (gnglanb, 
bann jwei S^i^re in ber beutfd&en ©d^toeij fiubiert unb 
auf fommerlid&en ©Efurftonen bie Sergwelt lieb gewonnen. 
Später fei er nacä^ S^i^i^" gegangen, wo fd^on fein 
SSater Jtolonialbeamter getoefen, unb bort baue er int 
Auftrag ber SRegierung ©tragen unb ©ifenbal^nen. ®a§ 
Älima fei aber unjuträglid^, unb nad&bent er fünf 3al^re 
in bem feigen Sanb gearbeitet l^abe, fei er genötigt 
gemefen, längeren Urlaub ju nel^men. 2)en ©ommer 
verbringe er jefet im ©ebirge, bod^ ni($t blofe, um bie 
©d^önl^eiten bed Sanbed ju geniegen, fonbem aud^ 
um einen ober jmei tüd^tige Sergfül^rer anjuwerben. 
@r braud^e bie £eute als Pioniere beim S9au von ©iragen, 
bie man bebürfe, um bie fleinen milben ©ebirgöoößer, 
meldte bie inbifd^e Slorbgrenje unfid^er mad^en, beffer be^: 
fämpfen ju lönnen. 6in gül^rer, ben er oon frül^er l^er 
fenne, fei fd&on geworben, getij ^nberganb ju Sräggen, 
unb im ^erbft motten Re gemeinfam nad^ 3nbien reifen. 

„%di's $in\)ttQanb fenne id& t)on mand^em aWarft, 
bad ifi ein red&tfd^affener unb einftd^tiger SDlann," fagte 
ber ®arbe. „®a l^abt 3l^r einen Slüd^tigen geworben." 

„Unb wenn id^ nun aud^ ben jweiten l^ätte," ant^ 
wortete Semm^. 

3ofi taumelten bie ©inne, 3;ag unb SRad^t badete 
er nid^ts anberes, ald ob wol^l @eorge Semm^ nid^t il^n 
einlaben würbe, mit il^m nad^ 3nbien ju gelten. Sffia^ 
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würbe er bann tl^un? ®in freubigeö „^aV würbe er 
i^m juiubeln. ©t. 5Peter war für i^n bod^ !ein »oben 
wel^r unb fein Olüd. 2Ba§ foHte er im ®orf beginnen, 
wenn ber Ingenieur wieber abgereifi war? 

Sßronl al^nte bie 5ßläne be« »ruberö. 2lfe Soft eines 
2:a9eö freubooll ju il^r flejiürmt fam, fragte fte erfcä&redt: 
„Qat bid^ Sernw? nad^ 3nbien angeworben, ba§ bu fo 
rote aSBangen l^aft?'' 

„9?ein/' erjäl^lte er l^ajiig, „aber weifet bu, wo 
S3inia ift, id^ weife es! 2)er Änec^t beö genfenfilplerö 
war mit einer aSiel^l^erbe im SBelfd^Ianb. ®a l^at er pe 
gefeiten, wie fte mitten unter Älojierfd&filerinnen ging. 
Saft Älofier l^eifet ©anta aJiaria bei Sago unb liegt an 
einem fd^önen ©ee. ®enfe, er l&at mit il^r gerebet, 
aber eö war eine SRonne babei — S3ini läfet bid^ unb 
mid& grüfeen!'' 

Sopö Slugen jiral^lten, ber ©rufe war für i^n eine 
SBelt ooH ©onne. 

3lun l^offte aSroni, ber ©ebanle an Sinia werbe 
3ofi in ©t. 5ßeter jurüdf^alten, aber — blieb er, fo flieg 
er wol^l bei ber näd^ften beften ©elegenl^eit für Sinia 
an bie SSBeifeen Sretter unb fiel wie ber SBater ju S:obe. 

Sie Äunbe, bafe SBinia im Jllofter ©anta 3Karia 
bei Sago ienfeitö beö ^od^paReö fei, erregte im ®orf 
grofee äSerwunberung, namentlid^ als man von iQofpel an% 
erful&r, bie befonbere S^ätigfeit ber SWonnen ber frommen 
Slnftalt fei bie SBeRerung fold^er SRäbd^en aM wol^C^abens 
ben gamilien, bie fid^ irgenb einen leid^tpnnigert ©treid^ 
l^atten ju fd^ulben fommen laffen ober auf beren Sebens- 
wanbel ein aWafet lag. gaft mit ©d^aubern fprad^ man 
t)on ben graufamen 9Witteln, weld^e bie frommen ©amen 
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anrombtn, nm il^re wxltm 3i)0linge )u }äl^men, bie Sunlel^ 
SeOe^ bad genagelte ©d^eit^ auf bad bie @flnbetinnen fo 
unb fo Diel ©tunben fnicen müßten, ben junger, baö 
SRid^tfcä^Iafenlaffen, ba« Sefprifeen mit laltem SBaffer. 

Um fo mel&r erregte ber aiufentl^alt 83iniaö an 
biefem Ort Süffelten in ©t. 5Peter. „SBas "^at fte oer^ 
ftrod^en ?" — darüber grübelte man, unb bann löfte bie 
alte ©uft in 2;remifi ben erftaunten Dörflern ben ftnoten : 
„Sinia unb 3oft Slatter l^aben vom Äaplan ^ol^anneö 
ben b5fen ©egen empfangen, bag fie nid^t ooneinanber 
laffen fönnen. 3eftt mirb fie im Älofter entl^eyt. '' /y 

Sa man ni(j^td S9ef[ered mugte, fo glaubte man ber 
@r3ä]^lung ber 9llten. Um fo mel^r, ate ber Jlaplan, ber 
9on feinem ^nd^ibau an ber 93erg^albe oon gegunben aud 
immer etma l^eimlid^ nad^ ©t. $eter tarn, bie ^atfad^e 
nid^t in 9lbrebe ftellte, fonbern nur gel^eimnidooS lädgelte 
unb bie lobernben 9[ugen t)ielfagenb fpielen lieg. 

92un fa| man ben dlebeUen, ber auf einer äBange 
bad Qdd^tn bed ä^eufeld trug, erfi redgt mit fdgeelen 
Slidten an. 

2)em gJrefi lag eö fdgief, bafe ber aufentlgalt »iniaö 
belannt gemorben mar, ein ©dgatten fiel bamit auf bie 
^audelgre, obgleidg ed nm bad Jtlofier nidgt fo fc^limm 
fianb, wie bie 2)örfler erjälglten. SBäre er nur ben 
äBarnungen bed Jlreujmirted in ^ofpel gefolgt ! SSon 3ln^ 
fang ©ommer bid je^t mar in quälenber ®leidgförmig!eit 
bie Srage : „SBo ifi benn Qlgre alpige SRof e, 3^r ^erjens^ 
mäbdgen?" 2^ag um ^ag, ©tunbe um ©tunbe mieber^ 
gefeiert, ^ain 9ludbrüd(e beö 93ebauernd, bie man nur 
mit Sflgen beantworten lonnte. Unb ilgm felbft felglte 
fie, bie }ärtltdge "SHaM, bas SSögeldgen mit ben bunflen 
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Säugen, in bencn eine fo njunberl^c SBelt fd^tmmcrte. 
3)ie Scri(5te her 5ßriorin t)on ©anta SDlaria bei Sago 
über Sinia lauteten aud^ nid^t fonberti^. ©ie bete 
aUe SCage jwei ©tunben mit einer ©d^roefter für il^re 
Sefferung, aber ba« Rinb fei flug wie eine ©d&lanße, 
fo weit es ol^ne ©träfe burd^fd^lüpfen lönne, fei eö immer 
bereit, pd^ über bie SWonnen luftig }u maiä^en. Unb im 
ißintergrunb ber Sriefe vtv^ttdt fal^ ber 5Prefi einen from= 
men ©rächen, ber auf eine 3lot)iie lauerte mie ber Steufel 
auf eine ©eele. 

SRein — nein, fiebenmal nein! Äeine 33raut beft 
^immclö moHte er, nein, er felber moHte fid^ freuen an 
feinem lieben aSogel, an bem järtlid^^n Äinb. 

6l^er afe ben SRonnen gäbe er pe Qoft Slatter, bem 
SRebeHen. 

3luö @mf)örung über bie fonberbare Siebeöerllarung, 
beten 3^W9^ ^^ iwi SCeufefegarten gemefen mar, |atte er 
S3tnia in ber 9Weinung fortgefd^afft, ba§ fte baö fiebjel^ns 
jäl^rige Röpfd^en fd^on bred^e, menn pe ben furd^tbaren 
@mft feines SBiQenö fel^e. Sad mar mol^I nötig, benn 
Sinia unb S^P SBlatter famen jefet in baö Sitter, mo 
ber 6rnp beö Sebenö beginnt. 

®iefer üerPud^te SRebeH! ®r, ben man fd^on tot 
gefagt l^atte, lebte fo gefunb. 3eber anbere märe in bem 
furd^tbaren ^a^t ber ®infam!ett ju ©runbe gegangen, 
aber gerabe er nid^t, fonbern er ging jefet fo tröftlid^ 
mit feinem ©nglänber, als l^ätte er nie etmas anberes 
getl^an. Unb merfmürbig, badete ber 5Prep, t)on bem 
^eitfd^enl^ieb, ben er auf feine SBange gefül^rt, meife im 
2)orf fein SWenfd^ ein SBort. 3)er »urfd^e fd^mieg auf 
aUe tJtagen, mol^er bie SRarbe fomme, mie ba§ ®rab, unb 
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ertrug c§ mit lad^cnbcm SDlunb, wenn btc Seutc fagtcn, 
ber ißtnfcnbc l^abc einen ^ufftreid^ in fein ©eftd^t gefüi^rt. 

SDiefeä Senel^men verwirrte ben 5preft. 3l^m war 
tnand^mal, er muffe ^dnbel mit bem Surfd^en anfangen, 
ber fd^tan! unb gerabe mit ein 93ot} l^erantoud^d, bad 
9lä(i^ftUegenbe mit flugem 3luge erfaßte, feine ^lageö^ 
arbeit mit jäl^er 9luöbauer tl^at unb ftd^ fonfl nid^t nm 
bie SBelt fd^erte. ®en lönnte man, badete er, töten unb 
begraben, am SWorgen aber jiänbe er mieber ba in blül^en* 
ber Sebenbigfeit unb fd^aute, menig rebenb, bod^ aHeö 
überlegenb, mit feinem gefd^eiten ©efid^t nm pd^. 

2luönel^menb gut gefiel 3ofi ber fjrau ßrefenj. 
,,aKerIt 3l^r nid^t, ^Präpbent, ba§ baö einer ifi, ber ein:: 
mal eud^ atten in ©t. 5Peter über ben Äopf mäd^ft? 3d& 
mürbe ben alten ©pan, an bem nid^tä ifi, rul^en laffen 
unb jöge ben aSorteil gegen mid^. ©tefft 3ofi Slatter 
als gü^rer ein, mir ma^tn ©taat mit i^m." 

„©0, 5ßräftbentin !" bonnerte barauf ber Särenmirt, 
„bflrfen mir bie ®äfie nid^t mel^r felber fagen, roa^ fte 
für tl^örid&te SBünfd^e auö^edfen — müfet Sl^r il^nen als 
gürfpred^er bienen? ©ott'ö Sffietter, ba mirb !ein ißeu 
bürr. SBo ^aht 3l&r ben aSerfianb?" 

(Sineö 2;ageö aber entftanb in ©t. 5Peter ein groger 
Sluflauf von ©inl^eimifd^en unb gremben. 2luf ber ©pifte 
ber Ärone fal^ man jmei fd^marje 5Punfte — jmei 33ergs 
fieiger! ^,2)er ©nglönber unb ber SWebeH," rieten bie 
Seute gleid^, ,,e§ ftnb gemife feine anberen." SBaä im 
^al an gemrol^ren aufzutreiben mar, rid&tete fid^ auf 
ben in erl&abener ©infamfeit fd^roebenben ©ipfel beö 
reinen girnö. ©eit x>ov fünfunbbreifeig ^a^xtn jener 
SRaturforfd^er inä 3;i^al gefommen unb von ber Ärone 
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über bie ©d^neelfide m^ @t. $eter niebergefliegeit roat, 
l^atte niemanb mel^r bie n)unbet6are @pt^e betreten. 
aSon ben ©d&Ieiern ber ärmenfeelenfage gel^eifißt f(^ien 
fte ben ^enfc^en nid^tö nieiter }u fein ate ein gbttli^er 
Slltar beö Siebtes, auf bem ber SKorgen unb ber äbenb 
il^re gadeln anjünbeten, bie ©terne in bleid&er aWitter^ 
nad^t mieten unb arme ©eelen [x^ büfeenb auf bie greu^ 
ben beö ^Parabiefeä vorbereiteten. 

Sefet war ber Sßann ßebrod^en. 2)ie g^^emben [m^ 
belten^ fte fd^n)an8en ben Jläl^nen jum ®rug tnäd^tige 
2;üd^er unb fallen burd^ bie gemßläfer, wie bie jwei 
9Wännd^en auf ber ©pifte bie ®rfi§e erwiberten. „&n 
patenter S3urf(§e, biefer 809 bes gngenieurö!" wiber- 
^aSte ed im ä3ären. 

Sie grauen oon ©t. 5ßeter aber jammerten unb bie 
SDlänner tobten: ,,3^ftt jiel^en bie armen ©eelen aus, 
baä ®orf mn^ untergel^en, märe bo(ä^ ber SRebeH im legten 
SBinter erfroren, ber bringt Unglüd über baö ganje 2;i^al. " 

®ie furd^tbare ©rregung mud&ö, einjelne, bie meinten, 
bie ©träfe beö ^immefe bred^e fofort berein, rüfteten 
il^re ©iebenfaci&en jum Sluögug, anbere ftürmten jur Äird^e : 
,,Säutet bie J^eiligen ©loden, bamit bie armen ©eelen 
bleiben. " 

3)er $ßfarrer, ber nid^t an bie Slbgefd^iebenen im 
®ife glaubte, erl^ob ©infprad^e — umfonft — bie ©lodEen^ 
Hänge raufd^ten burd^ö 2;i^al unb vermel^rten bie SSer- 
mirrung. 

„Qahm bie oon ©t. 5Peter fd^on mieber einen ^ei- 
Ugen ju oerel^ren, ben niemanb fennt alö fie?" 

©0 fragten bie gremben t)ermunbert, ber 5Preft unb 
grau ßrefenj aber gaben ausroeid^enben Sefd^eib. 
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aSroni weinte l^erjUcä^ : „3lnn iji er bod^ flegatißen !" 

3lfe bie beiben SBerglieiger In ber äbenbbätntnerung 
tobmübe, aber mit erl^obenen Häuptern in baä 2)orf 
fd^ritten, ba bauten jtcä^ bie fjäufie unb bie 3^^^!^ i>^^^ 
erjürnten ®örf ler f d^wirrten an 3oftö Ol^r : „2)u 2;euf efe^ 
l^unb — warft bu bod^ im legten SBinter beim Kaplan 
»erredt !" 

Unb l^inter ben ^äufereden |ert)or flogen bie ©teine 
um bie ftöpfe ber beiben. 

®er 5ßrefi unb ber ©arbe gingen il^nen entgegen, 
berul^igten bie fd^impfenben 9(elpler unb 93auern, unb 
il^rem anfeilen gelang eö, bie ^JoHfül^nen, ol^ne bafe ftd^ 
bie t)on ©t. $ßeter an il^nen t)ergriffen, in ben Sären 
ju filieren. 

2)a bereiteten bie ®äfie, bie eben an ber 2;afel fafeen, 
ben »ergjieigern einen begeifierten ©mpfang — befon^ 
berö gop. 

©eorge Semm? nal^m ben aSorfaH von ber fröl^* 
lid^fien ©eite, mit bem ißumor feiner Slaffe fanb er, es 
fei merts unb benfwörbig, ein fold^eö Sttbenteuer erlebt 
ju l^aben. 

,,a3ub! — Ungifidöbub! — was l^afl bu angeftettt? 
— bu bift ja beines Sebenö nid^t mel^r ftd&er im ®orf, 
lomm morgen }u mir, mir moSen beraten, mas ju 
tl^un ift," fnurrte ber ©arbe unb ging, nad^bem er nod& 
mit bem 5ßreft abgerebet l^atte, ba§ 3ofi jur größeren 
©id^erl^eit im öftren fd&lafe, mit tiefbefümmertem ©efid^t. 

©eine SBorte ftangen 3ofi, obgleid^ il^n bie Äletterei 
fajl ju 3;obe erfd^öpft, bie ganje SRa^t in ben Ol^ren 
mie bie ^ofaunen bes ©erid^td. 

„aSater — SDlutter," jammerte er in fi($ l^inein. 
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„tuQö l^abc i^ tS)un fönncn, ate mit meinem $errn gelten.'' 
aßit ^erfd^Iagenen ©liebem unb matten Sinnen erfd^ien 
er am SWorgen t)or bem 3nßenieur. 

„3^ fomme mit bir jum Oarben !" Mte ber gut- 
gelaunt. 

®er 5ßrefi fal^, auf ber Freitreppe jlel^enb, ben betben 
na(ä&. gr wollte ft^ wegen ber lül^nen S3ergbefieigung 
in einen großen 3orn auf 3oP Slatter |ineinreben, aber 
eö gelang il^m nid&t, ber 3Wut beö »urfd^en gmang il^n 
ju ^eimlid^er ^od^ad^tung t)or i^m unb er badete an ba$ 
aSBort ber grau Srefenj: ,,®afi ijl einer, ber eud^ allen 
in ©t. 5peter über ben Äopf mäd^fi/' er badete an 83inia 
— unb feufjte. 

9lm ?tad^mittag Um ber ®arbe in ben 93ären unb 
fag mit bem ^Preft lange im oberen ©tübd&en. 

//3<ä^ i^abe mit bem 5ßfarrer gerebet/' berid^tete ber 
@arbe, ,,er miS bie Seute, inbem er von ^aM ju ^aud 
gel^t, }ur SRul^e mal^nen unb am @onntag einen @prud^, 
bag ber @laube an bie armen @eelen im @id eine majorer 
grömmigfeit miberfpred^enbe SJI^orl^eit fei, in bie ?ßrebigt 
fled^ten. ^^ aber mai^^e mir eine ^obfünbe baraud, bag 
id^ 3ofi mit bem 3"8^"ic«^ ^^be gelten laffen." 

„&c ift ein ©atan, ber SRebett," ladete ber ?ßreft, 
,,id^ fürd^te, er ifl balb nid^t mel^r ju banbigen — baö 
fommt, weil 3l^r il^n immer befd^üfet." 

„D, id^ J&abe il^m l^eute vox bem Ingenieur bas 
Äapitel t)ertefen wie nod^ nie, aber nid^t mit gutem ©e^ 
wiffen, 3^^ wnb id^, wir ftnb t)erantwortlid^ für il^n unb 
fein 2;i^un. — 3^^ ^^^ lange l^er — id^, feit id^ il^m 
geftattet l^abe, bag er mit ©eorge 2tmmy gel^e. — 3w 
übrigen giebt cö eine äenberung im Seben ^ofx S3lat- 
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tcrö — labet auf ben näd^ftcn paffenben Xaq bcn ®c- 
meinbcrat ein. — ©eorge Semmp, ber $it\%tnuux, will 
i^n mit na^ 3^bien nel^tnen. SBie i^ ben SBurfd^en fo 
xetl^t in bie 3^^^^ gefaxt l^abe, l^at mt$ ber @nglänber 
lad^enb unterbrochen: ,Unn5tige 3Rfll^e!^ eine Sobrebe 
ö«f 3öfi gel^alten unb beftimmt erflart: ,3d^ nel^me il^n 
mit mir!'" 

„3la^ 3nbien !" 2)er 5prefi fd^o§ auf. ^unbert ©e« 
ban!en freujten pd^ in feinem Äopf, am üernel^mlicä^ften 
ber: ,,6nbKd^ t)on einem SKpbrud erlöfi! 

@r berul^igte ftd^ aber unb fagte: „^a^ miQ bo($ 
ermogen fein!" 

,^Semm9 l^at mir oerfprod^en, ba& er einen red^t* 
fd^affenen SWann aus il&m mad^t — einen Ingenieur, 
fo meit es 3oftö geringe ©d^ulbilbung erlaubt — unb, 
id^ meife nid^t marum, id^ |abe ein f eltf am eö 3«*^^"^^ 
ju bem aWanne, 3d6 reife öbrigenö morgen eigens nad^ 
öräggen, um mit gelij Qnberganb }u reben, ber aud^ 
mit Semmq aber bas groge äBaffer gel^t. @d^laflos legt 
mid^ bie @efd^id^te, aber nad^ allem, mad gefd^e^en ifi^ 
fann Soft nid^t in ©t. gJeter bleiben." 

„®aö ftimmt, baö fiimmt!" ermiberte ber 5Preft 
lü% „t% iji ein t)erbammter ©treid^, ben unö bie beiben 
gefpielt l^aben. ^m übrigen, mie pnb bie SBebingungen? 
3Ru§ bie ©emeinbe etmaft für il^n jal^len?" 

„SRid^tö ! e« ifl freie fiin* unb SRüdEfal^rt t)erabrebet, 
3ofi mu^ menigfienft brei 3a|re bleiben unb mirb oon 
Semm? geJ^^lten mie jeber anbere, ber unter feiner 
gülrung fielet." — 

„©0 — fonjl lätte id^ üieHeid^t einen Seitrag bran 
getrau!"— 
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3)er ®atbe fal^ il^n mit einem äSlid an, bet un^ 
gefaxt fagtc: „®o fie^t eö alfo um bein ©emiffen, 5ßrefi!" 

SCfe et gegangen war, fd^ritt ber 5ßreft fc^wer auf 
unb ab : ^fieimfornmen, 83inia ! — ®ie Suft ifi tein. — 
@eppi fßlatttx, n)tt moSen bafät fotgen, bag bein Spiel 
oerloren ift!" — 2)ann jiufete et: ,,®iefer Soft 83Iattcr 
— bet fiirbt in 3«i>ien nid^t. — 2)er fommt eines 
S^ageft n)iebet l^eim — unb bann ifi bie 9lot um Sinia 
gröger afe ie^t. — ^ad Jtinb mug jung l^eiraten/" 

92id^t lange, unb bie 3la^xx^t, bag 3^f^ i>iit feinem 
@nglänber in ein ferned Sanb gel^e, flog butd^d S)orf. 
9Ran (ränfte ftd^ fonft in @t. $eter, menn, mas bei 
Sal^rjel^nten nid^t voxlam, ein junget 99ärger in bie 
^embe jog. 3laä^ ber Meinung ber Dörfler xoav ed 
bod^ nirgenbd auf ber äBelt fo fd^5n, lebte ed ftd^ fo 
gut n)te }u ®t. $eter. Unb man betrad^tete jeben ald 
einen SSerlorenen, ber ftd^ auger Sanbed begab. 3ofi 
931atter, ben SlebeDen, aber lieg man gern jiel^en. ^e 
Jtunbe Don feiner beuorftel^enben 9lbreife berul^igte bie 
Seute, unb bie ©afte bed 93ären, bie genugfreubige, vom 
fd^lid^ten frommen Sinn ber 2)örfler burd^ eine Sßelt 
anberer Slnfd^auungen gefd^iebene @efeDfd^aft falterte un^ 
angefod^ten mie fonft burd^ S)orf unb gelb, auf bem 
bereitd bie ^erbftblumen ju billigen begannen. 

SSon bem ©türm, ber bei ber erfien »efieigung ber 
Arone bad eingeborene ®t. $eter bemegt l^atte, "^atUn 
fte faum Aenntnift erlangt. 

älud bem großen ^^l^al (amen zin paar junge SSerg« 
fteiger, bie von ber fiberrafd^enben 93efteigung ber Arone 
gel^ört l^atten, unb moSten fte mit Soft S3latter mieber^ 
lolen. @r aber mies fte ah. 
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%f)öni inbeffen, bet an betn 2!ag, too bie beiben 
ben ®i))fet bet Jlrone erftiegen ^atUn, in iQofpet getoefen 
voax unb nad^ feiner dlMttffx ntel^r t)om Stul^m ber ©afte 
ate t)on ber brol^enben Jo^^Itung ber S3auem reben gel^5rt 
l^atte, vouxmU bie @iferfud^t auf ben 9IebeDen bid ind SRarf. 

@r lieg ftd^ l^eintlid^ mn ben jungen Steigern ab 
^äl^rer mieten. 9(ld ob er mit ben @l^rgei}igen nur einen 
größeren Spajiergang auf ben ©letfd^er, aM bem bie 
©totter fliegt, unternel&men wollte, ging er mit il^nen 
in ber SRorgenfrül^e meg. @r{i am 9lad^mittag fal^ man 
erftaunt eine fleine Jlotonne auf bem unteren f^irn ber 
Arone. „^it äBal^nftnnigen gelten auf einem fiberJ^ängen- 
ben ©d^neeflägel !"" riefen plö^li^ ©timmen, unb man 
l^atte ed faum bemerft, fo brad^en bie fünf burd^ bie 
SBad^te. 3^^ ®^^^ (oDerten fte nid^t fel^r tief einer 
äBanb entlang, aber nun fagen fie auf einer f^elfenplanle, 
von ber fein äludmeg ju feigen mar. @ie fd^menlten 
3:äd^er, bag man fte Idolen möge. 

Unb fidler mar eind: SRugte bad arme ^änfblatt 
bort über 3?ad&t bleiben, fo erfror es. 

95er 5ßreft mutete über 23^öni, er fammelte bann 
eine igilföfaramane, unb bie oon @t. $eter liegen fid^, 
obgleid^ fte ftd^ über ben neuen f^erel mie über ben 
erflen emp'ötUn unb il^re @d^abenfreube nid^t verbargen, 
fofort l^erbei, bie Stettung ber @efellfd^aft ju oerfud^en. 
S)enn mo 9Renfd^enleben in ©efal^r fd^mebten, maren 
fte, mie aDe Seute ber 93erge ftnb: fte tannten nur bie 
«Pflid^t ber fiilfe. 

Soft war in flebernber ©rregung: ^SDarf id^ fte 
Idolen? Sie erfrieren, bi^ bie SHannfd^aft oben ifi," 
fragte er ben 3"genieur. 



— 204 — 

^^aßcll, l^olc bic Unglüdfcügcn, S09. " Unb ©corgc 
Setntnp war, inbcm er bie ^änbc in bic $o[cntaf(§cn 
flcdte unb ein Siebd^cn pfiff, fclber neugierig, wie ber 
93urfd^e nun Dorgel^en toüxit. 

eine — pei — brei ©tunben ! — 2Wan fiel^ il^n ! 
9Bo fd^einbar nur glatte SBänbe ftnb, (lettert ber el^e- 
malige SBilbl^euerbuB n)ie ein Äaminfeger burd^ gelfen^ 
riffe, eilt über fd&male Äanten, ifi wieber in einem SRife 
unb {(ettert aufmärtd! 

©in S)uftenb gernrol^re folgen \\)m, — SRod^ eine 
©tunbe — bie ipilfÄfarawane ifl erfl auf ben oberen 
SWpen — ba fd^wingt fid^ Qofi auf bas S3anb, wo bie 
fünf armen Änaben fiften. 

6r prt bie Qubelrufe a\x^ bem S^l^ale nid^t, er 
tt)ei6 nur, ba§ er eilen vx\x^, bie Seute ju bergen, benn 
©t. 5ßeter liegt fc^on im tiefen blauen ©chatten, nur 
nod^ m ben ©pi^en glänzt bie ©onne. 

^3)u läufiger SRebell, bid^ l^aben mir nid^t gerufen," 
empfängt il^n S^^öni. 

//®rieg, feib artig, fonji laff' id& (gud^ beim (gib 
über ^aä^t ba oben l&odfen," erroibert Qofi. 

®ie oon 2:pni ©d^Ied^tgefül^rten banfen il^m über^ 
fd^menglid^, einer meint t)or greube. Soft mal^nt : ,,3?ur 
3Kut ! — gangbarer gefo unb ©d^utt ifi nid^t meit, aber 
ein Ummeg ifl nötig." 

6r fennt bie ©egenb genau, er l&at über ber 5pian!e 
mand^en 2;autropfen gebrod^en, er löji mäj jefet einen, 
ben fein geübter SlidE in einer Meinen ^öl^Ie entbedt 
l^at, unb ftedEt il^n wie jum Stnbenfen in bie aBejientafd&e. 

,,2lufpaffen !" ruft er. S)ie Sotferei beginnt, jte gel^t 
im Sogen unb ^xiiad bergauf, bergab, ben greifbaren 
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SSorfprfingen entlang. @r n)ürbe ben l^aldbred^erifd^en 
9Beg in einer SSiertelflunbe ntad^en, aber er mug ben 
ermübeten unb von iebem ©ettfit)ertrauen SBerlaffenen 
bie ^ge einfleOen^ bie iQanbgriffe jeigen^ bie mutlod 
werbenben Sutüdgebliebenen nad&l^olen, einen um ben 
anberen am ©eil l^emnterlaffen, eine ©tunbe peberl^after 
änflrengung t)ergel^t, unb fie ftnb nod^ nid^t am 3icl — 

bie 3?a^t ijl gefunfen aber jefet! — enblid^! — 

enblid^ l^at bie ©efeSfd^aft ein fanfted ©eröSfelb erreid^t 
— Soft wiD jaud^jen, er fann es nid^t dox ©rfd^öpfung. 
Reifer nur fagt er: „$fyx feib aud& ba, ®rieg!" 

^bni fpärt aber tanm ben ftd^eren 99oben^ fo fäl^rt 
er Soft m: „"Sin l^ätteft und nid^t ju Idolen braud^en, 
bu Saudl^unb, id^ n)äre fd^on lodgefommen. 2)en @d^impf 
mad^en mv einmal l^anbgreiflid^ aM\'^ 

„®ut, 3^r lönnt (gud& nur melben!" 

Um brei VL^t bed 3)torgeni^ famen 3oft^ bie ®e^ 
retteten unb bie ^ilfdlolonne im S)orfe an. (Sinl^eimifd^e 
unb ^rembe mad^ten, Unter ber 2!l^äre bed äSären, 
mo il^m ber $refi mit einem äludbrudt aufrid^tiger l^er}- 
lid^er äCd^tung entgegentrat unb Beibe iQänbe reid^te^ 
brad^ er, ben 3ubet ber @(äd(mflnfd^enben in ben Clären, 
}ufammen. 

jtaum l^atte er ftd^ am SRorgen erl^olt, ald il^n ber 
5ßrep in jene ©tube rufen liefe, roo fie ftd^ nad& bem 
£ob ber 9Rutter gegenüber geflanben l^atten. 9(te ber 
mifetrauifd^ breinbÜdCenbe S3urfd^e eintrat, empfing il^n 
ber »ärenmirt faji feierlid^. (Sr jianb auf, ftflfttc bie 
Sinfe auf bad $ult unb reid^te il^m bie SRed^te : ^©e^en 
iDir und! 3^ befenne, bafe id^ @ud^ eine Sßeile unter- 
fd^ä^t ^abe, »latter, fonfl l^ätte id^ @ud^ nid^t au S3ä(}i 
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getl^an. S^nad^fl banfe id^ @ud^^ bag 3^t bie fünf ge^ 
l^olt Igafit. ^ie Siettung iß ein (Sl^tenblatt für @u(i^/' 

3oft n)urbe feuerrot unb verlegen, er ftanb bei bem 
Sob bed $re{t wie auf 9tabeln. ^er äRann, ber fo mit 
äBärnte unb Sld^tung }u il^m fprad^, xoax ber, ber i^vx 
bie ^eitfd^e ind ©eftd^it gefd^tagen. @r max aber aud^ 
ääiniad äSater. 2)ie @eban(en fpannen fid^ ineinonber 
unb t)em)irrten il^n. 

//31^r n)oQt alfo je^t mit ©eorge Ztvxvxri nad^ S^t- 
bien. ^ad ift ein abenteuerlid^er ^lan. S)er ©emeinbe- 
rat l^at inbed einftimmig befd^loffen, bag man @ud^ {ein 
iQinbernid xn ben 9Beg legen n)ill. 3nt f^räl^Iing werbet 
3i^r ia DoOiäl^rig unb bann feib 3^r ol^nel^in ber äSor^ 
munbfd^aft entlaffen/' 

^er $re{t flanb auf unb langte in m, ^ultfad^; 
^äBenn man ind Seben gel^t, bann ifl ed oon befonberer 
äßid^tigleit, bag man bie ^eil^eit, ftd^ 2U »enben unb 
}u {eieren l^at. ^ie beft^t man nur mit @elb. 3d^ möd^te 
(gud^ einen Sleifepfennig mitgeben. — 3^r fel^t, wenn 
id^ gebe, bin id^ nid^t Hein!'' 

6r reid^te Soft etlid^e Stätter S3anfnoten. S)er junge 
3)tann ful^r auf, er moQte reben, aber bad äBort blieb 
x^ixa in ber Äel^le fiedten. SRur ein feltf ameö ,,fierr ^ßrejt!'' 
mfirgte er l^eroor. 

©0 t)iel ®elb l^atte er natärlid^ nod^ nie beifammen 
gefeiten, badete ber 5ßreft, mifecerftanb feine Bewegung 
unb l^ielt fte für ®ier. 

„3d& miD leinen ®anf, bie »tätter pnb für ba& 
^erunterl^olen ber Sangen, ed ifl Sled^nung unb @egen$ 
red^nung — nel^mt fte l^erjl&aft.'' 

6ine ©erroirrenbe Siebenöwürbigf eit tag in f einemS^on. 
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,,3<$ totn nod^ einmal fo ml julegen^ Slatter. 
®cbt mir nur baö aScrfpred^cn in bie fianb — bafe 3l&r 
— wenn Sl^r je auö 3nbien jurüdfel^rt — mit »inia 

nid^tö ju fd^affcn l^ttben mollt. ©ö !ann ni^t 

fein — es barf nid&t fein. — Sd^ fage eö eu$ in l^ei- 
Kgem ©rnfi: 3(S leibe eö nid^t — id^ leibe eft ni$t/' 

S)äfter unb trofeig maren feine testen äBorte. 

3?un aber brad^ Soft tos : ,,fierr ^ßreit, glaubt 3^t, 
ba§ id^ meinen SSater fd^änbe? Um mie oiel meniger ®elb 
l^abt 3^t il^n in jener 92ad^t ge(reu}igt, bag er an bie 
SBeigen Sretter fteige. 3^^ meint, id^ nel^me ie einen 
Slappen*) an am 6urer QanW 

@tn)ad @rgreifenbed, Slfll^renbed lag im 3^^ ^^^ 
S3urfd^en, eine burd^ SSefd^eibenl^eit gebügelte l^eige @nt:: 
rfifiung. 

©eppi 93Iatter unb t$rän}i in einem, ein oerbammt 
fd^öner 93urfd^e, badete ber $re{t. 

„Unb ajinia?" fragte er mit einem leifen ©eufjer, 
fd^on l^alb oerftimmt. 

3n ben äugen 3oftö loberte es, er feud^te: „Qttt 
$reft, id^ bin lein ^ubel. 93el^altet bad ®elb, id^ bel^alte 
mir bad Siedet, bad äRäbd^en um feine ^anb }u fragen, 
bas mir am befien geföflt. Unb im ©lottert^al ift'ö ja 
nod^ fo: Äeine 3ungfrau fielet fo l^od^, ein el^rbarer 
SBurfd^ barf um il^re ipanb anl&alten." 

©eine ©timme bebte, ber 5ßrejt ladete f d^arf : „©e^ 
miB barf er barum anl^alten — ed (ommt aber nid^t aufd 
fragen, fonbem auf ben Sefd^eib an, ben er erl^olt. 
SBottt 3^r bad ®elb, »latter?" 



*) Slappen, fc^TOeijcrbcutfd^, fo mel »ie ein ©entime. 
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S)ad le^te fprad^ er mit l^artem, J^öl^nifd^em Jtlang. 

„9ltin, $err ^rcp!" 

2)Qd tönte nid^t l^etausforbemb, aber ald toären bie 
3Borte t)on @ranit. 

„^n ©tedgrinb — ein SRcbeB bift unb bleibfl bu!" 
— 2)er 5ßrefi fd^rie es. — ,,aRit bir l^abe id^ ts gut 
gemeint. 3<$ l^abe moDen ^rieben jioifd^en mir unb bir 
mad^en — bu bifi aber ein ^ox — ein mal^nftnniger, 

Derfiodfter SCI^ot f)t, bu unb »inia? — SBo 

nimmt aud^ fo ein gö^el bad SRed^t l^er^ an fo etmas 
ju beulen?" 

„Qen 5ßrefi, in brel Salären motten mir mieber ju* 
fammen reben^ l^elf mir ber ^immel^ bag ^^t mid^ 
bann nid^t mel^r fo oerad^ten lönnt." 

3oft fagte ed befd^eiben — bod^ bad äBort mar 
Del inö geuer. 

,,®otted ipeilige Igoren es — bie S^afee fott mir el^er 
aud bem @rabe mad^fen, el^er fott ein ^^raum, ben id^ 
einmal gel^abt l^abe^ in @rfättung gelten unb SBinia t)on 
einem ©efpenfi erfd&lagen merben — als baß il^r jmei 
jufammenlommt. " 

,,31^r rebct entfeftlid^ !" ipeffe 2:^ränen liefen Soft 
über bie braunen SBangen. ,,Sebt mol^l, iperr 5ßreft!" 

,,S)id5 mögen in Snbien bie Älönigötiger freffen!" 

6r bonnerte es bem gorttaumelnben nad^ 

„^^t rebet entfefelid^ !" S)cm 5ßreji f lang ber Sluft« 
ruf Qoiiö im Dl^re fort, eö lag barin etmaö fo 3Bunbeö, 
mie menn ein 5£ier aM tiefflen 3lbtm fd^reit. älud fid^ 
felber mieberl^olte er : ,,3<§ rebete entfefelid^ !" 3^m mar, 
er muffe Soft jurüdfrufen, er muffe i^m nod^ etwas fagen, 
@in feltfamer @infatt {am il^m. @r mottte }u @eorge 
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IBemtn^ fprec^cn : „2a^t mir 3oit ölattcr ba — er pttgt 
mir ate äSergffil^rer/^ @ine fonberfiare @mp{tnbung bmü^^ 
riefelte il^n. 6r ßnnte, war ll^m, ben fd^önen, ge^ 
fd^eiten, red^tfd^affenen ^ l^eimlid^ ftol^en SSurfd^en un- 
enblid^ Keb l^aben -^ lieb mie einen ©ol^n, — er 
Raunte, wie il^m ber ©ebanle angeflogen lam — er 
fperrte jtd^ wfitenb bagegen — er gitterte — er fd^wifete 
unb fd^naufte. 

,,3d^ mui nod^ einmal mit il^m reben! — ©eppi 
Statter — gränji. — ^ait il^r ©ewalt über mein 
©erj?'' 

9{ad^ brei 2^agen aber fammelte ftd^ in ber 9Rorgen^ 
frül^e ein fiäuflein S)8rfler mx bem S3ftren, um Soft 
Statter, ben Abenteurer, abreifen ju feigen, ©er Sären- 
Wirt Panb auf ber greitreppe unb toinfte, mie ein SBirt 
toinft, menn ein fo angefel^ener ®aft wie @eorge Semmp 

Ö^^t. — 

„3c6t l^abe id5 bod^ nid^t mit il^m gerebet/' ©eit 

einer 3BeiIe fa§ ber ^reft, ben Äopf jiüfeenb, am 

SCifd^. Unb roütenber über fid^ felbfi ate über Soft, 

murmelte er: 

„Sinia erfd&tagen — nein — nein — baö ifi aBal^n^ 
fmn." 

»ei ftd^ felbfi mar er überjeugt, ba§ S^fi Statter 
in brei S^i^ren ate greier oor il^m fiünbe. 

„Slun mol^t — bann ©emalt gegen ©emalt/' 

S)a lam 23^öni: „S<^ füllte baö ©epödE bc§ ©ng^^ 
länberö nad^ ^ofpel!^ 

„@ut — bod^ nod& etwas! ©er ©d^wager Äreuj* 
Wirt ffil^rt 6nbe biefer SBod^e ober Slnfang ber näd^ften 
über ben ^od&pafe. Sd& taffe il^n um ben großen ©e* 
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fatten erfud^cn, bag er 83inia au^ bcm Äloflcr l^eim« 
Bringt. " 

SCfe ^^bni gegangen war, lä^elte ber 5ßrefi glüd:^ 

Kd^ : ,,83ima — wenn bu fd^on an bem Surfd^en l^ängft 
unb t]^öri(|t bift wie äffe SBeiber — mein lieber ißerjenö« 
üogel bifi bu bod)!" 



XL 

^3ofi Stattet Bleibt ein ©erfel^tter unb gel^eimniö^ 
t)otter Älert bis ans ©nbe/' fagten bie }u @t. 5ßeter, afe 
fte fal^en^ bag er mit feinem @ngl&nber baö ©lottertl^al 
ni($t auf bem SBeg über S^remid, ^egunben unb iQofpel 
Derlieg, ben bod^ aSe orbentßd^en SRenfd^en gingen^ fon^ 
bern ftd^ mit il^m t)om ioaud bed @arben über bie un^ 
megfame ©d^neelüde manbte. 

9ln ber ©renge jmifd^en SBeltlanb tmb 9Bei§lanb 
erl^ebt ftd^ ein alted Derwitterted Qolifxmi, bei bem bie 
fiirten fommerö über il^ren ©onntagöbienp l^alten. S3iö 
bortl^in, wo man zUn no^ bie Äird^e in ber tiefen 
Xl^alfpalte fielet, begleitete SBroni il^ren SBruber, bei bem 
Äreuj fnieten bie Oefd^mifier nieber unb »errichteten jum 
abfd^ieb eine gemeinfame Slnbaiä&t. 

SHit StI&ränen in ben äugen blidte SSroni Soft na^. 
9[Id fte aber immer nod^ il^r S^fld^lein fd^menlte, ba flapfte 
er fd^on unentwegt mit feinem fierrn in bie große roilbe 
©ebirgseinfamfeit l^inein. 

. @xn% bod^ unoerjagt l^atte er bie legten £age vtx^ 
lebt. @ie aber mar t)or ©d&merjen oergangen : ben SSater, 
bie aWutter l^atte fte fd&on oerloren — unb nun oerlor 
(ie aud^ ben ©ruber, ©ie fonnte nid^t glauben, baß er 
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ie tDicber na(| ©t. 5pcter fomme. 3« i^ttm Äopf unb 
in il^tetn ioerjen fummte bad Jtird^l^of lieb : 

,,Unb als er flanb an blauet @ee, 

^a fd^rie fein iget) nad^ IBerg unb Schnee." 

Sterben wirb er vox Qtxmrot\)\ 

SBäl^renb feine fanfte ©d^wefter mit ben großen 
S3Iauaugen in ^^l^ranen träumte, mag bod^ fo ein lieber 
»ruber für ein böfer aHenfd& fei, \H9ntt Soft tapfer in 
bie 3wJunft unb mit feinem Qttm quer über ©letfd^er 
unb ^od^gebirge. 2)rüben in einer (leinen @tabt moSten 
fte gelif 3nberganb, ber in einigen 2^agen nad^juJommen 
verfprod^en l^atte, ermarten unb bann von @enua aui^ 
bie grofte Steife nad^ Snbien antreten. 

@in Igerrlid^eft Sßanbern. S)ie Suft mar blau unb 
l^erbftlid^ ftiD. äuft ber iQö^e ertönte ber 3«uf ber Sug* 
t)5gel. S)ie vom @ommer ausgelaugten unb auggemitterten 
©letfd^er lagen mie riefige Seid^en ba. äBenn es mal^r 
märe, rva^ bie ©age bel^auptet, rvtnn bie SSenebiger mirf^^ 
lid^ bei il^rer ©äumerei über bie @d^neelfld(e in ©türmen 
unb SSSettern Sabungen ©ilbers verloren l^atten, fo mürbe 
man fte je^t mol^l finben (5nnen. 

S)o<$ 3oft badete an etmaft anberes. konnte er 
nad^ 3nbien gelten, obne ju S3inia, bie er für emig 
verloren l^atte, lebemol^l gefagt ju l^aben? 

Unter einem überl^ängenben Reifen, bei ben Sleften 
alter 3ägerfeuer übernad^teten jte. ,,83rigante, fold^e 
SRäd^te unter freiem igimmel mirb es aud& bei unferer 
Slrbeit in 3«bien genug geben, nur ifi es bann nid^t fo 
flitt mie l^ier, fonbem bie milben Spiere fc^reien unb brüllen 
ringsum !" 

allein als ©eorge Semmp nad^fal^, fd&lief 3oft fd^on. 
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Sm üRorgen flanben fte auf einem mäd^tigen ^itn» 
grat, einem n)unber|enli(i^en filbemen aSaS^ wo ber 
^immel fo nol^e fd^ien, ate (önnte man ben bunlelblauen 
3^eppid^ mit ber iQQnb ftreid^etn. „^oy, too ift jefet bad 
©lottert^al?'' 

3in gemaltigen @idlanb^ bad ftd^ gegen 92orben bel^nte^ 
max ein Keiner bunller (Streifen mie ein 3lthtlä)m ftd^t« 
bar. S)a (onnte ed 3o{t lanm faffen^ bag er fein gan}ed 
bidl^eriged Seben in ber fd^marjen @palte jugebrad^t l^abe. 

3)ort fa§ aSroni. 

SBie fonnig tag bie @rbe! äBeit^in bel^nte ftd^ im 
@flben unter il^nen, mo bie SBerge ausgingen^ ge^eimniö« 
DoSe 99täue. 3{l bad mol^l bad äJ^eer? badete Soft. 2)a 
mied il^n ®eorge Semmp auf toeige gledCen, bie in ber 
93laue fd^mammen^ unb fagte: ,,S)ad ftnb bie italieni- 
fd^en ©täbte." 

S(m folgenben S^ag manberten fte einem lebenbigen 
flaren äBaffer entlang burd^ eine grfine 93erglanbfd^aft 
unb lamen auf bie fd^öne @trage^ bie oom iQod^pag l^er^ 
nieberfül&rt. 

©eorge 2zmmy aber l^inlte^ er mar beim 3(bflieg burd^ 
ben äBalb aber eine Sßurjel geflraud^elt unb l^atte ben 
^u^ leidet oerflaud^t. 

3m erßen 2)orf nal^men fte ein äBägeld^en unb 
ful^ren burd^ ben golbenen Slbenb. 

Jtird^en, Atöfler unb (Sd^lbffer l^oben il^re 2:firme aud 
Jtafianienl^ainen unb in ber ^eme fd^immerte eine @tabt. 
^öl^Iii^ed 93oK in bunten S^rad^ten tarn il^nen entgegen, 
Sanbleute, bie oom SRarlt l^eim}ogen, riefen il^nen ben 
@ru§ in einer fremben @prad^e ju. 

^er Autfd^er, ber mol^I an f^rembe gemö^nt mar. 
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wied mit bet $eitf$e nad^ aUen Sel^endtoärbigleiten unb 
etftärte ben beiben in mangell^aftem 3)eutf(i^ il^re Flamen 
ttnb ääebeutung. 

3e6t bß^te il^nen ein blauer See entgegen. 

auf einem felfigen SSorfprung erl^ob ftd^ ein 5lIoftet 
aud mäd^tigen Säumen^ unter benen ein S^^h^^^i P 
bem großen alten 93au l^inaufffll^rte. 9(n meinen 5{apeIIen 
t)orbei^ bie ben äBeg fd^mädten^ fal^ man bad t)on ®pf)m 
umranfte "^ox unb burd^ bie 85äume, bie reid^Iid^ grud^t 
trugen, blifete neben bem Älofier ber ©ee. 

,,S)ad fel^r beräl^mte Alofler Santa 3Rax\a bei Sago 
mit ben breil^unbertiäl^rigen 5ßinien/' erflärte ber gul^r^ 
mann. 

2)a äberjmirbelte bem ftarlen 3o{t bad ^erj. 

@Ieid^ l^inter bem ^üget, au^ bem bas Alofter ftel^t^ 
lag bie ©tabt, unb t)or einem Weinen netten ©aft^of 
l^ielt nad^ ber Sßeifung ®eorge Semmpd bas ^ul^rmerf 
M. ^a übernad^teten fte. 

3l(ö Soft am aWorgen nad^ ©eorge 2tmmy \a^, ladete 
biefer: „^o\i, Srigante! Qd^ bin alfo iura SRul^en oer- 
bonnert, ber gu§ ifi etenb gefd^motten. Qd^ fürd^te aber, 
bag bu ein fd^led^ter Jtranfenmärter bifl, barum bleibe 
mir ein gutes ©tüdf, mel^r als biefeö Simmer lang ifi, 
vom Seib. SJie SBirtin mirb bid^ unten füttern, bod^ 
ftrede aSe 2:age ben Jtopf einmal l^erein* 3)a l^afl bu 
etmad Jtlingenbed in bie leere SSefte unb l^örft bu : ^cin, 
3Burft unb Srot befieHt man l^ier ju Sanbe mit ben 
SBorten : Preg^ un po^ de vin u e un cu de gin com pan! 

Unb nun t)erfud^e einmal, mie fid^'d auf eigenen 
Pfeen ge^t." 

3ofi war gliJdtlid^. ©inige Sage frei. Unb er mar 
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icftt fo nal^ bei SSinia ! aber bie SBcIt war i^vx f o fremb, 
bag er lautn wagte, ftd^ }u rfil^ren. durfte er ju bem 
Älofter J&inße^en unb m^ öinia fragen? SRein, nein! 
Ser Jlned^t l^atte ed fd^on tl^un bärfen, benn er war ein 
alter ftoppelbärtiger 3Rann ol^ne aSed 93erbäd^tige. S^^m 
aber würbe aQe 3Be(t ed anfeilen, bag il^n bie Siebe }u 
SBinia l^ingetrieben. 

Sänge fd^aute er ben ^anbtoerlern iu, bie unter ben 
93ögen ber Käufer bad Jtupfer fd^miebeten, bas Seber 
Ilopften unb bad iQoI} bearbeiteten. @in @d^neiber, ber 
bie SBritte tief auf bie SRafe gerüdt l^atte, fang beim 
^liden alter Jtleiber. S)a fiel 3oft bad Jlird^l^oflieb ein, 
bad er mit ber 3)tutter, mit 93roni unb ä3inia gefungen, 
aber freilid^, wenn er an ben ^ßrep badete, mar il^m 
nid^t nm^ (Singen. 

@ine Sßeite fpäter ftrid^ er bod^ um bad Jtloßergut 
unb fang: 

„^aS ©tein^eitel!^ bie 5(5nig$Ievaen 
@r5(ü§n von ^rad^t im ^eil'gen 9lunb, 
@ie fteigen aud gebrod^nen ^ecjen 
Unb iebe »lume ifl ein SWunb!" 

Xa l^ord^ ! SSie er gegen ben @ee l^inlommt, ant:: 
mortet jenfeitd ber epl^euumfponnenen Äloftermauer eine 
filberne stimme mit ber gleid^en SRelobie. 

„0 me bad weint, o mt bad (ac^i, 
^em glfiftem §ovd^t bie ©ommemad^t!'' 

SKur einige ^Jafte, bann brid^t bad Sieb ah. — ©r 
l^ört eine {eifenbe ^auenflimme, bann l^eDed Sad^en t)on 
iungen SRäbd^en. 

@r rennt baoon. 

äSinia l^at il^m geantwortet. Sßer foDte fonft äßorte 
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«nb aWelobie fennen? 3« ^^'^ fremben SBcIt f)at er il^re 
(Stimme gel^ört. @d wirb il^m feierlid^ ju 3Rut. ®e^ 
mig mirb er fte anü^ feigen. 

älber^ mie er fo überlegte^ iDurbe er ganj traurig. 
9Bad nfi^te t%, fte ju feigen ? @r mu§te ja je^t bejiimmt 
unb ^t% bag fte nie }ufammen(ommen tDärben. ^f)m xoat, 
ber gräga(]^e SSunfd^ im SRunb bes $re{t, Sittia möge 
el^er burd^ eine frembe ißanb faSen, ald bag fte mit il^m 
burd^ö Seben gel^e, l^abe aQen @egen, ber auf feiner 
Siebe }u S3inia rul^en tonnte^ l^inmeggenommen ! 

Unb bod& mar, feit er il&re Stimme gel^5rt, fein 
ganjeÄ SBefen in einem Slufrul^r ber Hoffnung. — SSinia 
feigen! fte feigen! 

%m 9(benb manbte er ftd^ an ben SSirt, ber einen 
grogen meigen @d^ur) Aber feine leutf elige @eele unb feinen 
biden ^au^ gefpannt l^atte unb vom 93ie]^l^änbtert)er^ 
(el^r l^er etmad S)eutfd^ rabebred^te. @r fragte il^n, ob 
bie Jtlofterfd^filerinnen in bie ©tabt }ur Jtird^e (amen. 

92ein, antwortete ber ©afimirt, fte l^ätten eine eigene 
Jtird^e, bie Jllofterfrauen fämen nur an l^ol^en ^efien in 
bie ©tabt, aber fie befu(§en mit ben nafd^l^aften aHäb(|en 
oft ben 3Rar{t. SRorgen fei ed Donnerstag, ja, ba l&mm 
fie mal^rfd^einlid^. 6r möge um aü^t VL^x bort fein, votnn 
er bie Sßermanbte feigen motte, aber anfpred^en bürfe er 
fie nid^t, baju muffe er fid^ f(§on im Älofler felbfl an- 
melben. 

„S)ie aSermanbte !" Sofi läd^ette ein menig über bie 
äSorftettung beft äBirted. 

Slm SHorgen mar er frül^ auf bem aWarft. afe es 
ad^t Xlf)x fd^Iug, entbedEte er bie {(eine Alofterfd^ule, einige 
Slonnen ffil^rten bie ©d^ar SRäbd^en, bie mit braunen 
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unb blonben 3<^Pf^^ einl^erioanbelten unb il^re Sälide neu« 
gierig über bie Stenge ber auf bem 9Rar!t gel^äuften 
%tiX^U warfen. 

Sinia war bie gierlid^fie unb ©d^önfie unter il^nen — 
fo fd^ön, bafe er pe fautn -anfeilen burfte. ©ie errötete, 
fte ful^r ein wenig iufamnten, ate fte il^n bemer!te, bann 
fd^aute {te auf bie anbere Seite unb l^ielt {t$ bid^t an 
bie ©d^ar ber übrigen. Sie fanbte feinen Slid iurüd. 

frS^fet Rel^t fte mid^ nid^t einmal an/' badete Sop, 
unb fd^ämte pd^, bafe er p(^ fo fep eingebilbet l^atte, 
$inia liebe il^n fterblid^. 

@r war enttäufd^t, er wagte eft nid^t, ber bu^enbs 
föppgen ©efeßfd^aft, bie [xä) in eine ®affe verlor, ju 
folgen. Unrul^ig unb verlegen fd^aute er in bad bunte 
frembe ©ewül^l ber ftäufer unb SSerfäufer. ©ottte er 
bleiben, foffte er gelten? ©ine SSiertelpunbe, ba brüdfte 
i^ttt ein blaffer 3wnge, ber einen JBünbel ©d^ul^e über 
bie ©d^ultern gel^ängt l^atte, einen $ßapierPreifen in bie 
$anb. S)er Änabe erwartete ein SJrinfgelb unb ging er« 
boP über Qop, ber cor lauter Sleugier baö ©eben oer« 
ga§, mit einem „Brutto Tedesc* baoon. 

„Um elf Ul^r oor ber f leinen $ßf orte am ©ee. Sinia. " 
3op l^atte genug Slrbeit, bie paar SHJorte ju entziffern, 
bad S3latt gitterte in feinen ^änben. „äBol^l, wol^l pe 
liebt mid^," jaud&ite eä in il^m. 

9Bie lange ed nid^t elf Ul^r würbe! 

^Pod&enben igerjens panb er vox bem 5Pförtd&en unter 
einem JtaPanienbaum, ber feine 9lepe in bie e$tut fenite. 
S)a bimmelte bad ®l5dtein im ftloper ; wäl^renb ed nod^ 
tönte, ging bie Heine S^ür in ber Spl^eumauer auf. 

^ l^etten ©ommergewanb, im Sergerel^ut, gerabe 
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fo leidet unb flfid^tig toie einft^ l^ufd^te 93inia l^eroor^ 
eine ©ärtnerin l^ob toarnenb ben f^inger auf unb rief 
il^r etn)ad mit eine SRal^nung m^, bann f($tog ft($ bad 
^förtd^en lieber. 

aßan fal^^ n)ie SBinia bad igersd^en flog. ,,3oit^ mit 
fommfl bu au($ ba l^er?'' tief fie. 

@ine jiemtid^ t)erlegene Begegnung. S^^m gläl^t bet 
Jtopf, er n^eig nid^td )u fagen. 

S3inia ifl fo fd^5n^ bag er ed !aum niagt^ il^r bie 
£anb }u geben^ unb mit er bie mtiäftn Ringer in ben 
feinen ^&lt, ba ift if)m, er l^atte einen jungen Sogel^ 
bejfen Sruji er fi^lagen fül^It. 

9Iud^ Sinia ift t)ertegen. @ie t>ttbtdt eft^ inbem 
pe l^ajlig erjäl&lt, fie fei vom 3HaxU, elje eö eine SKuf^ 
fel^erin bemerfte, unter bem SSorwanb, fie bebürfe neuer 
@d^ul^e^ in eine SBerIftätte gefd^liipft^ l^abe bort bie 
Seile gefd^rieben unb nad^ ber fieimfel^r bie ©ärtnerin 
beftod^en. 

Slun ladete fie fd^elmifd^ auf, fafete Qofi bei ber 
^anb unb }og ben äBiEenlofen von ber Aloflermauer l^in^ 
n)eg unter ben Säumen l^inburd^, bis fie an eine Heine 
ftiOe Sud^t !amen, mo eine DueEe in ben @ee lief. 
Sort ftanb fie mit il^m fliO. 

,,®elt, baä ifl fd^ön l^ier, aop/' fagte fte, ,,ber 
©ee unb bie meinen ©egel unb ber ©uft um bie Serge, 
aber im Älofter ift'ä ^äfelid^ l" 

traurig erwiberte Sofi : „0 Sinia, id& gel^e jefet in 
bie weite SBelt — id^ gcl^e nad^ 3nbien. Sflod^ einmal 
aber l^abe id^ bid^ feigen moQen. — ®rab mie tin @ngel 
bifl bu ja gegen mid^ gemefen im S^eufeldgarten unb 
meigt nid^t, mit bu mir bort in meiner unfäglid^en 
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©d^mad^ wol^lgetl^an l^aft ! — aif o lebe mo% Sineli — 
i^ toänfd^e bir taufenbntal ©lud unb aUes ®ute!'' 

@r ftredte il^r bie Qanh entgegen. 

S3inta tnad^te ein fel^r betrübtes unb rfil^renbeö 
@^moQmänbd^en^ bas bebte, ate tt^oSte es n)einen: 

,,Slber Mt." 

S)a prten fie aus ber gerne nad& il^r rufen, ^liii^ 
lid^ bli^te es in il^ren Stugen auf, fte l^ob fid^ auf bie 
3e]^enfpifeen, fie legte bie $anbmuf(|et an ben 3Kunb, 
ate n)oIIte fie laut älntmort geben, fie läd^elte aber nur : 
,/3^ fomme nid^t!" 

3ofi war ganj üeriounbert: „SBinia!" 

„0, ©upl^emia, bie alte Oärtnerin, wirb p(§ fd^on 
l^erauslügen, bag i^r nid^td gefd^iel^t. S)u glaubft gar 
nid^t/ S^'fi/ tDie l^inter biefen 3Kauern aSe gut lügen 
fönnen* 3(§ aDein fann'ö nid^t — i(§ bin ju ungefd^idt 
boju." 

ä3inia tnad^te ein l^alb luftiges, l^alb Derpeifeltes 
©epd^t, l^ielt ben gingerfnöd^el an bie weiften S^^"^ 
unb fd^aute ben 83urfd^en mit il^ren bunHen Sid^tem 
flanj fomifd^ an. — „S^fi/" fd&meid^elte fie, „weil bu 
ba bift, mag id^ nid^t ftiHfiften, mir jappeln bie güfte, 
l^eute wollen wir jufammen burd& Suft unb ©onne laufen, 
bis bas älbenbrot fd^eint. 3<$ ^äi^fi^ ^^^ ^^n biftd^en 
greil^eit. 3d^ l^abe einen SBrief vom SBater befommen, 
baft mid^ morgen ber 5{reuiwirt t)on ^ofpel abl^olt, unb 
id& wieber nad^ ©t. 5ßeter jurüdEfel^ren fann. S)a fönnen 
mir, wenn id^ i^nen auswifd^e, bie l^eiligen grauen nid^t 
me^r ml tl^un. D glaube mir, Sofi, bas pnb furd^t^ 
bar graufame SBeiber!" 

ein 3ittern lief burd& »inias fd^lanfe ©eftatt. 
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„Stomm, Soft, wir toanbern, id& fann jefet gewiß 
nid^t grab toieber inö Älofier l^tncin!" 

©ic }og il^n mit. — S)ie Siebe ju 95inia unb ber 
3;rot gegen ben ^Prep bejiegten feine SSorfäfee. ©titt 
wie ^Ifid^tlinge gingen fte eine Sßeile bnxä} ^anmt unb 
®efiräu(§, bann bem See entlang, bann planloft bergauf, 
©ie entbedten balb, bafe man fte ni(§t verfolge, auf ber 
^öl^e flieg 93inia einen 3<^ud^}er aM unb fte fegte fid^. 

//3oft, es ifl fo fd^ön oon bir, ba§ bu gefotnmen 
bifi. 9liemanb fiört unö in biefer fremben, fonnigen 
SBelt. 3ld^, wie garfiig, man fielet beine SRarbe immer 
nod& !" 

aWit feiner, liebfofenber $anb glitt Sinia barüber 
l^in, er fal^ bad Sid^t rofig burd^ il^r Ileined Ol^r f($im:: 
mern, bie ©pigen il^red bunKen ©eibenl^aareft beräl^rten 
fein ©epd^t unb ber ^ßfirfid^flaum ber SHJange fireifte il^n. 

@r t)erging fafi t)or ©eligleit, aber bie jubeinbcn 
©timmen bed ©läded x>txmo^ttn bie ©orge nid^t ganj 
2U übertönen. „S)u, Sinia/' l^ob er etwas bekommen 
wieber an, „es ifi mir gar nid&t red^t." — 

„aSBas bift bu für ein fd&öner »urfd^ geworben, Mh'' 
unterbrad^ fie il^n, „berid^te mir Don bal^eim — id^ bin 
fo neugierig." 

SQSäl^renb er erjäl^Ite, gingen bie feinflen ©pielc 
über il^r ©ejtd^t, eö würbe fröl^Iid^er unb fröl^lid^er — 
als er il^r fd&ilberte, wie er %^'öm von ber 5pianfe ge« 
l^olt l^atte, flatfd^te fte in bie igänbe: „Soft, bas ifl 
l^errKd^ — iä) möd^te bir gern etwas Siebes ant^un, aber 
iä) weig nid^t was!" Unb mit bemütiger ©timme: 
„3<ä^ weife nid^t, warum id& bid& fo Heb l^abe, 3^fi." 

//©i^'^/ g^öi^ fo gel^t es mir mit bir, 83ini!" 
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„®aö ifl tnerftoürbig/' erwiberte fie trfiumerifd^ unb 
il^re ©titnme würbe wicber l^od^ unb fein. „%m SBaffer^ 
tröftungdmorgen^ ate id^ fal^^ n)ie beine 3Rutter niegen 
tneined SSaterd litt^ ba mar'ft^ als ftönbe plö^tid^ in 
meiner SBruft mit feurigen Sud^fiaben: ,3^^ liebe 3ofi!' 
Unb afe ber SSater mifeoerftanb , xoa% id^ im gieber 
rebete, ate er bid& l^afete, ba würbe bie Siebe nur größer; 
ate er bid^ 3U S9äl}i ald ßned^t gab^ ba wud^ft fie^ aU 
bu äiebeU murbeft^ ba flarb i($ fafi^ unb ate bi($ mein 
aSater fd^Iug, ba wußte ic^'ö wol^I: ,3eftt rinnt baft srut 
Sojtö um mid&, je^t fann id& il^n nid&t mel^r laffen, 
felbjl Vivx meine ©eligfeit ni(|t! Unb fo ift'ö mit mir: 
SQBürbeft bu fagen : ,©teige auf jenen ©d^neeberg*, fo würbe 
i<$ fteigen^ bi$ id^ t)or 9näbig!eit umf&nle^ unb würbefl 
bu befel^Ien: ,©d^wimme über biefen ©ee', fo würbe id& 
mit meinen armen rubern, bis — bu giep fo ein ftn- 
ftereö ©ejid&t, Soft — id^ bin ganj unglüdlid^ — bu 
benfft gewiß, eft fei fd^led&t oon mir, baß id^ mit bir 
flel^e, obgteid^ eö mein JBater nid^t gern l^at — aber i$ 
l^abe bid& ^alt fo lieb \" 

©ie fenUe i^r ©eftd^t fd^aW^aft unb fd&ämig. 

„D Sinia," antwortete er, „bu l^afl red^t — id^ will 
mid^ mit bir an bem fd^önen ^ag freuen — ed ift oiel:^ 
leid&t ber einjige, ben wir erleben." 

©ie gingen weithin über bie fonnigen ioügcl wit 
ben prangenben igerbpfarben, aber eine leife jugenblid^e 
©d^eu fd^ritt nod^ jwifd^en il^nen, bie mand^eö, was fte 
fagen wottten, jurüd^ielt. Um fo mel^r rebeten il^re 
9(ugen. 3tnmer unb immer wieber betrad^tete eind t)er- 
flol^Ien bad anbere. 

93or fid^ an einer ^öl^e fallen fte in bie wellenben 



— 222 — 

S9äunte l^ineingefpannt bie Sle^e etned ä^ogelfiederd. 92eu^ 
flierifl wie ftinbcr liefen pe l^inju unb befd^auten ble 
malerifd^ l^ängenben ®arne. @in l^albed ^u^enb 9(mfetn 
l^ing mit tobeöbangen Süden barin. Sinta jog einen 
Sogel utn ben anbeten Dorfti^tig ^ttaM, betrachtete läd^etnb 
jebed ^ierd^en^ preßte i^m einen ftug auf ben ©d^nabel 
unb gab if)m bie greil^eit. 3)ie SBögel flatterten erfl ängfl- 
lii^, fpürten bann bie Befreiung, flogen in bie ^öl^e unb 
freubigeft ©efd^rei flieg am bent reinen S3tau auf bie 
@rbe gurfid. 

3ojt fiaunte 83inia nur an: ^^SJu l^errlid^eö Ätnb! 
SQBenn aber ber aWann lätne, bent biefe SBögel gel^oren !" 

,,0^ i$ l^abe ben Slonnen ntand^ntal ben @pag 
Derborben, unb fte l^aben bie ^l^äterin nie erwifiä^t. 3(5 
l^ätte mi($ an^ für ein glfidli($ed äiogell^erjd^en bie ganje 

SBod^e einfperren laffen. SoP" — ^^^^ Singer be= 

rül^rten feine ipanb — ,,oieIIei(5t bin i^ au^ einmal 
fo ein armeö ©d&elmd^en — unb bann fotitntt jemanb 
»arml^erjiger unb löfi niid&." 

©in ©tral^I il^reÄ bunflen Slugeö traf il^n, il^r SWunb 
aber läd^elte l^erigeminnenb. 

,,S3ini, id& ^abe mir f($on fafi ben ftopf jerbroiä&en, 
mie mir trofe bem großen S^xn beines SBaters jufammens 
fommen fönnten/' fiammelte 3op. ,,Unb i6f weiß eft — 
es bleibt mir ni(5td anberd übrige ate bag id^ für unfere 
Siebe an bie SQBeifeen Sretter fteige." 

3)a lel^nte fte il^r Jlöpfd^en f d&Iud&jenb an feine Srujl : 
,,S)aö mittfl bu für mid^ tl^un, 3oii l Slein — nein. — 
®aÄ barffi bu nid^t. — 3)u würbefi fatten, mie bein 
SBater gefallen ifi. — Unb benfe an meinen SSater — 
id^ l^abe il^n, menn er auä} mand^mal mfifl unb böfe x% 
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bod^ fo pari lieb; i^ möd^te nid^t, ba| bie Slad^tbuBen 
fämen, um betn ©emctnbetat im SBerbcn ju l^clfen, unb 
bie raffeinben Äcttcn nm baö Qam fd^tciften unb riefen : 
,5Prejt, gebt bie Sinia l^erauö!* 3d^ glaube, ba würbe 
er aud& erfl red^t wilb über bid^." 

©ie fal^ il^n l^ilfloft an. 

,,S3inia, fo t^örid&t bin - id^ nid^t. 3d& plane e« 
anbers! Äein 3Menfd^ weife eö, was i($ tl^un will, bir 
aber, liebes Sineli, voxü id^ eö verraten. — 3n brei 
Salären fomme id& roieber l^eim, bann will id& ©t. 5peter 
aus ber Slutfron an ben SBeifeen SBrettern befreien. Um 
gu lernen, wie id^'ö angreifen mufe, gel^e id^ mit ©eorge 
Semmp nad& 3«bien." 

./Sofi! — ®u wittft ©t. gSeter am ber »lutfron 
befreien." — (Sin überirbifd^er ®Ianj lag in il^ren Singen 
unb baö SEBort tönte wie ein ©d^rei. ©ie fd^aute il^n 
ftaunenb an, fte preßte feine ipänbe. „3^^/ "tann^ bu 
ba§ ? — 3ofi, id^ glaube, baä l^at bir ®ott eingegeben. 

— 3d& l^atte bid^ nid^t jurüdf — nein, lieber Soft, tl^u'ö 

— tl^u'ö! — aWeine ©ebanfen finb mit bir, wenn bu 
an ben SBrettern fd^affen wirft." 

aSeiter, weiter fül^rte Re bie ©onne unter Äafianien^ 
bäumen bal^in, bie il^re ftad^lid^ten g^üd^te auf ben Soben 
fallen ließen. SJief unter iljnen gegen ben ©ee l^in jaud^jten 
bie SQBInjer in ben Sieben. 

©ie fallen aber baö Sendeten ber Slatur nid^t, fie 
l&atten ju met t)on 83ruft ju Sruft ju taufd^en. 

Sinia glül^te für 3ofis 5pian. 

//3öit, jefet weiß i(5, warum id& bid^ fo lieb l^abe. 
3)u l^aft 5alt ein großes, mutiges $erj — unb afe id^ 
es nod^ nid^t wußte, l^abe id^ es bod^ fd^on geal^nt, benn 
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eft flral^lt aM beinen 9(ugen. Unb je^t ifl mir^ ein ^or 
l^abe ftd^ vor und oufgetl^an^ bur($ bad unfere Siebe 
l^inaud in ben gräl^Iing »anbern lann. @d lommt aOed^ 
aQed gut! @iel^^ nur ein fefled äiertrauen brandet ed^ 
bann loerben jule^t oDe Traume unb äBunber rodfyc — 
QU(^ bad unferer fiiebe unb unfered ©Ifidd. @en)ig ifi 
mein SBater ber erfle, bet bid^ mit greuben empfängt, 
menn bu bie 93Iutfton t)on @t. $etet nimmfi. @r l^at 
©inn für atteö ©rofee." 

;,Sini, menn bu fo rebefl, fo fange x^ fetter wieber 
ju glauben unb ju l^offen an — bu liebes, liebes Äinb/' 
@r fd^Iang ben ä(rm um il^re ^äfte unb fo manberten 
fte in l^eiligem ©lud. 

^S)aö ifi ein l^errlid^er 2^ag/' jubelte SBinia. 

^nä) 3oft fd^mamm in fiiDer ©eligfeit. S)er @e^ 
banfe an ben glud^ bes 5ßre|t perfd^wanb t)or ber blül^en^ 
ben äBirni(|feit. @o fd^ön l^atte er ftd^ bas Seben nie 
gebadet. 3Bie bas nur tarn, bag er fo allein mit 93inia 
burd^ bie lad^enbe SSßelt manbern burfte? SBomit l^atte 
er es nur ^erbient? Siein mie ber milbe blaue fierbfi* 
l^immel erfd^ien il^m fein Seben, es mar il^m, als mü^U 
es nun immer; fo bleiben unb als ftänbe nun bie Qzit 
über i^m unb »inia fütte. 

9Bie lange ifi fo ein glüd(li($er Sag! 

Unoermerft lenften jte il^re ©d^ritte abmorts, unb 
mit freunblid^em S^^wf grüßte Sinia bas bunte SSöß- 
lein ber SSinjer, biefes reid^te il^nen bafür Trauben unb 
^ftrftd^e über dauern unb ioäge unb ladete bem toan^ 
bernben ^ärd^en }u. Unb menn fte aus ben 99lid(en ber 
©mtenben maren, fd^ob eines bem anberen fd^erjenb bie 
Seeren in ben 3Kunb» 
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//3<^ l^öbe gar ntd^t gemeint^ 3oP/ baß bu fo lieb 
unb artig fein fönntefi/ ladete Sinia. 

alte fie iu einer n^einutnranhen Ofteria lamen^ n)0 
ntan bie Stuöftd^t au^ ben Spiegel bed @eed frei Qt^ 
nie&t fefeten fte p(§ auf eine 83anf im ©arten. Die 
SBirtin, eine freunbli(|e alte grau, fragte, ob fie etwas 
ju ejfen unb ju trinlen wünf^en. 

Site aber ber 9Bein unb bas @ffen t)or i^nen flanb, 
ba nippten {te nur an ben ®läfern. 3)ie SBirtin fd^aute 
il^nen etxoa^ betrfibt ju unb Derftd^erte fte, bag bie @peifen 
gut feien. Da langte ^inia Ud }u unb legte ein paar 
©d^nitten bed r5ttid^en f^leifd^es in ben Steuer 3o{tft. 
©ie felber möge nid^ts. Unb ite plauberte mit ber SBirtin. 

3ofi, ber t)on ber Unterl^altung nid^tft ^erflanb, fal^, 
n)ie S3inia plöfelid^ erglfi^te. 

Slfö bie SBirtin gegangen war, fragte er Sinia, 
warum fie fo rot geworben fei. 

©ie fenfte, aufs neue errötenb, baft Jlöpfd^en, fd^lug 
bieälugen auf unb läd^elte !aum merlbar: ,,9Benn id^'ö 
nur fagen bflrfte — pe — l^at gefragt — ob wir Sraut^ 
leute feien." 

Da fibergoffen fid^ aud^ 3oftd SBangen mit bunflem 
SRot unb feine Slarbe trat beutlid^ l^eroor. Sögernb fragte 
er: „SBaö l^afi bu il^r geantwortet?" 

„@d l^at mid^ l^alt fo fd^ön angemutet, ba l^abe id^ 
,3«' gefagt." ©ie flüfterte eö mit feiner ©timme, Re 
lel^nte jid^ jurüdf, bafe er jte nid^t feigen f onnte, fte fd^miegte 
ftd^ fo an il^n, baß il^r weid^eö $aar, baö fid^ um bie 
©d^täfen wanb, fein Dl^r berül^rte unb umfd^lang mit 
il^rem 2lrm feinen Slrm. 

,,©ätte id6 e§ nid^t t^un foOen, 3oft?" 
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3)a fu($ten ft($ il^re iganbe^ unb afe fie ftd^ gefunben 
l^attcn, Pöftcrte fte: ,,3ctt finb wir aber an^ wirttid^ 
»rautleute." 

Softd 9tu0en fira^tten. 

®a trat bic SBirtin wicber ju il^nen. SBon einem 
no(| blül^enben @tO(i fd^nitt fie bie Stofen unb gab fte 
SBinia mit einem ©lüdtounfd^. SBinia ficdfte bie flnofpen 
an bie ä3ruft unb nun brängte fte jum gortgel^en. Sie 
wollte mit 3oft attein fein. 

^ad erfte <3tM äBegeft gingen fie fd^tueigenb. S)a 
fagte S3inia toie im ^raum: ,,9linge l^aben wir nod^ 
nid^t r 

//3<ä& ^öbe bir aber ein Stnbenlen, 83ineK — eineit 
S^autropfen t)on ber ftrone. ,2;autropfen' l^abe i(ä^ bid^ 
immer genannt, m^nn id& an bid& badete, SBineli." 

„S)ad ift lieb/' fagte pe Ieu(|tenben SBIiÄs. ,,3d^ 
motzte gern ein 2;autropfen fein, fo rein, fo frifd^, fo 
fonnenüott, bamit i^ bir immer gefalle, Qofi. Qd^ 
l&abe ein Äctteld^en mit einer Jlapfel oon meiner aMutter 
feiig, barein lege i^ ben 2;ropfen. S)ann rui&t er 
gewiß an einer treuen Sruft. — 3($ gebe bir biefen 
aWäbd^enreif — er iji ju Hein für beinen ginger. — 
älber trag il^n auf bir. — Jläf[e il^n iebe Sflad^t unb 
beule an mx^/' 

@ie fd^miegte ftd^ järtlid^ an il^n, er faßte fte auf 
bie Sd^Iäfe. 

S)a fußte fie il^n auf ben aWunb — er fie wieber. 

3(uf bem @ee (ag ein weid^er Slbenb unb l^äQte bie 
aOBelt in ßidjt unb golbigen ®uft. Sinia fal^ in füßer 
Träumerei vox fid^ l^in. „3" ^^^i ^a^tm fommfl bu 
wieber, 3ofi. Unb id^ wiH bir treu warten unb bann 
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aDe £age ^inaud gegen ben Btuii fd^auen^ oB bu ge^^ 
flangen fommjl." 

3n ber SJämnterung errei(]^ten fte bie Släl^e ber ©tabt 
n)teber. SBinia xoax fliU. 3)ie lange SBanberung l^atte 
fte ntfibe gemad^t unb il^re toKe @ntn)eid^ung au^ bem 
Älofter lag nun bod^ fd^wer auf il^ren ©ebanlen. 

,,8Baö wirb tnan bir antl^un, arme Sini?" 

©te gwang ft(§ ju einem Säd^eln : „SKuf einem f an- 
tigen ©d^eit merbe i^ neben ber 9lonne !nieen miiffen^ 
meldte bie Slad^tmad^e f)at, unb UUn.'* 

„D, bu armeö Äinb/' erwiberte 3ofi tjoff tiefen 
3Ritteibed. 

,,9lein^ i^ bin rei($^ id^ ben!e bann immer an bid^ 
unb an ben langen fd^önen Xaq. " , 

3Bie milb unb innig bad t)on il^ren Sippen flog. 
3oit mußte nid^t, foffte er jaud^jen Dor ®IM ober meinen, 
baß fte feinetmegen in fo graufame ©träfe fam. 

9tm monbbeglänjten @ee betrad^teten fte bie Keinen 
iQeiligtümer nod^ einmal. 

^/S^fet jinb mir oerlobt/' l^aud^te S3inia, ^^jeftt bin 
id^ beine Sraut." 

©ie umarmten ftd&. 83inia meinte Dor ©rgriffenl^eit, 
aber {te maren nun in bie Släl^e bed 5{lo{ieraufganged 
gelommen unb plöglid^ bräd(te fte 3o{t l^eftig bie $anb 
unb fügte il^n leibenfd^oftlid^ : ,^Sebe mol^l, lieber, lieber 
Soft, mir feigen uns gemig mieber unb es fo mm t alleö 
gut." 

^ann rig fte {td^ lod, fam nad^ ein paar ©d^ritten 
no($ einmal jurüdf: ,,3oii!" ©in fd^merjlid^er ©d^rei 
aud blaffem ®efid^t, unb bann t)erfd^manb bie flüd^tige 
@eflalt im bunf len Saubengang. Soft flanb unb ftarrte 
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in bie S)unlel^ett bann l^örte er ben fd^rtDen 9[nfd^Iag 
ber Jtloßerglode. 9(fe S3tn{a m(b einiger Qtit nid^t n^ieber^^ 
tarn, ba rig an^ er ftd^ t)on ber @telle lod. 

SBad^te er ober träumte er? @r !ä§te bad Slinglein 
93iniad, er ba<]^te fo innige fo l^eig an fte, bie jefet um 
i^n litt. Sber aud^ ber glu<]^ beft $reft peinigte ifyn 
roieber. 

alte er am anberen Sag ben Jtopf ind 3i^^^^ 
®eorge Semmpö fied te, rief bief er lufiig : ,,83o9, ber guß 
ijl f(^on faji beffer — gelij Qnberganb ijl ba — morgen 
reifen wir!" 

®a trat Snberganb, ber parle, fräftige 3Hann mit 
bem offenen @eftd^t, unter bie ^flre: ,,S3tatter, eben 
ijl ber Äreujmirt ©on fiofpel mit feiner SRid^te auÄ ber 
©tabt gefal^ren.*' 

aWit najfen äugen ging 3ofi in einen SQBinfcI unb 
faltete biefiänbe: ^»n bie SBeifeen »retter für Sinta!'' 
badete er. „3&a% man im 3lamzn ber l^eligen SBaf(er 
tl^ut, baft mug unabmenbbar gefd^el^en. 3<$ miQ'd glauben 
wie bie }u ©t. ?ßeter unb bem igimmcl mit einer a:^at 
für ben fd^önen 2;ag banfen." 



xn. 

3tn S3ärcn ifl eö, feit bie grcmbcn fort iinb^ fornt^ 
tägtid^ \txU. ^er $re{t {t^t in ber großen @tube am 
2;if(j^ unter betn aWeerweibd^en, raud^t feine 3^9^^^^^ wnb 
ertoartet ben @arben. 

Sraufeen im glur l^ört er a3inia§ Stimme. ^SBie 
fie f(|ön fingt!" 

S)er 5ßre[t l^at eine aufrid^tige greube über bie 
aSieberfelr »iniaö. SRid^t btofe weil bamit ein böfer, 
übereilter ©treid^ gut gemad^t ifi, fonbern meil ber Sin« 
blid beö Snäbd^end fein ^erj erquidt. ©eine 3(ugen 
bleiben, fo oft er es fielet, an bem Äinbe l^ängen. ©ie 
ifl )n)if(|en ©iebje^tt unb 9l(|t}e]^n unb ber SlufentJ^att 
auf ©anta aßaria bei Sago l^at il^r nid^t im geringften 
gefd^abet. ©ie ift frifd^ unb fd^ön, jie ift größer ge^ 
morben, bie ©efid^tsfarbe l^etter, aber fxe ifi fein SJorf^ 
mäbd^en, bafür finb il^re ©lieber ju jart. Sin ber ganjen 
lieben @efialt fielet man eigentlid^ nid^td ald bie 9lugen, 
bie unter ben langen SBimpern fo groß unb bunfel finb, 
bie fo lebenbig leud^ten, baß einem barfiber gan} marm 
umd ^er} mirb. 

^rau Srefenj l^at gefagt, Sinia l^abe bie Slugen oon 
il^m, oom 5prefi, fie fei überl^aupt fein ©benbilb, aber 
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nur fo^ tote eitt feitted jungeft ^ättttd^ett eitter SBetter« 
tatttte gtetd^e. 

lieber biefett fd^ttteid^ell^aftett 93ergteid^ läd^elt er je^t. 
Sinia fingt. 

;,SBenn fte nur ni($t immer biefed l^äglid^e ilird^- 
l&oflieb fingen würbe/' benft er. „aber eö ift baö einjigc 
Sieb^ bad fte lennt. Unb baö befte, fte fingt. @ie l^at 
ed feit bem ^^ob ber feKgen 93etl^ nie melgr get|an. ^"^v 
@efang betueift, ba^ il^r bie Slbreife 3ofi S3latterd gleid^- 
gültig ifl. $ia, baft Ainb mirb fd^on no($ Dernünftig, 
bie Suft ift je^t rein. @d ifl gut, bag ii^ mit bem 
Surfd^en nid^t mel^r gerebet l^abe.'' 

^ad Sieb 93iniad brid^t ab. @ie l^at brausen ein 
Ileineft SBortgefed^t mit "X^oni. @ie ian!en ftd^ mie el^ebem. 

^a lommt ber 93urfd^e in bie @tube: „@^ ifl ba 
ein SSrief für @ud^, «ßrärtbent!" Unb gel^t. 

^er $reft liefl, über fein vergnügtem @efid^t fliegett 
bie @d^atten tiefer unb tiefer, wm SSergnügen fielet man 
feine ©pur mel^r — nur gudenbe SBetter. 

„@ott'ft ^onnerl^agel, bag id^ ed an bem S^age nid^t 
merfte, wo pe über bie Sd^neelüdte gingen. — ©in XtU- 
gramm — fle l^ätte im ftlofler bleiben muffen. ^ — 
a^ — eigend bereitgefieUt l^abe id^ fle il^m. O, maft 
bin id^ für ein Äalb !" ©o fül^rt er mit rotem ftopf baft 
©elbftgefpräd^ unb Inirfd^t vov 9But. 

3n bem äugenblidt, too ber 5ßrefi fo äd^jt, tritt ber 
®arbe mit fd^merem Stritt in bie ©tube unb fielet bie 
SSertoüfiung in feinem ©efid^t. 

^SHJaö giebt'ft, 5prefi?" ®a reid^te il^m biefer nur 
ben 93rief ber $riorin von ©anta 3Raria bei Sago. 
Eräugen l^atte SQinia il^ren ©efang mieber aufgenommen, 
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2lfe bcr ®arbe bcn 83rief jufamntcnfaltete unb rul^tg 
ouf ben 2;tf(§ legte, flöl^nte ber $reft : „$e, baa tft eine 
fd^öne ©efd^id^te — wenn man ha nid&t vtxxüdt wirb. — 
3(^ f(ä^affe baö ftinb wegen bem Siebetten fort, ba§ Re 
einanber aus ben Singen ftnb, id^ meine, es fei atteö gut, 
unb biete ben beiben bie @elegenl^eit, bag fte einen ganzen 
%aQ ungefiört miteinanber l^erumlubern fönnen. ®aÄ 
wirb f(|ön jus unb l^ergegangen fein — ber lauftge 
Sratter — unb mein Jlinb !" 

©r preßte bie ^ßra^e an bie ©tirne. 

„©d^ämt eu4 ^ßreft ! Sl&r f ennt euer Äinb — i(5 
fenne Qofi. S)a ifi gemife weniger gefd^el^en, ate wenn bie 
Surfd^e unb aWäbd^cn in ißofpel brausen auf bem S^anj- 
plafe finb. SHed^te Siebe ifi el^rfilrd^tig, eines für baö 
anbere. " 

„S)ad ifi feine redete, baft ifi eine fd^Ied^te. 3d^ mag 
l^att ben SBilbl^euerbuben nid^t leiben/' 

3)a legte ber ®arbe bie fd^were ^anb auf bie feines 
^eunbed unb @egnerd. 

„Sört, 5Preft! 3m grül^ial^r t)or einem Qal^r, ba^ 
mafe, afe S^änji fiarb, l^abe i^ mel;r aM Sorn über 
(Sud^ als an^ Sarml^erjigfeit SBroni ju mir genommen. 
Unb feitl^er ifi fie uns jum ©egen unb ©onnenfd^ein 
geworben, bafe wir nid^t mel^r leben fönnten ol^ne fie!" 

„3a, bas wei§ baö ganje 3)orf, ba§ 3^t afö alter 
Änabe verliebt feib in bas 3ö«9f^J^<ä^cn- ©i^ ift öud& 
ein artiges Äinb. 3^^^ hättet es mir wo^l in ben SBären 
geben fönnen." 

aWit einem l^öl^nifd^en Säd^eln fagt es ber gJreft. 
®er ®arbe aber ful^r in el^rlid^er ©ntrflfiung los : „SSer^ 
liebt — $ßrefl, fd^aut, wie oiel graue §aarc id^ l^abe 
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im S3art. 8QBi§t 3]^r, wie bic gclontntcn ftnb? S)ic ^am^ 
mtn von @u[e6i unb meinem SBeib. ©d^ier l^interftnnt 
l^at eö fid^^ bag ber S3ube, für ben fte fo Diel gelitten 
l^at unb fär ben id^ an bie SBeigen 93retter gediegen bin 
ate ein SStöbling aufgeniad^fen ift. SBir l^aben feine malere 
Sebenöfreube gel^abt, ber SBub l^at nid^t erniad^en tooKen 
unb bie @arbin l^at ftd^ l^alb ju £obe geftänft, bag il^r 
juft fo einer ald einjiger befd^ieben war. alte er fünf- 
jel^n geroefen x% l^at er immer nod^ nur blöbe jugefd^aut^ 
mie bie anberen gearbeitet l^aben^ unb l^at mit ben (Stein- 
d&en gefpiclt. 2ßeint, 5prefi, baö ^at mir unb ber ©ar^ 
bin ind ^erj gefd^nitten, n)ir l^aben oft ben ganzen ^ag 
gar nid^t jufammen reben mögen. 3^^t aber, feit SSroni 
ba ift, ift er mie auiigemed^felt. ^^^öl^lid^ fid^elt er neben 
il^r ober plt mit ben 5tned^ten bie SRal^b, bie fd^mad^en 
älrme finb ftarl gemorben, er ftottert faum mel^r unb 
l^at e^teube am Sieben. S)a3 ^erj gel^t mir auf, menn 
id^ baran benfe. Sad^t nur, aber ed ift, mie menn ein 
SBunber bed ©lädEeö über ben Surfd^en gegangen märe/' 

S)er $reft ftred(te bem @arben l^ell unb luftig auf^^ 
lad^enb bie ^anb l^in: „3$ Derftel^e @ud^ fd^on, id^ münfd^e 
@ud^ ®lüd }ur ©d^miegertod^ter. 3<$ ptte einen anberen 
©ejd^madf gel^abt, ©arbe." 

@inen älugenblidf t^ermirrte ber Spott bed gJrefl 
ben ©arben, bann ermiberte er rul^ig : „Qd^ moHte gern, 
bad ^äbd^en, bad artige, gute, näl^me @ufebi, id^ barf 
es il^m nid^t jumuten — nein — nein — id^ bränge 
fte nid^t jufammen. S)ie }mei muffen fid^ von felber 
pnben. " 

9lte er ben ^ol^n fal^, ber aber bad fauber rajterte 
©efid&t beö ^ßrefi fpielte, t)erfefete er barfd§: „^^ gebe 
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SSroni, ciud^ toenn fte @ufebi nid^t nimmt^ eine Suö^ 
fleucr, wie fie in ©t. ?ßcter feine Sauerntod^ter befommt, 
i^ mün^6)i nur, bag fte nod^ ein paar $iä})t^tn bei und 
bleibt." 

,,3^r toerbet il^r fd^on ttroaf^ ätedgted Qthm mflffen, 
31^r er}iel^t ia bad Jlinb, ate n)är'd t)om i^^trenl^aud }U 
ipofpeL Sft'ö i>^"tt rid^tig, bafe fie eine eigene 3JJauIs 
efelin befifct?" 

,,SBo]^I, wol^I, bie befifet fie. $fyt werbet feigen, wie 
fd^ön fie auf ber Slanfa jur SBeinlefe reitet !" 

,,9lun, wenn airweleutefinber fo tjerjogen werben, 
fo fann'ö in @t. ?ßeter gut fornwen!" 

^^prefi, feib ho^ fiill! — (Sure grewben oerberben 
bad 3^)al, ha wäre Diel )u reben. 3^6^ "^^i ^^ ©lotter^: 
mäOer aud^ eine Sffiirtfd^af t auf getl^an. 2)ad böf e SBeifpiel. " 

„3^/ WÄö ift ^^»" Ä« ^^<>ni Sefonbere«/' lenfte ber 
$refi ah, „ha^ ^^t bem Jlinbe ein SRaultier gefd^enlt 
l^abt." 

,,@d ifi etwad gefd^el^en, wad id^ nid^t l^abe erwarten 
bürfen, 5Prep. ©erabe wie 3öp fortgereifi ifi, bin id^ 
mit @ufebi an bie aRiKtäreinf($reibung ju ^ofpel ge^ 
ritten, ^afi gegittert l^abe id^ oor bem Za% unb ge^ 
fflrd^tet, @ufebi werbe vor @d^am, bag man il^n nid^t 
}unt SRilitär nel^me, wieber ein 93töber. 3<^ Pfee wäl^renb 
ber Prüfung ber Stefruten im Jlreuj unb mad^e mir trübe 
@ebanfen. S)a fommt @ufebi frül^er ate id^ il^n erwartet 
geeilt. ,93ater,' jaud^jt er, ,man l^at mid^ angenom« 
men.* (gr gittert vox ©eligJeit, bafe er baß ©las nid^t 
l^alten lann, bad id^ il^m biete. Unb id^ lann nid^t ,ium 
aSBol^lfein, ©olbatl' fagen, fo l^at mid^ bie greube, bie 
id^ nid^t l^abe }eigen woQen, gebrüdt unb gewürgt. tSßeigt^ 
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aSatcr/ crjäl^It et, ,tt)tc tnid^ fo einet mit augengläfem 
angefel^en ^at, ijl mir immer geroefen, SBroni ftel^e leintet 
mir unb fage mir ba^, mad i^ antmorten foDe/ 3$ 
aber bettle jefet immer nur: ,®ufebi ifi ©olbat, er ifl 
fein »löber mel^r!' gi^r l^ättet mir baö fd&önfte fieim* 
mefen im ©lottertl^al f($enlen lönnen, fo gefreut Ijätte 
ed mid^ nid^t. S)a meint @ufebi : ,®arf id^ 93roni nid^t 
ein Ärämlein bringen?' — ,2lfferroe9en/ ontmorte id&, 
,beine Sd^ulmeiflerin mug einen Jlram l^aben/ id^ gel^e 
jum iUlauItierl^änbler ^wal^orn in ipofpel unb oon Dier- 
jel^n @tuten laufe id^ bie fd^önfle^ unb mie mir l^eim- 
f ommen, fage id^ : ,®ie iji für bid^, SBroni, meil ©ufebi 
jum aWilitär angenommen morben ifi !' Sinem anberen, 
$reft, aber l^abe id^ au($ gebanit, id^ l^abe smeil^unbert 
granlen ins ©penbgut von Bt 5peter gelegt, unb bin 
nod^ l^eute aud SSaterfreube in SSroni unb in unferen 
Herrgott oemarrt.'' 

®er 5Preft miegte bei ber mannen SRebe beö ®arben 
fpöttif(^ baß Joaupt, aber feine Stimmung mar eine 
beffere geworben. Stuf ben Srief ber ^riorin beutenb, 
murrte er : „Unb nun meint 3^^ — ^^^ ip ^^^ ©wter 
3lebe ©inn — , bafe id& 3<>P ^ud^ auf einen ®fel feften 
foH? S)ie jmei ad^tbarfien SRänner t)on ©t. $eter bie 
©d^miegeroäter ber SBilbl^euerfinber unb fo eine Slrt 
©egenfd^mäl^er!" 

9Rit Ia($enbem ^ol^n flie§ er fein ©lad an bad beii 
©arben. „©agt el^rlid^, menn eß ©ufebi fo tagt im 
oberen ©tübd^en, roa^ mär'ö mit il^m unb Sinia? S)er 
SSunb pifd^en pei el^renmerten gamilien mSre bod^ eine 
anbere fjreube als nur eine SJermanbtfd^aft burd^ bie 
SSilbl^euerKnber, " 
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aWan toußtc nid^t red^t, war c« ©(^erj ober @mji, 
fo eigentütnlid^ fptad^ er eö, her ®arbe aber fd^üttelte 
ben tnäd^tigen Äopf: „(Stxoa^ lanflfam ift l^att @ufebi 
immer nod&, Sinia aber, baö 5prad^tfinb, ifi ein rafd^eö, 
l^eftiges Stut. ®aö pagt mol^I nid^t jufammen." 

„9lber ium SRebetten, ber fid^ in ben Sergen l^erum^ 
treibt, pafet bie SRebettin, bie aus bem Älofter läuft 

nid^t mal^r, ©arbe/' fagte ber 5ßrefi f)alb l^öl^nifd^, 

l^alb luftig. 

„ipo!" ermiberte fein ©aftfreunb, „id& meine, 3ofi 
SBlatter märe mir an ßurer ©tatt fo lieb mie S^l^öni 
©rieg." 

„Xa^ta^ta, mie fommt Ql^r auf S^l^öni ®rieg! (Sr 
unb Sinia oerfel^ren ja mie fiunb unb Äafte. 3^6t w)iff 
id& aber bod^ bie SBagantin einoernel^men. Sini — Sini !" 
— 6r fianb auf unb rief es burd^ bie 2:i^üre. 

S)a6 aWäbd^en, bas mit feinem ©efang aufgel^ört 
l^atte, afe bie beiben 3Männer laut gemorben maren, er^ 
fd^ien, nichts al^nenb, mit freubefiral^tenbem ©eftd^t. 

,,ffia ließ biefen »rief/' fagte ber $refi ftreng. (Bin 
S3Udt Siniaö in bas ©d^reiben, fie mürbe bunfelrot unb 
gitterte. 

,,SB3a6 l&abt il^r an bem 2:ag getl^an ? — rebe nur, 
ber ©arbe barf es aud^ l^ören." @S Hang nid^t ihm 
bös, mie eß ber $refi jagte. 

SBinia fiufite einen Slugenblidf, il^re SRote ging in 
2)otenbtäffe über, ©ie marf fid^ t)or il^m auf bie Äniee, 
umf(^Iang bie feinen unb l^aud^te leife, bod^ fein unb 
Itar: „SSater, id& barf ö fajl nid^t fagen, mie ungel^orfam 
mir gemef en finb. — 3ofi unb id& l^aben uns — tjerlobt. " 

5Der 5prep fprang auf^ na^m fein ©las unb marf 
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eft neben bie Jlnieenbe auf ben S3oben, bog ed in l^unbert 
©tüde aerfplitterte. 

„Unb il^t meint, id^ fei ber Sßart im ©piel l" f eud^t 
er l^eifer, taumelt unb rniH mit ben f^äuflen auf fte loö, 
aber ber ©arbe l^ält il^n : „2a^i fie audreben V' unb mie 
ber ?ßrefi [xü^ nid^t fefct, umfpannt er il^n mit feinen 
eifemen Srmen unb brücft il^n auf ben ©tul^L „Qodt 
ab, ^Preft, unb l^ört. ®ann fpred^tl'' 

»inia mottte ftd& flüd&ten. ,,»Ieibe, Äinb !" f nurrte 
fie ber ®arbe an. 

S)er $refi fd^naubte unb iifd^te: ,,Ser ^unb! ber 
^unb! 9Bie magt er fid^ an bid^? ^e, fd^öne 9lugen 
l^afi bu il^m gemad^t, bu!'' 

2Bie ein SRarmorbilb flanb SBinia mit bem dtüdm 
an ber SBanb, an bie fie l^ingetaumelt tDar, nur bie 
mogenbe SSruft unb bie itbtnhzn 9lafenf{figel verrieten 
baö pulfterenbe Seben. 

,,SBater — tötet mid^ — aber id^ fage es ! — 3l^r 
feib mit gränji tjerlobt flemefen, ^^t l^abt pe ol^ne @runb 
t)erlaf[en; id^ aber mug an ^o^x gut mad^en, mad 3^r 
an il^r b5d gemad^t l^abt. ^aö l^at mir bie feiige Butter 
eingegeben ; id^ liebe Soft, SBater, id^ f ann jlerben, aber 
id^ laffe il^n nid^t, id& l^abe aUeö gel^ört, mad 3l^r am 
SBaffertröjiungfitag mit ber gränji gerebet l^abt. 3)a ift 
mir bie Siebe gefommen." 

SBie merfmürbig bie feine tjerl^altene Stimme flang, 
ein @ingen mar ed, mel^r alö ein Sfleben, ein fonberbared 
©ingen, mie menn ber SBinb burd^ bie SBalbwipfel jlreift, 
ein %on, aü flüfiere er aM fd^meigenber ^5l^e. 

Sie Stimme brad^, bie UnglüdHid^e fd^manfte unb 
tappte ber SßJanb entlang gegen bie Xfjüxt 
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93on fd^aumbebedten Sippen }tf($te bad grägli($e 
äBort, bad SBott, bad ein teined ÜRäbd^en tötet. 

,/5ßrefi ! 3l^r l^abt ®ud& Derflangen \" ftftfet bet ®arbe 
mit einem SHd l^en)or^ als nioKe er ftd^ auf il^n flfirjen. 

S)er gJrefi röd^elte. ^piöfclid^ fd&ofe er auf unb fau^ 
flete. S)ann fani er entfräftet auf einen ©tul^I — 
äd^jte — unb nad^ einer SBeile flöl^nte er mirr: „^t^t 
ifi es flar. — gränji — bas l^at mid^ immer geroun* 
bert^ mol^in bad Jlinb an jenem SRorgen auii meiner 

©tube t)erfd^n)unben ifi. Sini — Sini. — — 

©eppi Sälatter — S^änji — il^r feib graufam gegen 
mid^!'' 

S)er 5prefi fd^wieg, nur bie Sippen jitterten. 6rfl 
ate feine 9But in eine meinerlid^e SBel^mut überging^ bie 
bem gemaltigen äRann fafi lomifd^ flanb, fagte ber ©arbe 
feierlid^: „^6^ miff ®ud& eine ©efd^id^te erjäl^Ien, id& 
l^abe fte Don ^ränji." 

S)er $refi Irümmte fid^ unter bem SRamen. // 

„^M, ?ßreft! Stuf ber Surg ju ^ofpel faß ein 
9litter. ©eine SJod^ter liebte einen Änappen. Sornig 
barüber liefe ber SBater ben 3fl"flHnö ^^^'^ ben gelfen, 
auf bem bie Surg ftanb, werfen, bie Jungfrau aber 
fiürjte fid^ auö SBerjnjeiflung in ben ©trom. S3alb bar- 
auf mad^te ber SRitter eine Sufefal^rt nad^ SRom. 311« 
er über ben ©letfd&er fam, ba ftanben im ®iö weit t)on5 
einanber bie armen ©eelen ber Siebenben. ©ein J^öc^ter^ 
lein läd^elte. ®a fragte ber SRitter: ,SBarum läd^elft bu, 
Äinb, mäl^renb bu bod^ fo frierfl?' ©ie antwortete: ,0 
SBater, ftel^fi bu nid^t, bafe id& unb mein Siebfter balb 
beifammen pub?' @r fa^ jwifd^en i^nen nur ba§ weite 
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l^arte (Bi^. Site er aber nad^ brei Qdf)xtn }utü<{{el^rte^ 
ba xoaun bie armen Seelen einanber fo nal^e gelommen^ 
bag fte ftd^ mit ben ^änben erreid^ten. SSeßflrst baräber^ 
bag bad @id barml^eriiger mar alö er unb na($gab, 6e^ 
reute er feine ^Srte bitterlid^. S)a l^örte er eined Saged 
eine Stimme t)om Serg: ,S8ater, trauere nid^t mel^r!* 
2)a mugte er^ bag bie groge Siebe bad @id ganj aber- 
munben l^atte unb bie armen Seelen bid^t beifammen 
jianben/' 

,,8QBoju baß?'' fragte ber 5Preft bumpf. ,ßn bie 
armen Seelen glaube td^ nid&t!" 

,,So — meinetwegen — aber glaubt 3]^r, 3^r feib 
flärJer afe ber SRitter t)on ißofpel? — 3l&r feib iiärfcr 
afe ber ©letfd^er?" 

®er gSrefi ftöl&nte. 

„So[x unb Sinia/' ful^r ber ®arbe mit getragener 
Stimme fort, ,,eö giebt fein fd^önereö 5Paar im ®lotter= 
tl^ate^ aber aud^ nid^t }mei fo milbe ^erjen mie [xt/' 

„Q^ mag aber nid^t ber SRarr fein im Spiel, ^ 
fiöl^nte ber gJrefi in meinem gorn, — „xdi miff nid^t, 
bafe mein Äinb nur fo über mid^ l^inmegfd^reitet. — 
S)ad tjerjeil^e id& 93ini nie!" 

„0 5preit, baö SSerjeil^en werbet 3^r fd^on lernen. 
3d^ an ®urer Stelle mürbe auf ein fd^öneö älter benfen. 
SBenn ^l^r aber ben Äopf ju jlarf fefct, fo fel^t ju ! 2)ann 
lommt ber Sag, mo ^^x auf ben 5tnieen jur Sieben ^rau 
an ber SSrüdfe rutfd^en würbet, wenn 3^^ S3ini nur 3ofi 
geben {&nntet unb fte frieblid^ müßtet. @5nnt il^nen bei:: 
jeiten ein grüned ^lä^d^en iura @lüd, fonfi fteigen aud^ 
fte auf bie SBerge unb l^alten bort oben wie ber Jlnappe 
unb bas gräulein fiod^jeit afe fd^ulbige Seelen." 
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^3§r meint an bcn 2Btifecn »rettcrn!" 

3)er gJreft fprad^ ed mit ftieren älugen. @r gitterte 
unb fein @eftd^t l^atte fid^ vttitxxt. 

„SBaö fagt 3]^t?" fragte ber ®arbe überrafd^t. 

,,0 (Sarbe — eö ift nur ein fi^redlid^er 2;raum, 
aber er ängfügt mid^. 3^ ^^be SBinia mit btutenbem 
^aupt neben bem jungen SBIatter an ben SBeigen SBret^ 
tern gefeiten." 

//©errgott im ^immel, maö fagt 35r, 5preft ? ® aö 
l^errlid^e Jlinb, mie nid^t ade l^unbert 3<tl)re einö im 
Serglanbe mäd^ji, ftanb blutenb an ben SBei^en 83rettern ?" 

„SiCL, mein Äinb, meine »ini, bie id^ fo unenblid^ 
liebe unb bie mid^ fo elenb mad^t.^ 

Unb bie SBel^mut übermog ben S^^* 

„5Prefi ! abräume ftnb ©d^äume, fagt man, ber SCraum 
aber fommt aus bem ©emijfen — ed fielet böfe barin — 
mad^t Drbnung — an ©eppi Slatter, an gränji l&abt 
3l^r es üerbrod^en — mad^t eft am ©ol^n gut — fpürt 
Si^r nid^t, mie bad ©d^idCfal 3ofiö unb SBiniad 3ug um 
Sug über ©ud^ ift. — 3Wer!t SS^t eö nid^t, gJrefi? — 
aKad^t Orbnung!" 

SBie i^cimmerfd^täge faden bie äBorte bed @arben 
auf bie Srufi beö 5Preft. ®r bebt, er fd^mifet. 

„SBol^I, id^ merf eö — id^ merl' es, ®arbe, fonjl 
ptte mir bad meine 93inia nid^t angetl^an — id^ l^ätte 
ben 3öfi Slatter nid^t nad^ 3nbien gelten laffen foHen. 
— O ®arbe! — 2Bir ifi, id& fönnte i^n lieb ^aben." 

Sßie aus gebrochenem Seib fl&l^nte ed ber $reft. 

©d^on glaubte ber @arbe il^n gewonnen gu l^aben. S)a 
trat ^rau Srefenj in bie ©tube unb mifd^te bie ©(gerben 
bed jerfd^metterten @tafed gufammen. O^ne bag fte red^t 
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wußte, »ad t)orgefaDcn war, jaminertc fte: J^a^ Ätnb 
tft l^att gan) ber SBater, bad lann man nid^t önbem, 
baö finb pci J&atte Äöpfe." Unb bann wanble fic fi^ 
an bctt 5prcfi unb tröjlctc x^n mit fraulid^er aWilbc, aber 
mit SBorten, bie nid^t tief gel^olt maren unb nid^t tief 
fllngen. 

2)er ®arbe l^ätte t)iel barum flegeben, bie ^xau märe 
ni($t flefommen ober menigftend rafd^ mieber flegangen, 
a(d fie aber blieb, ba mürbe er über bie ©törung milb 
unb ging felbfl. 

«©ie ijl eine mol^lmeinenbe unb red^tf(^affene grau, 
aber baö SBeib, bie iUlutter t)on unergrfinblid^ tiefem 
^erjen, baö an biefen 5ßofien gel^ört, iji fte nid^t." 

©0 Inurrte er, als er über bie fteinerne SIreppe 
l^inunterfd^ritt. 

2lfe er am anberen SJag mit bem 5prefi reben moKte, 
mar biefer l^art mie ©las, bie beiben gemaltigen aWänner, 
bie ftd^ fonjl fo gut tjerftanben l^atten, überroarfen fid^ 
unb ber SSerfel^r t)on ^auö ju QaM prte auf. 9lur 
SSroni unb SBinia fallen ftd^ nod^ }umeilen. 

,,Sini ifi eine Spinnerin gemorben!" 

©0 fagten bie Seute t)on ©t. 5ßeter unb flredften 
babei ben geigefinger gegen bie ©tirn. 3JJan munfelte, 
fie fei im Älofter aWabonna bei Sago mißi^anbelt morben. 
VLm ben böfen ©egen, ben fie unb Qofi t)on Äaplan ^o^ 
l^anneö empfangen l&aben, gu t)ertreiben, l^ätten il^r bie 
SRonnen jebe SRad&t unter ®ebet fo t)iel SBaffer, SIropfen 
um 2;ropfen, auf baö ^aupt gefprifet, baß mit bem bftfen 
©egen aud^ ein ©tüdf guter ©eete Don il^r gemid^en fei. 
Unb baö fud^e unb fud^e Re in ©ebanfen. 

SJie tl^örid^ten Seute ! Sinia mar aUerbingö, nad^s 
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bem fte aud bem Jtlofler gelommen, eine SBeile BIq§ unb 
xoat\lU n)ie ein @d^atten einl^er^ aber nid^t bie Stonnen 
l^atten fie, ben lujligen SBilbling t)on el^emafe, ju ber 
®d^n)eigerin gemac^t^ bie^ mimtl in i^t Uhtt, ber äBelt 
nid^td ate bie großen bunllen SCugen tt)ied. 

@in einjigeö, grägU($ed äBort bed SSaterd! 

Unb jeftt warb er nid^t um fte wie einfl — er 

fefete ftd^ ni(!^t an il^r S3ett, er flüjlerte ni(§t: ^^SReine 

3Jlauö — mein ©emölein. '^ @r f agte nid^t : ,,®u lieber, 

lieber SSogel/' 3^^t mar aud^ leine Srön}i mel^r ba, 

bie il^r }u mitternäd^tiger @tunbe bad mirre 5t5pfd^en 

jured^tfe^te. 

2)roben in il^rem Kämmerlein f($lud^}te fte : ^SRittter 

— liebe tote SWutter : (ga ifl f d^redtlid^ — wie mid^ ber 
aSater tjerad&tet. — Unb er ift bod^ fo ein l&errlid^er 
3Kann. — Unb Sop mufe id& l^alt lieben/' 

äßand^mal mugte fte nid^t, mar ed bie @mp5rung 
gegen ben 93ater, mar ed bie Siebe ju il^m, bie fiärler 
in il^r muteten, ©in SBlidt — ein l^erjlid&ed SBort — fte 
märe jubelnb an feine SSrufl geeilt. 3lber fein Xon blieb 
falt mie baö 6iö ber ©letfd^er, fein fonnenl^elleö SÄuge 
mürbe, fobalb er pe erblidtte, lauernb unb miggünftig. 
Unb baö entfe^li($e Sßort, bad er il^r entgegengefd^leubert 

— baa fafe ! 

SlHein eö ift nun munberbar! Qn einem jungen 
Joerjen fann bie iQoffnung nie fierben. 3)aju mufe ber 
3Kenfd^ alt fein — alt — alt! SRifel^anbelt ein junge« 
^erj, jerbrec^t ed. (Sin ©onnenfiral^t, unb läd^elnb liefl 
eö feine ©d&erben auf, fireid^t mit jitternber $anb bar* 
über, unb es ifl fafi baö feurige $erj t)on jUDor. 

SBie ein 2;ännling ift bie Qugenb. ©in ©tein faufl 

ßittx, %n ^eiligen SDa||eTn. 1« 



I 
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aus ber fiöl^c unb fd&Iägt x^m bic Äcrjc ab, bie er fo 
luftig in baö ©picl ber SBinbe erl^ob. SBaö tl^ut ber 
arme Slännling? — ©r rid^tet ein 3wci9lein gerobe auf, 
baö wäd^ft etnfig SJag unb SRad^t unb wirb jur fterje, unb 
faum ber gorfimann erfennt nod&, ba§ ber planne ein^^ 
mal bie Ärone abgefc^lagen mar. 2lber eine junge, f ern^ 
gefunbe SJanne mu§ eö fein, fonp bringt fte ba« SBun- 
ber nid^t }u ftanbe. 

Sinia mar eine junge, ferngefunbe Spanne. 

©te mürbe bie ftiDe SBol^Ul^äterin bed 3)orfed unb 
üUt il^ren Joerjenöberuf mit ber fjrifd^e unb SBärme ber 
3ugenb. ©ie gudte mit einem guten Säd^eln in bie 
Jßütten, mo ein SQBeib, mo Äinber Iran! lagen, unb plau^ 
berte Siebes mit il^nen. ©ie gewann bie Joerjen unb vtt^ 
föl^nte. SBenn fte fort mar, lag eine SBlume auf bem 
Sett ober es flang ein SBort nad^, baö ©lud verbreitete 
— unb il^re größte Runfi — fie rou^tt jebem baö, ma^ 
er beburfte, fo gu geben, baß eö lein Sllmofen mar. 

„Siebet einmal mit 83inia, bie meife fd^on 9?at,'' fprad& 
man im ®orf, „fie l^at nod^ baö beffere $erj alö bie 
feiige Set^." 

Unbfeltfam! 2)er 5prefi ließfte gemäi^ren. SBie ber 
SRame Soft SBlatter, fo fd^manb and^ bie toffe Sefpred^ungös 
gefd^id^te auö ben ©efpräd&en ber 2^nte von ©t. 5ßeter, 
fie fagten nur: 

„SBie ein ©ngel gel^t fie burd^ö 2:i&al/' 

Unter ben ©äfien mar niemanb, ber fte nid^t liebte. 
SWand^e junge voxntf^mt X'6^Ux fleHten fid^ mie ©d^mefiern 
ju il^r: „Sinia, ©ie liebeö gefd&eiteö SBergfinb, menn 
mir ©ie nur mit in bie ©tabt nel^men fönnten, man 
befommt ja ein l^eißeö ^eimmel^ nad& S^nen." 
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ßincr oBer tjerging fafi oor ©ifcrfud^t^ wenn ein 
junger ^err ber alpigen SRofe ein SRöSlein fd^enlte. 

S^öni ®rieg! 

S)te fd^mäl^Iid^e SSerfieigung an ber Ärone, bie il^n 
bem ®elä(ä&ter beö ffiorfes preifigegeben l^atte, war ber 
2lnIoJ5, bafe er nad^einanbcr bie Subenfd^ul^e, juerft ben 
einen^ bann ben anberen^ audgejogen l^atte. Unb nad^ 
bem großen ©onnerwetter Don baniafe [teilte fii(§ ber 
5Prefi Beffer als je ju il^m. 

S^öni beforgt bie $oft, bie im ©ommer wid&tig 
genug war, gemijfenl^aft, ebenfo bie 3wful^t ber Sebens^ 
mittel oon fiofpel unb war ben gremben im ipauß burd^ 
fein fröl^lid^eö SCemperament ein angenel^mer ©efeDfd^after. 

aRit Sinia aber janf te er Rd& immer nod^. Unb mie ! 

„3Ra^t ein anbered @e{td^t gegen mid^^ bu SBilb:: 
fafee mit ben 2)eufefeaugen !" 

^;2:i^5ni^ fd^äme bi($ bod^, bi($ l^at man ja von ben 
Äronenplanlen Idolen muffen." 

„3d& mürbe fd^meigen, menn id^ megen einem SRe^ 
bellen in Santa 3Raria bei Sago oerforgt geraefen märe. " 

SBütenb lief SSinia baoon. ©ie mußte mol^l, baß 
il^r ber SSater mit Santa 2ßaria bei Sago einen ©d^impf 
angetl^an l^atte — einen ©d^impf, ben fie erfi t)erbient 
l^atte, afe fte mit Sofi in bie prangenbe l^erbftlid&e SBelt 
l^inauögelaufen mar. 2lber fonberbar, ber ^ag glänjte 
wie ein ©tern in ibren ©ebanfen^ fte läd&elte iebeßmal 
t)erträumt, wenn pe feiner gebadete. 

®od^ wenn fte bann oor fi(^ l^in ftaunte, fo ful^r 
S^l^öni wie ein wilbeö 2;ier bajwifd&en. 

//Se^t benfft bu fd^on wieber an ben laufigen die^ 
betten. 3d^ töte il^n, wenn er je wieber nadf; ©t. 5peter 
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fßinia, f^t^ 8^^^ ^^^ einmal ein guteö SBört — 

ein vene^tmhev »Kd traf fie. ©ineö 2;a9ed wufete fie 
gM'^intet feinenSeleibigungcn jlanb bie n)ütettbe®iferfu(§t. 

&ie ffird^tete "X^inx unb er merlte ed. 

^O, id^ tl^ue bir ntd^t«/' fagte er DonourföDott, 
^aBer wenn bu nld^t anber« gu mir mirfi^ fo fiette id^ 
an mir felbfl ein Unglüd an.'' 

^SC^öni/ ermiberte pe fül^I, ..menn b« baft nur über 
ble ßippen bringfi, fo ijl e« fein ©d^abe für bid^. ©u 
mad^fl \a jegt Säljid Jlinb ben $of/' 

„0, nur au« SBerjmeiflung, bafe bu, fiatt mit mir 
lieb )u fein, mid^ fragen möd^tejl.'' 

,,S)ann mofft' id^ aber pe nid^t fein l" fpottete Sinia. 

@ie Qai i^m lein guted SBort. 

3mifd^en %^öm unb S3äl}id 3(e(tefter, bie im »ären 
9Ragb gemorben mar, {am t^ fo meit, bag ^rau Sre^^ 
feng, um ben UnmiQen ber @äpe gegen bie Siebeleien 
gu befd^mid^tigen, bas fonp anpeDige ÜRäbd^en mitten 
im Sommer entlaifen mugte. Seben Slbenb, oft nod^ 
fel^r fpät, lief er aus bem ^aufi, man munfelte, gu il^r. 

@d gefd^al^ aber l^eimlid^ unb l^inter bem 3iüdtn bed 
5ßrep, unb grau ßrefeng fd^mieg, pe fürd^tete bie i^änbel. 

©0 ging ber ©ommer. 

S)a mad^te SBinia in ben legten Sagen gufäUig eine 
merfmürbige ©rfal^rung. ©n alter el^rbarer ©d^weiger^^ 
mann, ber il^r fel^r preng gefd^ienen l^atte, ben pe aber 
bod^ liebte, fagte Stbjd^ieb nel^menb gum SSater: „©d^ön 
ip'd im ©lottert^al — unb ein aKeitli^) l^abt 3^r fd^on. 



») SRcitli, f(5tpei3etbeutf(^, fo »iel wie 3R8b(5en, ^oci^ter. 
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^exT 5ßräftbcnt, ba§ man nod^ einmal jung werben 
möd&te r 

SRun l^orcä^te fie mit pod^enber SBrufl auf bie SCnt* 
mort bes SSatetd. 

,,3a, meint 3^r, i(§ l^abe ben SSogcI ni(|t aud^ lieb ? 
— %üx men raäete id& mi(| benn? 3d& l^dtte ben 3Rut 
fär bad 93ie(er(ei bed ©efd^äfteö nid^t ol^ne bad fonnige 
Äinb !" 

S)as fagte ber SBater, ber il^r nie ein marmeö SEBort, 
einen voUtn rfldl^attdlofen SSIid Qob. 

@ie mugte an ftd^ l^alten^ bag {te nid^t laut au^ 
jaud&jte, fie rannte unb fprang mie ein 9?e]^ unb bie @afie 
fragten: „Qabm ©ie benn ©onntag in ben Slugcn, 
Sinia?" 

„^a freilid^, bas Seben ijl ^alt fd&5n !" ladete fte 
unb fort mar bas SRel^. 

,/3fl baß eine liebe ^eje — eine J^erjbejmingenbe 
©ejlalt/' rebeten bie ©öfie jiinter il^r. 

®ö mar im fierbfl, ber 83ater jäl^Ite mel^rere Slotten 
©itter unb ®oIb — er f(|munjelte, er ladete, er tranf 
^ofpeler baju. 3)ann rebete er irgenb etmad mit ^au 
ßrefenj, bie il^n balb mieber t)erlie6, unb pföfilid^ fal^ 
Sinia, mie er vox ftd^ l^in faufiete : ,,©ie ifl ein 2lffe — 
fie ijl ein oerbammter SCffe. — 2)ie feiige Setl^ l^at bod^ 
nid^t immer 3^ gefagt/ l^örte fie i^n murmeln. 

Sinia fannte ben SBater genau. ®r fonnte ben 
SBiberfprud^ nid^t leiben^ aber menn il^m von 3^it gu 
Seit niemanb ernjil^aft miberfprac^^ fo mar eö il^m aud^ 
nid^t mol^I. Unb bafe er ber toten 5Wutter el^renooff ge* 
badete, freute pe taufenbmal. 

^t[xU mar ber SSater entfd^ieben oerfiimmt fiber 
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grau Srefenj. ^S)er äffe ! Sliemanb l^at man, mit htm 
man ein oernünftigefi SBort reben fann, afe 2:i^öni.^ 

,,afe X^ini !" »inia glül^ten bie SBangen t)or (gifer* 
fu($t^ fte l^ob ftd^ auf bie g^I^^nfpi^en unb dou rüd- 
n)ärtö, fo bafe ber SSater fie nid^t feigen fonnte, lief ftc 
auf il^n }u, fd^Iang bie leidsten 9lrme utn il^n unb brüdte 
il^ren frifd&en roten 5Wunb mit füfeem flufe auf feinen 
aWunb. ,,Äinb! — »inia! — SBaö mittfi?'' — 2)er 
5prefi mar ganj erfd^roden. 

@ie läd^ette il^n an^ fröl^tid^ unb fd^merjUd^ in- 
gteid^^ flel^entltd^ unb l^offnungdDoII. 

^^Jlel^re mir baö ^erj nid^t um mit beinem Sad^en 
— idj ertrage es nid^t.** 33er ^ßrefi fagte es unfid^er. 

,,8QBo]^t, mol^I^ umf eieren möd^t' id^'ö bir, Sßater, id^ 
möd^te bie Siebe barin feigen ! Sßater — id^ l^alte es aud^ 
nid^t mel^r an%, ol^ne ba§ bu ein bifed^en lieb mit mir bifi." 

33a mar ber l^arte 5pre|t übermunben, es gi^Ö ^in 
gtüdJlid^eö Säd^etn über fein tUn nod^ pnfiereö ©eftd^t. 
Unb er nal^m il^re beiben $änbe: ,,3^/ SSogel, id^ mn^ 
mit bir reben. — 2)u bift ja jefit in einem 2Hter, wo 
man feinen 2;ag fidler ijl, menn ein junger 2Rann ben 
fröl^Ud^en ginfen einfangen mill. — Äinb, id^ l^abe nur 
bid^ unb mfinfd^e, bag bu glüdlid^ merbeft. 3<$ 9^^^ 
bir bie SBal^l frei unb rniH bir nid^t einreben^ men bu 
l^eiraten foHfi, baö ift ganj beine ängetegenl^eit. " 

3Wit rotem Äöpfd^en fafe SBinia ba — fie fd^Iudtte, 
afö moKte fte etmad fagen. 

©in mifetrauifd^er Slidt beö SSaterö, bann fagte er 
fireng: ,,®d giebt einen Flamen, ber in unferem igauö 
nid^t mel^r auögefprod^en mirb. SSerfiel^ft bu! — Qm 
übrigen l^abe id& bir bie Qugenbtl^orl^eit oerjiel^en. " 
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Sittia fielet finncnb in il^rcr Äammer. 

3wci Qal^rc nod^ — bann fommt 3ofi — er fommt 
wie ein igelb — er tritt mit einer S^l^at j)or baö aSoK, 
fo gewaltig, wie nod^ feine im Serglanb gefd^el^en ift — 
er erlöft @t. Sßeter t)on ber SBIutfron an ben SBeigen 
Srettem unb alle jubeln: ,,3oft Slatter ifl größer als 
3Wattl^9d 3ul/' 

Unb er beftegt ben SBater. 

@o lang wiK fte tapfer {ämpfen, ben 93ater nid^t 
reijen, aber Soft treu fein im fierjen. 

Unb unter S^l^ränen Iäd^e(nb fügte fie ben Saus 
tropfen, ben er il^r gegeben l^at. 



xm. 

,,patc ! — ©n »rief t>on Soft ! ©r ijt ßefunb, es 
gcl^t x^m gut." 3Kit jtral^lenbcm ©epd&t jubelt es bie 
fonft }ur ©tiffe geneigte SBroni unb l^ält ben in großen 
ungefügen Sud&fiaben gemalten SSrief in jitternben ^an^ 
ben. „Qöxi, wie er lautet: 

,,Siebeö ©^wcfierlein ! 3(5 wiC SDir auc^ wieber 
einmal beri(5ten^ mie'd ntir gel^t. @d gel^t ntir gut unb 
©eorge Semmp ifl red^t mit mir, aber f$arf unb vom 
©(Raffen flöpft^) mir fd&ier ber SRücfen. ©ad ift gefunb. 
SQBir ftnb jefet an einem Serg, ber l^eifet Himalaja. a)ie 
©tabt l^eifet ©rinigar, aber mir ftnb nid^t barin. SBir 
mad^en eine ©trage. Siebes aSroneli, 5Du mirjt benfen, 
i($ fd^reibe nid^t f($ön. ®aö fommt t)om fjelfenfprengen 
unb S)u mugt nid^t la^tn. X^m bi($ gar nid^t (fim:: 
mern megen mir. S3et unb benf an bie aWutter feiig. 

— Unb an ben Sßater feiig, maö id^ aud^ tl^ue. ©s ifl 
bann nod^ etmad megen ber äSinia, aber fte l^at ed S)ir 
gemiß fd^on erjäl^lt. Unb menn id& in ber Slad^t jmei 
©ternlein beifammen fel^e, fo fage id^ : ,S)u liebeö Sincli 

— bu liebes SBroneli'. 3<^ muß mand^mal in ben ßembs 
ärmel beißen, fonft mürbe x^ brüllen^). ®er 3^^berganb 

*) Ilöpft, fd^tocijerbcutfd^, fo m^l wie „brid^t". 
^) brüllen/ fd^roeijerbcutfc^, «§^fti9 weinen". 
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DerttciBt mir etwa bas Qtimm% S)aö 5ßaptcr ifi aM. 
3($ laffe bag SBineli taufenbtnal grttgen^ S)i($ aud^^ ben 
@ufebi unb aQe. Unb i($ {omnte bann f$on meber l^eim. 
©(^rcibe mir rcd^t balb. Sein treuer ©ruber 3oft. S)ie 
abreffe fielet auf bem Umf^Iag." 

SRoi^ am gleii^en S^ag f(ä^rieb SJroni einen t)iel 
größeren SBrief, afe fte empfangen, an 3ofi. SBie in 
il^rer fianb bic geber gut lief! 

Slber über eine ©teile l^inweg wollte pe nid&t gelten, 
auf biefe fielen ein paar 5Cropfen, bie ben f($önen ©rief 
fafi t)erbarben. 

®ie unglüÄfelige Siebe ju SBinia! ©ie wollte bem 
©ruber nid^tö Setrüblid&eö f^reiben, aber pe tougte fd^on, 
bag avi% biefer Siebe nid^ti^ @uted entftel^en {onnte. ©inia 
mar faft nod^ bie ©d^Hmmere afe Soft. 2lud^ jefet tarn 
fie gelaufen unb bat unb bettelte, bag pe ben S3rief lefen 
bürfe. 2lfe pe il^ren SRamen barin fal^, mürbe pe ganj 
überpellig unb tanjte mit SBroni. Unb unter ben ©rief 
aSroniö fd^rieb pe: 

„5Caufenbmal geliebter ^o^ ! ®enle nur immer an 
bie judCenben äSögel oon ©anta äJlaria bei Sago unb 
laffe bie Hoffnung nid^t fallen, ©ie l^aben fd^on ben 
2^ob gefeiten, unb nun Piegen pe bo(^ über Sanb unb 
3Heer. ^n l^erjlid^er Siebe unb 2^reue. S)ein SBineli." 

SSroni fal^ ben ©ruß mit ©d^mer^en, ber trofeige 
3Kut 83inia§, bie bod^ mel^r einer mel^rlofen SBlume afe 
einer Ädmpferin glid^, fam il^r mie eine SSermeffenl^eit oor. 

SBon biefem Äummer abgefel^en, ging eö SBroni gut. 

SBenn pe am ©onntagmorgen mit bem ©arben, 
ber Oarbin unb (Sufebi im ©lotterl^ütd^en, unter bem 
bie jmei blonben göpfe nieberl^ingen, mit blauen lad^em 
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bcn 3Cugcn, baö J^eDfcibene flcfranfte SBtufttud^ über bie 
junge SüOe gelreujt^ bad ftlberbefd^Iagene 93etbud^ unb 
ben SRofimarinflraufe in ben ^önben, jtttig bie Äird^en^ 
treppe jum fiird^l^of l&inauffd^ritt, f o Püfierten bie Seute : 
,,3Benn nid^td Ungefd^idtei^ bapifd^en lommt, fo giebt 
bie feine SBSilbl^euerin." 

3Im pbfd^eflen aber n)ar bie 3io<^n}igiä]^rige n)o^I, 
wenn jte mit 9led^en unb ©abel frif(5 unb gefunb im 
aMorgentau über bie SBiefen fd&ritt. ©twaö t)om ftiffen 
SBefen ber ©arbenfamilie n)ar auf fte übergegangen^ ein 
ra[d^ed SSoriDärtd^ ein lauted £l^un toar nid^t il^re @ad^e^ 
aber n)ad fte in Stulpe tl^at, ging i^r mül^eloi^ unb an- 
mutig t)on ber fianb. Unb mo fte in ftillem grol^ftnn mit=: 
n^erfte^ lief allen aKed leid^t^ bie Rnt^ie fogar fagten ed. 

Unb fte felber münfd^te fid^ nid^td @d^önered^ al3 
bad manbernbe ©ommerleben ber SBauernleute von @t. 
5peter. gür ein paar S^age ritt man, baö SWotmenbigfte 
gum Unterl^alt mitnel^menb, nad5 ^ofpel in bie SReben, 
wo ieber Sauer oon ©t. 5ßeter ein Weines $auö befa§, 
bann l^ielt man ftd^ einige 2^age auf ber SDlaienfäffe auf, 
um bort baö SSie^ grafen ju laffen ober ju Irenen, mieber 
etwas fpäter arbeitete man auf bem Sldfer beim ©orf unb 
am ©onntag ritt bie f^amilie auf bie ällpen gu 93efud^. 

^a fag ber gange ^ausl^alt mit ben Jlned^ten oor 
ber $ütte, bie ©lodEen be§ SSiel&ed Wangen frieblid^ in 
bie tiefe ©tille unb bie ©njianen flanben wie im ®ebet. 

,,3Sroni, ergäl^le eine ©efd^id^te,'' fagte baö eine SWal 
ber ®arbe, ba§ anbere SDlal bie Oarbin, felbfi Songi, 
ber aSiel^lned^t, mar ein banfbarer Bul^örer, unb mand^er, 
ber bed SBegei^ fam, fe^te fid^ aud^ l^ingu, 'Sronid ©lodEen:: 
fpiel l^atte balb eine Heine ©emeinbe, barunter junge 
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pbfd^e SBurfd^en^ bie fid^ nid^t blog toegen ber ®efd^id^ten 
in ben Jlreid brannten. 

^@ie ifl l^alt grab n)ie bie ^rän}i felig^ barum l^ält 
fte ber ®arbe fo in ©l^ren/' 

®o fprad^ man im ^orfe, unb niemanb mar äSroni 
gram, bie SBurfd^en aber maren il^r gut. 

,,grau/ fagte ber ®arbe, ,,mir muffen unö ent^ 
fd^eiben. @ö gel^t um bad äJläbd^en mie nxa frifd^ed 93rot. 
93or t)ier}e]^n S^agen l^at ber f^entenälpler gefragt, ob 
fein äeltefter am Sonntag iura SDlittageffen fommen 
bfirfe. 6r mürbe SSroni gern einen Antrag mad^en. 
igeute ift ber a(te $eter S^l^ugi gelommen unb l^at fo 
einbringlid^ gebeten, mir möd^ten pe bem jungen 5Peter 
geben, er fei ein fo guter unb el^rbarer SRann. 3^ l^abe 
aber beiben abgeminft." 

//Sättejt bu bod& lieber jugefagt,'' fd^moffte bie ©ar« 
bin, ^aSroni fefet fid^ fonft nod^ in ben fiopf, fie be^ 
lomme ßufebi." 

„©efd^el^e nid^tö ©d^Iimmereö !" ermiberte ber ®arbe. 

;yUnb id^ meine, eö märe jefet, mo Sufebi im STOilitär- 
bienfl iji, gerabe bie redete ©elegen^eit, ba§ mir SSroni 
am bem fiauö bringen, natürlid^ in allen ©l^ren. 3d& 
l^abe nid^tö gegen jte — eö gel^t mir nur fo fiarl gegen 
bad $erj, baß unfer einjiger ein SBilb^euermäbd^en nel^men 
foC. öätte id& brei S3uben, fo fönnte einer fd^on SSroni 
nel^men — aber ber einjige. SB3ir fottten bod^ aud^ auf 
eine gute SBermanbtfd^aft feigen! Unb ©ufebi ifl fo ju^ 
meg, baß er überatt anfragen barf." 

„2)aö t^ätefl bu beinern SBuben juleibe, bafe bu 
SBroni in feiner äbmefenl^eit gelten liefeeft. — SRein, 
©arbin, SSroni bleibt ba !" 
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aWit fjcjiigfctt erHärtc cd bcr ©arbc. 

grifd^ unb Icbcnöfrol^ lata (Sufcbi vorn SDienfl jurürf. 
,,9Satcr, id^ l^abc mi(5 furd^tbar jufamnicnncl^tnen muffen, 
bag id^ immer na$ge{ommen bin, aber ed ifl gut ge^ 
gangen. " ©ad fpürte man 6uf ebi an. ®r erjäl^Ite feine 
©rlebniffe fo l&effauf, mie il^n nod^ nie jemanb gefeiten. 

„3a, aber ©ufebi," ladete ber ®arbe, ,,bei und 
giebt'ö aud^ Sleuigfeiten. SBroni bleibt mol^l nid^t mel^r 
lang ba, bie SBurfd^en im S)orf guden Rd^ fafi bie Slugen 
auö nad^ il^r, unb pei, bie id^ nid^t verraten miQ, l^aben 
p(^ fd^on als freier gemelbet." 

SJroni, bie babei fianb, ate ber ®arbe fo rebetc, 
glül^te mie eine 9lof e auf : „3d^ mitt aber feinen, id^ bleibe 
bei eud^, ©arbe. Unb mer moSte ftd^ aud^ im @rnfl um 
mid^ {ttmmern ? @d ifl mir am mol^Iflen, menn id^ lebig 
bleibe." 

©d^ön mar jte in il^rer tiefen SBerlegenl&eit, mie fte, 
ba§ iöaupt gefenft, mit jittemben Ringern an ben iß^ften 
il^res aWieberö neftelte. 

©ufebi aber riß an feinem ©d^nurrbärtd^en, ba§ es 
il^m in ben judfenben ^Jingem geblieben märe, mär'ö nid^t 
fo feft angemad&fen gewefen. SBie unoorfid^tig mar es, 
benn ber blonbe ©d^nurrbart mad^te fein ©ejtd^t beinal^e 
pbfd^ ! 

am Slbenb überrafd^te bie ©arbin i^ren ©ol^n, mie 
er bei äSroni am ^erbfeuer in ber 5{äd^e ftanb unb bas 
äSIonbl^aar bed abmel^renben äJläbd^end ju {Ireid^eln Der« 
fud^te unb immer mieber^olte: „®elt, liebe Sßroni, es 
ift bir bod^ nid^t ernfi, bafe bu lebig bleiben miHfi?'' 

$alb freute, l^alb ärgerte fld^ bie ©arbin. Slein, 
bas mar ni(|t mel^r ber f(|eue, blöbe @ufebi. aWit einem 
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@d^eit jiagte fte i^n aus ber Jtüd^e unb SSroni l^ielt fie 
eine ^ßrebigt. 

©er txxoa^mht ©ufcbi warb aber fo freimütig um 
aSroni, bag i^re ©tettung jtoifd^en ©ol^n unb aWutter 
immer fd^mieriger mürbe unb fie SDlül^e l^atte, fi(5 in ben 
Slugen ber ® arbin untabelig )u benel^men. 

SSalb aber überfd^attete ein trauriges ©reigniö baö 
im ^aufe aufblül^enbe fanfte SiebeöfpieL ^ 

Sne^r ate ein l^albeö ^a^x, nad^bem äSroni il^ren 
SBrief mit bem Buföfe t)on SBinia an 3oft gefd^icft l^atte, 
mitten im tiefen SBinter, fam baö ©d^reiben, mit Dielen 
Stempeln bebedt, an jmei ©teilen etmaö bur^fd^nitten, 
an fte jurüdt unb auf ber SRüdfeite flanb: »Addressee 

died in the cholera-hospital at Srinigar/ Sienfteifrig 

l^atte 2:i^öni fd^on bie Ueberfe^ung auf ben Umfd^lag 
gefügt : ,,SDer äbreffat ift im ©J^oleral^ofpital ju ©rinigar 
geftorben." 3)arunter fianb irgenb ein ©tempel. 

93roni l^ielt bie SBotfd^aft no($ in ben bebenben ^ön^ 
ben^ ba lam fd^on 93inia in aufgeregter Qa^ bal^ergeeilt ; 
„ajroni, liebe Sroni, gelt, baö ift nid^t mal^r, er lebt !" 

aSroni aber, bie, il^rer ©inne nid^t mäd^tig, auf einen 
©d^emel. gefunlen mar, rief immer nur, bafe ftd^ bie 
SBänbe l^ätten erbarmen mögen: „@ö ift l^alt nad^ bem 
Aird^l^oflieb gegangen, Soft, mein ^erjenöbruber, ifl tot 
— 0, afe er ging, l^abe id^ eö gemußt, baß er fterben 
mürbe !" 

2)ie großen bunflen Slugen SBiniaö erweiterten fid^ 
fd^redtl^aft. 

Sad bereitwillige Singel^en auf bie S^obeöbotfd^aft 
unb ber S^f^iw^wienbrud^ SBroniö erfd^ütterten fte mel^r 
afe bie erfte 9tad^rid^t, um il^ren SWunb judfte baö SBeinen, 
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fte toanttt J^imu^ in bie SBinterbämmening. ,,@d ifl 
nid^t toal^r! — Sicienigcn, bic gelobt l^abcn, für bie 
l^eligen SBaffer an bie SBeifeen Sretter ju fleigen, fönnen 
ja nid^t Iran! werben unb nid&t flerben, bis il^r ©elfibbe 
erfüfft ifl." 

3m aJoHsglauben fud^te pe 2;roft. 

3uerfi mißtraute aud^ ber ®arbe unb baö Qatiie 
Sorf ber 2;obeöbotf(J^aft. ^atte man Soft »latter nid^t 
fd^on einmal ffir tot gel^alten unb bann toar er bod^ 
toieber lebenbig jum SBorfd^ein gefommen! 

//©at er fid^ gemelbet ?^ fragte man 5Broni. ,,9lein, 
baö nid^t — id^ l^abe nid^tö gefeiten unb nid^ts gel^ört." 

„^ann lebt er, bem näd^fien aSerwanbten muß fid^ 
ein ©terbenber melben, unb ginge fein SEBeg über baö 
weite aWeer. SSor smei Qal^ren l^at fid& in 2;remiö einer, 
ber in Slmerifa geftorben ift, feinem Sruber angezeigt/' 

älHein bie S^rSflungen bed 93ol!ggIaubend hielten nid^t 
fianb t)or ber l^erben SBirflid^feit. ©er ®arbe nal^m ben 
»rief bei ber erften ©elegenl^eit mit in bie ©tabt unb 
legte il^n ber 5Pofl oor. 2)a jjerfid^erte man il&n, bie 
Stempel feien ed^t, baö ©d^reiben fei burd^fd^nitten, meil 
es auf ber 3iMhi)x aud bem Sl^oleragebiet geräud^ert 
worben fei, unb bie ©l^olera fei eine Äranfl^eit, bie ben 
gefunbefien SDlann in einer ©tunbe megblafe. 

S)er ®arbe erbat pd& auö SSräggen bie Slbreffe 
3nberganbö ; alö pe anlangte, fd^rieb er an ben Äameraben 
3opö, aSroni fanbte nod^ einmal einen Srief an S^pö 
eigene Slbreffe, e§ famen aber feine Slntworten, \a nid^t 
einmal mel^r bie Briefe gurüdC, aud^ bad große amtlid^e 
©d&reiben nid^t, mit bem pd^ ber Oemeinberat t)on ©t. 5ßeter 
m ben fd^meijerifd&en Äonful in Äalfutta manbte, unb 
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unter SÄngttBe bet naiveren Umflänbe um einen 3;otenf(ä^etn 
für Slatter erfu($te. 

Unterbeffen war man fd&on mieber in ben ©ommer 
gefommen, unb SBroni fagte bie SJotengebcte für ben 
»ruber l&er, unb ba§ ©d^önfte beud&te pe immer baö 
Äird^l^of lieb : 

„^n Qvmer Änabe! ©d^lQf am 3Äccrc! 
©tel^, ®ottc8 ftnb fo giut wie %xxn, 
©icl^, ®otte§ ftnb btc ©tcrnenl^ccrc, 
®r \^idt ein ^rbpfc^en, baS bie Stirn 
3Rit ftifd^em ©letfd^etgnt^ umfpült 
IXnb bir bag l^ei^e $eimn)e]^ !ül^It!" 

©ie tiefe 2;rauer beö 3Kabd^enß l^ielt au($ im ©orf 
ba§ Slnbenfen an Qofi SBlatter nod^ eine SBeile rege. 

3n einer feltfamen ©emitterbeleui^tung erf($ien ben 
S)örflern baö furje Seben Sojtö. ©ein Sßater mar ju 
2;obe gefiürjt, burd^ bie ©d^ulb beö $ßreft mar ber Surfte 
auf einen böfen SBeg gefommen, er l^atte julefct bie armen 
©eelen beleibigt, aber fd^Ied^t mar 3ofi bo(ä^ eigentlich 
nie gemefen, großmütig l^atte er fogar pd^ felbfi für bie 
fünf aSerftiegenen in bie ©d^anje gef($Iagen. 

,,Ueber ben ^Preft aber, ber biefeö junge 2thtn ju 
©runbe gerid^tet l^at, mirb e§ fommen!" 

3)aö Päperte jietig burd^ß ©orf. 

SJiemanb bewies Sroni fo l^erjlid&e SJeilnal^me mie 
©ufebi, unb bie ©arbin mürbe barüber eiferfüd^tig auf 
fte. SKfe eines 5Cageö, iuji mie ber ®arbe unb ©ufebi 
auf ber 3Kp maren, eine leibenbe grembe, bie in SSroniö 
blauen 2lugen bas tiefe (Semfit entbedtt l^atte, baö 3Rais 
(%en afe ^Begleiterin aufteilen moffte, riet bie ©arbin 
aSroni bringenb ju: ,,S)u befommft eö gemiß beffer afe 
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bei und — bu wirft t)iettei(ä^t in ein paat Selten \^on 
eine reid^e ©rbin!" 

©a ftürjten SBroni bie SCI^ränen l^ewor. a)as war 
ein Slife aud l^eiterent Fimmel SSor il^rent Sett im 
fiämmerlein fniete fte unb fd^lud^jte l^erjjerbred^enb unb 
ftunbenlang. 

©ie merfte es nid^t, wie bie SMänner l^eimfanten, 
wie ®ufebi, er, ber Sangfame, bie S^reppe l^eraufftürmte, 
wie er etwas fd^üd^tem bie X^üx öffnete unb in bas 
fiämmerd^en trat, pe fpürte es erft, afe er immer nod^ 
etwas fd^eu il^r weid^eö blonbes^ igaar ftreid^elte unb f agte : 
„aSroni, weine nid^t." 

„O (Sufebi, ic^ foff fort — unb id^ fann nid^t, es 
ift mir ja nirgenbs wo^l als bei eud&!" 

„©ei rul^ig, Sßroni, id^ l^abe bid^ ja lieb," .cöftete 
er J^erjlid^. 

^a blidfte fte mitten aus ben 2:i^ränen einen äugen^ 
blidf f onnig unb gläubig auf, aber nur einen lugenblidf : 

„ßufebi, rebe nid^t fo — bu weifet, id^ bin ein 
armes aWäbd^en, obwol&l i^r mi($ wie eine Siod^ter ge^^ 
l^alten l^abt. 6s ift beffer, id^ gel^e." 

2)a rannte ©ufebi aus ber Äammer: „aWutter, wenn 
aSroni fortgebt, fo gel^e id^ aud^." 

„©ei lein SRarr, (Sufebi," fagte biefe überlegen unb 
fül^t, „l^at je ein Sauer ein SBilbl^euerfinb gel^eiratet ?" 

©ufebi tobte unb ftürmte in bie ©tube : „igaft bu'S 
gel^brt, SBater — SBroni gel^t fort." 

a)er ®arbe faß breit am 2:ifd^ unb ftüfete ben Äopf 
in beibe fjäufte: „SJI^orl&eiten — SJ^orl^eiten," murmelte 
er oor fid^ l^in. 

®a jagte ®ufebi, ber lebenbig geworben, wieber 
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fort, l^tnauf in fein eigenes Äämmerlein, tarn dbtt Balb 
gurüd unb bie 99äuerin fd^lug bte ^änbe iufatnmen. 

,,@eit n)ann trägt man bad ©onntagsgeioanb }um 
SBerf tagöf eterabenb ?^ fpottete fie. 

^?i^ trag' es, weil id^ jefet fortgel^e, SKut ter — 
mit aSroni jufammen fud^e id^ einen S)ienft." 

^ie @arbin (annte i^ren galanten @ufebi nid^t ntel^r, 
feine Slugen blifeten nur fo. S)a nal^m fie ein ©d^eit, 
brol^te bem fd^nunbärtigen ©ol^n unb rief jornig : „%n^ 
ber ©teCe legft bu baö ©onntaggetofinbd^en ab, bu, — 
bu — " 

eufebi l^atte bas ©d^eit, bas bie SWutter ^od^l^ielt, 
ergriffen, mit einem 9lud marf er es meit weg : ^SRutter, 
fo gel^t es nid^t mel^r!" 

S)a fd^ric bie ©arbin in bie ©tuBe: „alter, l^ärfl 
bu nid^ts. @ufebi miO mir nid^t mel^r folgen. O, ber 
Sümmel — ber Sümmel!" 

„Sflein, beim (gib folge id^ 6ud^ nid^t mel^r," trotte 
(gufebi, „id^ gel^e jefct mit SSroni." 

,,S)as ijt ber ©egen unb ber ©onnenfd^ein, t)on 
bem ber alte immer gerebet l^at. — (ginen ungeratenen 
SBuben l&abe id^ jefet burd^ fte — ®arbe — ®arbe — 
bift bu taub geworben, warum l^ilfji bu mir nid^t?" 
Unb fie ri§ i^m bie eine SKrmfiilfee t>om bidten grauen 
iQaupt l^inweg. 

2)a merft fie erft, wie ber ©arbe fo fiarf, baß er 
es nid^t mel^r oerl^alten mod^te, oor fid^ l^in ladete. 

„8Bas ijt aud^ bas, bu lad^ft!" ©ie war verwirrt 
unb wätenb. 

f/3<^ lad^e, weit ber ßufebi ein aßann geworben ifi. 
3(^ fann bir nid^t fagen, wie gut er mir jefet gefättt." 

$f et, Vn l^eitifltn SBatTern. 17 
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5Dtc gtoßgewad^fenc ®arbin tourbc ganj ia^m, tn 
nü^Uxt groBtc fte: „0, \i)X n)ü|icn SWänner!" 

3n bem SCugenblid tarn SBroni fonntäglid^ g^^öft^t 
unb fd^lud^}te: „3l\xx banUn m'6^V id^ eud^ fflr aQed 

Siebe unb ®ute, aber ©treu fott es meinet " gi^re 

©timme erftidte. 

„®o lebe VDo^l, IkU^ SSroneK/' fagte ber ®arbe, 
nid^t traurig, fonbern gemfitlid^, ^@ufebi toirb fd^on 
red^t ju bir fd^auen." 

S3ie ®arbin war jiarr, 

Unb ©ufebi fagte tief bewegt : ,ßVio Tebet wol^I, id^ 
l^abe l^alt 93roni }u lieb, id^ gel^e je^t mit il^r — bel^üte 
bid^ ®ott, aSater — bel^üte bxi ®ott, aKutter!" 

Stfe et nun aber SBroni, bie, gerüttelt t)on Seib, bie 
©tube fd^on t)erlaffen l^atte, folgte, ba rief bie ®arbin 
i^rem SRanne }u: „S)u ^labenoater^ beinen @in}igen 
läffeji bu nur fo in bie grembe gelten — menn er ie|t 
ein armes Äned^tlein mirb — ber ©ol^n ^ö ®arben 
t)on ©t. «ßeter." 

©ie meinte aus l^eigem mfitterlid^em ^erjen unb 
ber ®arbe {nurrte : „SRan mu^ i^m l^alt bann unb mann 
einen SWapoleon^) fd^idfen." 

S)a eilte bie ®arbin unter bie ^audtl^üre unb f d^rie aM 
Seibeöfräf ten : „®ufebi — lieber ©ufebi — fomm jurüdt.'' 

^ie beiben ^lüd^tlinge maren nod^ nid^t meit ge$ 
gangen, benn SBroni fud^te (Sufebi burdftaus ju bereben, 
bag er ju ben @ltem )urfidEIel^re, fte moKe {ein ©lädt 
auf einen ©treit bauen. 93or bem S)idput mit SSroni 
aber l^örte @ufebi bie SRutter nid^t rufen. 



^) fflapoU ort, ein Bi^anjigfronfenftildP. 
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3lnn fd^rttt bad junge $aar votvo&xt^. 

©a fd^rie bic ®arbtn in ll^rer ^crjcnsangft : „SSroni ! 
— licbed SBroneli — f el^r um !" unb wirr burd^cinanbcr : 
,,SBroni --r ©ufebi — SBroneli — (gufebl, um^ Qimmtto 
willen — lommt bo(5 wieber!" 

S)a ftufeten bie glüd^tlinge, unb jefet ertönte l^inter 
ber aWutter ber fröl^Iid^e SRuf befi 5Bater« : „Stommt jefet 
nur wieber!" 

©ufebi sog fein SWäbd^en mit einem Sud^fd^rei jurüd; 
l^att nod^ ergrimmt, l^alb gerül^rt wifd^te bie ©arbin bie 
2;i^ränen ab unb grollte bem ©arben: „^^ l^abe nid^t 
gemeint, bafe bu emfier aWann in beinen alten 2;agen 
nod^ fo ein erjfd^aß fein fdnntefl, aber brei jtnb fiärfer 
als eined, id^ merle eö unb wiO mit eud^ in Siebe aud:: 
lommen. ®ieb jte nur jufammen." 

SSroni lag an ber S9rufi beft ©arben unb ber neigte 
ftd^ auf fie unb fügte fte. ,,S)u warfl immer mein Äinb, 
iefet biji bu'ö erft red^t, bu fanfte, ftitte SBunbertl^äterin, 
bie meinen @ufebi aud einem S^l^oren }u einem gan}en 
aWanne gemad^t l^at." 

S)ie ©arbin flredfte SSroni bie fianb l^in unb 
fd^lud^jte : 

,,3n mein fierj fann id^ fafl niemanb einlaffen, baa 
ifl fo l^erb, aber jefet, SBroni, bift bu brinnen — nenne 
mid^ aWutter unb eine gute SWutter will id^ bir fein!" 

3n bie SBol^nung beö ©arben flutete ba« Slbenbgolb. 
geierlid^ bewegt fianb ber Sllte, ben funfelnben 3in«tetter 
in ber iganb. 6r brad^ einen Siffen Ääfe wie ein 
f^etetlö^d^en unb fd^enfte braungolbenen ^ofpeler in ein 
einziges ©lad. 

„3flel^met, effet unb trinlet !" (gr reid^te bie Hälfte 
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bcs Siffenfi, ber tin cinjigca ©tüd gctöefen war, ©ufebi, 
bie anbete igälfte SSroni unb bot il^nen bafi ©las. 

,,6ufebiuö gwenfteinen unb SSeronila Stattet. 3<§ 
oetlobe eud^ na(9^ bem alten 93tau($ bed Sl^ales. S^t 
fennt ben nid^t, bet ben fiöfe beteitet, unb ben nid^t, 
bet ben SBein gefeltett l^at. JBätet l^aben es vox mt^t 
afe l^unbett 3al^ten getl^an unb fte l^aben nid^t gewußt, 
fflt wen. aifo fottt aud^ i^x ti)m, bamit fein ©efd^led^t 
ol^ne ben ©egen bet üorangeganflenen fei. SDie Sinnen 
f egnen eud^ unb n)änfd^en eu($ ©lud. @uf ebi, iQO(^jeitet ! 
— 83tom, — »taut!" 

^^mmV' fptad^ bie ©atbin, bie mit gefalteten 
^&nben leintet ben Siebenben fianb. 



XIV. 

»Died in the cholera-hospital at Srinigar!* X^'6ni 

jubelte bas SBort xok @iegei^botfd^aft buxä) bad ^aud. 
©er 5ßreft fal^ jjergnflgt in baft ©piel ber ©(ä^neefloden, 
bie bid^t unb fd^toer l^emtebenotrberten, 

©a )og ed bod^ plö^Iid^ n)ie ein ©etif^er burd^ 
feine »rujl: ,,3^ i^ätte 3ojt SBlatter in ©t. 5ßeter aurüdt* 
galten fotten!" 

SBie er eä wiber SBillen badete, fd^ritt vov bem 
genjier Äaplan Qol^anned bnrd^ baö ©d^neegeftöber unb 
wies il&m eine brol^enbe ©rimaffe. 

S)ie plö^Iid^e @rfd^einung bed iQalbDertädten^ ber 
feit feiner SBertreibung einen bämonifd^en fiafe auf il^n 
unb Sinia warf, peinigte ben 5Prejt, ol^ne bafe er wußte 
warum, wie ©d^idCfaföbrol^ung. @d giebt aber einen igelfer 
in ber greube unb einen ©orgenbred^er im i8eib. 

S)ie trofilofe Sinia überrafd&te ben 5Bater unb %^im, 
bie gufammen t)om beften ^ofpeler jed^ten. Sa ftieß ber 
fd^on laffenbe SBater fein ®Iaö ins Seere: „S^^m SBol^I, 
©eppi SBlatter — prft bu, bein ^uV ift geftorben. — 
SBaö wiaji bu je^t nod^?" ©r ladete J^eCauf. 

%i)'öni, ber nüd^terner war, folgte bem SBeifpiel: 
^3ojt SBlatter, bu Saus^unb. — 3a fo, ba ift Sinia. — 
Äomm, trinfe aud^ einö auf beinen toten ©d^afe!" 
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,,©d^änbct bic Sotcn nid&t." SWil bem gettenben 
Stuf fprang fte }u ben Beiben aRäntiem unb toifd^te bte 
t)or il^nen {lel^enben ^lafd^en unb ©läfer mit leidstem 
9(rm t)om Xifd^. 

,,3oft lebt — er lebt!'' Bebte il&re Stimme. ,,3l^r 
!önntet il^m fonfi nid^t }um SBol^lfein trinfen. S)er SBIi^ 
vom $^immü würbe in ben SBären fal^ren!'" 

^Sinia, wenn bu fo wilb bift, bifl bu teufefefd^ön/' 
laate 2:^5m. 

S)er 93ater woQte Aber il^re Jtedl^eit wfiten, aber es 
ging nid^t mel^r wo^ an. 9(m anbeten unb in ben fol- 
genben Sagen fagte er lein äBort, er war fUKDerbrie^^ 
lid^^ unb bad war ein S^^^^^ß ^^^ ^^ f^<$ U^^^ groQte. 

Seit »iniaö empörtem Sluf: „®x lebt!" glaubte 
aud^ er nid^t mel^r, bag 3oft Slatter tot fei. Stein, 
ber ftanb ja immer wieber auf^ wenn er fd^on begraben 
war. Um fo ßärfer jebodd belräftigte ber $reft bie 
Sobednad^rid^t^ wenn anbere £eute barein B^^if^^^ festen : 
^2;a«ta-ta !" fagte er, ,,eö giebt auf ber 3BeIt nid&tö S«- 
oerläfftgered ate bie englif($e ^o^V 

Unterbef[en begann eine feltfame 3^it fS^ 93inia. 
@ie mugte an ein äBort ber alten tl^Srid^ten @ufl beulen : 
,,@d^lafe, fd^lafe, @d^äfd^en, wenn bu grog unb ein fd^öned 
SRäbd^en fein wirfi, fommen nm bid^ mele 93urfd^en 
fragen." 

®arauf l^atte jte erwibert: „^i^ liebe aber nurSoR." 

Stun war beibes in (SrfäKung gegangen : Diele freier 
!amen, unb fle liebte nur S^fi- 

©egen ben SSater l^atte fte ©ewiffendbiffe. @ie fäl^lte 
{td^ il^m l^ei^ t)erpflid^tet, bag er fte nid^t }wingen woKte, 
irgenb einem iungen äRanne, ber il^m gerabe gefiel, bie 
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i5<^nb }u teid^en. S)ad toax ein groged Sud^ft^^^^^^i^- 
f$är 3o{t jebod^ woQte fte bie Siebe aller freier auö^ 
S^la^m, bartiber toflrbe er !ommen. S)ie 2;obeönad^rid^t 
auf betn 83rief war gewiß ein Qrrtum. 

S)er erfte freier toax ein ungef(]^Iad^ter $oI}^änbIer 
aus bem Oberlanb. älld er ftd^ mit ein paar @d^oppen 
iQofpeler 3Rut getrunlen l^atte, flieg er fte mit bem @IIen^ 
bogen in bie Seite : „Qt, jtinb^ luge einmal meine ®elb^ 
lafee an — was meinji — motten mir einanber l^eiraten ? 
— 3d^ bin l^alt leiner von benen^ bie lange jitif bitte 
unb i($ bete' ftammeln unb Jtäffe betteln — bummed 
S^«Ö — gerabe red^t gel^eiratet mu§ fein." 

„SBcnn'ö nur fo gel^t^ ijl leid&t lebig bleiben/' ladete 
»inia. 

SDer 5ßreft mar eö jufrieben, bafe fte ben erflen, bie 
nad^ il^rer $anb trad^teten, Jtörbe gab/ benn es fd^ien 
il^m nid^t Dornel^m, baß ein SRäbd^en gleid^ auf einen, 
ber il^m freunblid^ tl^ut, mit offenen Slrmen jueilt, unb 
er l^atte ben SSogel bod^ am liebfien im QaM. S)er ®e$ 
banle, fid^ einmal t)on 93inia trennen }u muffen, fiel il^m 
fd^mer. 

S)od^ in @t. $eter l^ätte lein junger aJIann fo red^t 
ben 9Rut gel^abt, ber @d^miegerfol^n bed gefürd^teten !ßrefi 
3U merben. 93inia allein l^ielt ben alten freunbfd^aftlid^en 
S3er!el^r mit bem S)orfe nod^ aufredet. Unb fte mar mel^r 
bie ^reunbin ber Slrmen unb ©ebrädEten, als ber mol^l:: 
l^abenben jgaudl^altungen mit l^eiratöfäl^igen @öl^nen. 

,,S8ater, gebt mir nod^ jmanjig granfen — id^ l^abe 
feinen dtafptn me^r. " ©ie mußte fo broHig ju betteln. 

##3^ fpöre — unb bu x)erfd^roenbefl — miß mieber 
einer eine ®eiß faufen?'' 
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,/3tt/ tt'&^r wcr^ fag* id^ bit l^alt nid^t — " 

S)er $re{t, ber nid^t gei}ig toar, ladete unb gab il^r 
ben Setrag. äBad oerfd^lug ed? @d ging ja anü^ t)iet 
®elb ein. Unb ed tnngte ein leiblid^ed 93erl^ältnid mit 
bem S)otf unterl^alten fein. 

S)ie t)on @t. $eter fd^auten Beinal^e teilnal^mlod )u, 
n)ie bie Xourißen mit il^ten SBergfiöden burd^ bie @egenb 
flapperten. Sefleigungen ber Jlrone fanben jefet jeben 
@ommer mel^reremal, ja l^äuftg fiatt unb ber 93ären 
mar ein ed^ted, red^ted 93erg{leigerquartier gemorben. 

©egen ben $reft a6er^ ber biefe neue 3eit gebrad^t 
l^atte, l^errfd^te ein bumpfer ®roII. S)ie S)8rfler füllten 
fid^ in @t. $eter mie nid^t mel^r }u $aufe, unb menn 
bie 93auern aud^ ml SRild^ unb allerlei anbered }u er^s 
l^ö^ten ^greifen in ben 83ären tjerfaufen lonnten, fo 
fprad^en fte bod^ am liebflen t)on ber alten 3^it, n)o ber 
@ommer in rul^igen ^räd^ten burd^ bas Xf^al gegangen mar. 

Xl^öni biente nid^t mel^r ate SBergffil^rer^ er mar in 
aKen Singen bie redete $anb be« 5ßrefi. Sin feiner ©tette 
geleiteten jefet ^üf)xtx t)on ©erbig unb ©renfein, Seute, 
bie gemerlt l^atten, bag aud^ in @t. $eter tin fd^öned 
©tüdf ©elb ju tjerbienen fei, bie ^Jouriften auf bie SBerge. 

9nit ©d^reden fal^ S3inia bie mad^fenbe ^reunbfd^aft 
jmifd^en bem äSater unb Sl^öni. 

S^l^öni mar, fo Dornel^m er fid^ gab, eigentUd^ bod^ ein 
re($t gemeiner Äerl. SBenn er einen freien Slugenblidt 
l^atte, ßanb er unten dox bem QaM bei ben ^fil^rem unb 
unter vkUm Sad^en rebeten fte miteinanber müfie ©inge. 

©ann ful^r ber SBater mol^I mit einem „®ott*Ä 
©ternbonnermetter, 2;]^öni!^ bajmifd^en. — SBenn er 
il^m aber in feiner l^anbfefien %xt bad Kapitel oerlefen 
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l^Qtte^ fo ging aKeö langel^in triebet glatt unb gut^ er 
l^atte feine greube on bem jungen SHann, ber ft(^ ge^ 
n)äl&It wie ein grember lleibete, ben wol^Igepflegten ©d^nurr- 
Bart IflI&n in bie SBelt fieHte unb feine vklm Oefd&äfte 
mit fpielenber Sei($tigfeit erlebigte. 

Unb mie tonnte Sl^dni bem SSater }u äBiUen ju fein 
unb fid^ feinen Saunen anjupaffen! SJarin war er uns 
übertreffli(^. 

SBie eine $ornif[e aber fi^ofe er burd^ bas fiaus, 
iDenn er in irgenb einem ®aft einen freier für SBinia 
witterte. Unb fie f amen immer jal^Ireid^er, bie freier ; 
auö bem Unter« unb Dberlanb lamen bie reid^en ^änbler, 
bie jungen fiotelbefifeer, unb unter ben Oajien waren 
nid^t wenige, bie für Sinia fd^warmten. 

©er SSogel aber entf($Iüpfte. 3^ Sinias ganjem 
SBefen lag wie in il^rem fd^Ianfen Seib bie Jlraft fiäl^s 
lerner Oefd^meibigleit unb jiäl^lemen SBiberftanbeö. SBo 
fte ein ed^teg ©efül^l fpürte, ba lol^nte fte ed wol^l mit 
einem SBIidf, bafe ber greier meinte, er l^abe in feinem 
Seben nod^ nid^tö ©üfeereö gefeiten, aber burd^ aKeö, 
xoa^ pe tl^at unb lieg. Hang e« balb fd^elmifd^, balb 
traurig: ,,©el^t il^r ni(^t, ba§ i^ frei fein will? — 
SBaö jwingt il^r mid^, es eud^ ju fagen?" 2Ber il^r mit 
jubringlid^en ^ulbigungen ju nal^e trat, ben blifete fie 
mit einem Slidf ober einem SBort nieber, ba& er ft(^ 
fd^ämte unb jal^m würbe wie ein Meines SKauItier. 

Sefet Iä(^elte aber ber SBater nid^t mel^r, wenn |ie 
einen freier jurüdEwies. 3Wi^trauifd^ unb grimmig loberte 
es aus feinen 3lugen. „Äinb," ftiefe er l^ertjor, ,;Wenn 
bu meinft, bu lönneft mid^ narren !" Unb ber Soxn judfte 
um feine SBrauen. 
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^xan Srefen} tröfiete bann auf il^re Slrt. 

,,aBafi pd^ janft, baö liebt ft(i^/' meinte fte mit 
Ifll^Iem £ä(]^eln. ,,3]^r werbet feigen, baö S9Iatt smifd^en 
2:i^öni unb Sinia menbet ft(9^. 9lur rt<$ nid^t einmif(|en 
unb nid^t brängen."' 

S)em $reft lam eine SSerbinbung pifd^en T^ini 
unb Sinia felber nid^t mel^r fo nnftnnig t)or mie bamald, 
ald er ben ®arben megen bed fonberbaren ©ebanlend 
audgelad^t l^atte. 

3)ad Jtinb Blieb bann bod^ in @t. g$eter. @ie in 
}n)ingen l^atte er aber bad Qcxi nid^t. @ie n)ar jja nod^ 
fo iung. 

^ie Stxt fd^ritt^ ber Xag lam, rot> @ufebi unb 
SSroni, bad glädfid^e $aar, $od^}eit l^ielten. 

@o ein fd^öned i$e{i l^atte man in @t. $eter nod^ 
faum erlebt. Ein junger SSerwanbter ber Oarbenfamilic 
unb 93inia fül^rten bad 93rautpaar^ unb n)ie lieblid^ mar 
SSroni mit ber nieblid^en Ileinen Jtrone auf bem blonben 
Qaupt, mie l^fibfd^ ber einfi fo l^äglid^e @ufebi^ mie fal^ 
man ed il^m an^ ba^ bad @lüä ben SRenfd^en t)erfd^5nt. 

9(nd ®lüd badete S3inia am 3Rorgen nad^ ber ^od^^ 
jeit^ ba bonnerte fte ber äSater an : „Qt, bad äßilbl^euer^ 
linb ifl am Qul ! 9(6er beinern Spiel fd^aue id^ ie^t nid^t 
mel^r ju. — SUleinft bu, bu bfirfeft um ben toten Sie:: 
bellen no(^ ein paar 3al^re greinen. — SRid^tfi ba ! SBenn 
bu je^t beinern SBater nad^ vielem £eib eine |$reube be- 
reiten millfl^ fo }an{p bu bid^ mit £l^5ni nid^t mel^r^ 
fonbern überlegft ernftlid^, ob bu nid^t im grieben feine 
grau werben fönnteft. 3d^ l^abe einen fd^önen 5pian unb 
baran l^änge id^. S)er 93ären ifi fär unfere @äpe }u Hein 
geworben, id^ baue brüben gegen bie SKaienfäffen |in ein 
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(S^aUt im 93ernero6erlanber{itil^ bag ed mit feinen ^aU 
Ionen ganj @t. $eter fibetfd^eint. Unb nun meine iä), 
wenn 2;pni SJiteftor unb bu grau SJireftor beö Rötete 
jur ,Jlrone' wütbeji, fo wate für bid^ geforgt unb i^ 
fönnte mein fiaupt rul^ig nieberlegen. SJl^öni/' ful^r er 
fort, ,,ifl aus guter gamilie, er cerfiel^t baö ©efd^öft 
unb i^ l^abe il^n mit ber Stit unb namentlid^ in biefem 
3al^r lieb gewonnen — er ift lenffam unb l^5rt ouf 
mid^.^ 

S)aö lefete fagte ber 5ßrefi mit befonberem 3la^^ 
brud. 

83inia fol^ ben SSater nur no($ bur($ 2^ränen. 

„So, aSater/' ftöl^nte pe, ,,mir tl^un Äopf unb $erj 

mel^. 83aue bo(^ lieber nid^t. — S)enfe on bie 

Seute t)on @t. $eter, bie und je^t fd^on megen ber 
gremben im Sären grotten." 

„Qo, mit benen t)on ©t. 5ßeter nel^me id& es auf/' 
ermiberte er l^art unb ed bli^te fo böd aud feinen 9(ugen, 
bag fie Derflummte. 

%^'öm janfte, mutete, fd^meid&elte, er meinte t)or 
i^r. „O Sini — 83ini/' fud&te er fie ju überreben, 
„mir l^ätten'ö fo fd^ön jufammen!" 

„2;pni, id^ nel^me ben, ber mid& freut, aber nid^t 
einen, ber fd^on mit fo Dielen 3Wäbd&en gelaufen ift." 

©ie fagte ed ernji unb belümmert — fie |atte eine 
gel^eime gurd^t r>ox i^m. 

S)od& mar bie Seit ba, mo 3o|t tiad^ feinem SSer« 
fpred^en ^ätte jurüdHel^ren muffen, ©ie mar in pebe* 
rifd^er ©rregung, fie ftanb ftunbenlang am genfter unb 
fd^aute auf bie ©trafee in ben ^erbftfonnenfd^ein, fpäter 
fd^aute fie in bie ©d^neeflodCen unb am ftral^tenben 'S)xtU 
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fönigÄtag fal^ fte^ wie bie Äinbcr il^re fiäfpel mit bcn 
brei papiemen @temen brel^ten unb prte il^ren 9iuf : 

„^ie ^eißgen brei Jt5ni$e mit il^retn @tem, 
@ie fommen t)on fem unb fud^en ben $erm!" 

@o l^atte fte afo !leined SRäbiJ^en neben Soft ben 
äBinbl^afpel getragen unb ^xä^ innig gefreut^ tomn bie 
brei ?iofen^ bie gen)5l^nUd^ nid^t fpielen n)oUten, liefen. 

Äein »rief tarn an SSroni — fein Sebenöjeid^en von 
3oft — er lam ni($t unb fant ni($t. Unb }um Steubau 
fäOte man bad ^ol). 

3a^ menn il^r bummes Jtöpfd^en nur einfel^en moKte^ 
ba§ Soft gefiorben ift 3Wit ©ntfefeen gefianb fie es Rdö : 
©ie fal^ fein liebes, offene« ©efid^t nid^t mel^r fo flar 
mie einft. Ql^r mar, leife unb langfam fenfe fid^ ein 
feiner Sßebel jmif($en il^m unb il^r unb fein SBilb meid&c 
in bie gerne, ©ie firedfte bie Slrme aus nad^ ii^m : ,,3oft^ 
jeige mir beine fd^roieligen fianbe — iä) fann fte mir 
ntd&t mel^r fo red^t oorfteHen. — Soft, lad^e mit beinern 
trodencn unb hoäf fo l&erjinnigen Sad^cn, eö Hingt mir 
nid^t me^r beutlid^ im Ol^r, SWutter! — aWutter! — 
$ilf mir, ba§ id^ nid&t manfe!" 

Unb ein äBunber gefd^al^I %üx t)iele SBod^en gab 
2;i&öni ®rieg mand&mal fein milbeö, eiferfüd^tigeö ©rängen 
auf, er fd^mieg, nur in feinen Slugen lag etmas Uner^ 
flärlid^ed, etmad mie jgag unb S)ro]^ung. 

@r mar nid^t me^r ber fd^öne ^Jl^öni, ber lufitge 
X^bnx, er mar ein reijbarer, übellauniger $err mit einem 
aufgebunfenen r5tUd&en Oepd^t. ©obalb ber SBater aus 
bem QaM gegangen mar, mürbe er nad^läfftg unb grob, 
er lam aKe paar Slugenblide aus ber $oftftube unb 
fd^enfte fid& SBein ein. ©in paarmal fanben g^rau ©refenj 
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ober Sinta auü^ tn bcr Slblage gcleette glaf ($en. Unb 
auf il^re SSorl^alte gtoQte er : ^^SSad l^at bad äBeiberDolf 
im Sureau ju t^un, wa% gel^t eud& bie 5ßoilflube an?" /) 

S3ima aber liebte bie S!ßo% befonberd bad ^elegra^ 
pl^ieren^ fo t)iel ate tnöglid^ beforgte fte mit flinfen 
gingern bie SJepefd^en felbji. 

,,3)aö ijl langmeilig/' fagte fte tJorwurfötJoH, ,,ba§ 
bu immer bie @d^läf[el jiel^ft. f^l^er mugte id^ alled^ 
was auf ber 5ßofi ging — l^afi bu fo eine Sumpenorb:* 
nung, bafe man nid^t mel^r l^ineinfel^en barf?'' 

„®Un, gerabe Drbnung l^abe id^^ bu SBilbfafce/' 
l^öl^nte er. 

„^ann ma($e bod^ bie @enbungen bereit^ bie nod^ 
liegen !" 

#f3<5& fl^^^ i^fet 9leooloerfd&ie§en/' trotte er. 

,,äBoju brau# bu einen SReooIoer?" 

„er ijl für fold^e, bie nad& ©t. 5Peter fommen^ 
aber nid&t l^ergel^ören/ ladete er feltf am. 

93inia lam ein ffird^terlid^er SSerbad^t^ aber fte magte 
il^n laum }u beulen. „3lm, fo bobenlod fd^led^t ift 
3:pni bod& nid&t/ beruhigte Re Rd^ felbfi. 

3m übrigen fd&ofe er, menn er ausging, nid^t immer 
mit bem SWeooloer, fonbern faß ebenfo häufig im SBirt* 
fd^äftd^en bed ©lottermfiKerd ober bei irgenb einem l^üb^ 
fd^en 3Wabd^en. 

grau Srefenj unb SBinia, (Säfie unb 3)orf fallen es, 
ber fd^öne Sl^öni, ber lufiige Sl^öni, l^atte einen SBurm, 
bie einen fagten im Jlopf, bie anberen im Seib. 

Sulefet fal^ eg aud& ber gSreft: ;,2;]^öni, bu gefättfi 
mir nic^t mel^r — meife ber Äudfudf, maö bu l&aft unb 
maö mit bir ifl." 
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„^^ tnetne^ man foSte jeftt einmal iantn, bas 
$oI} liegt f(]^on lange genug/^ gab Si^öni mürrifd^ }utfi(f. 

„3latüxlx^ mit bauen jefet/' antmortete ber 5ßre|i fefl. 

9(Id man ben erflen @patenfii($ fäl^rte^ rief er äSinta 
auf feine ©tube. ®r fireifte fte mit forfd&enbem, forgen:? 
DoSem SBlid ; bann l^ob er an : ,,93inia^ bu oerlobfl bi($ 
jefet mit Sl^öni, fpäteftenö im grü^al^r l^eiratet il^r. 3d^ 
l^abe bir Qüt gegeben^ eine SBal^I nad^ beinem @inn }u 
treffen, bu l&afl fte cermirlt. Qefet befel^Ie id6 bir!" 

93inia fianb totenblaß; mutlod unb t)erf($fid^tert 
magte fte leinen 3Q3iberfpru($. 

3Wan baute, aber im fd&Ie($tejien S^i^^«- S)i^ 
SBerfleute brad^ten bie „Jlrone" nid^t Dormärtö. 2Ks 
l^ätte ©Ott felbft einen gorn barauf, regnete unb xotU 
terte es im ©lottertl^al ben ganjen Sommer burd^ unb 
ber $re{t eilte in l^unbert 3lbtm jmifiJ^en bem' S9ären 
unb ber SBaufieHe l^in unb l&er. gum erftenmal, feit 
grembe nad& ©t. 5Peter famen, füllte ftd^ ber Sären nid^t. 
Unb er münfd^te baö 2;rflpplein oon ©ommerfrifd&lern, 
baö ba mar, mieber nati^ öofpel jurüdf unb weiter, „©err 
gJräfibent," fragten fte Slag um XaQ unb jebe ©tunbc, 
,yglauben ©ie, mir befommen balb f($5neö SBetter?" — 
„3<$ ^^i& ^d nid^t. 3^ l^unbert 3<^l^ren lann ber ©ommet 
ja aud^ im ©lottertl^al einmal l^erglid^ f d^led^t fein. "" SRit 
oerl^altener SBut fagte er eö. S)ie SWaulaffen ! SBer litt 
mel^r unter bem fd^led^ten SBetter ald er. 

Unb 3um erflenmal maren bie ^^temben mit bem 
SBären nid^t jufrieben. ^SDer $err 5Präfibent ifl mfir^ 
rifd^," flagten fie, „$err ®rieg, ber frül^er fo jooial 
mar, unaufmerffam unb grob, grau Srefenj läd^elt fo 
feelenlod mie ein Slutomat. Unb 93inia, bie alpige 9tofe, 
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l^at aUe ©d^clmcrci t)crloten ober bann judt ftc fo l&eftig 
unb f citfam l^erauö, bafe eö wie ein Sad^en im gieber ifl. " 

3)ie freier blieben aM. 3lm einer wanbte fi(| no(ä^ 
an fie, ein junger fiiller ©elel^rter. 

@r l^atte il^r bie paar ä3Iumen gebrac^t^ bie tro| 
bem fd^Iei^ten SBetter an ben Sergen gewad^fen waren, 
aber fonji eine groge Surfldl^altung gegen fie beobad^tet. 
2lm aibenb, beoor er abreifte, erft nai&m er il^re $anb: 
,,gräulein SBalbifd^ — Sinia/' fagte er tief bewegt, 
,;biefe iganb ift ju Hein unb ju moKig für Ql&r raul^es 
Sergtl^al. — Jlommen ©ie mit mir in bie ©tabt — 
i(ä^ liebe ©ie — werben ©ie meine Sraut — meine 
l^erjliebe grau." 

©ö war fo ein gebiegener SWann unb rebete fo warm. 

»inia würbe bunf elrot unb il^re $anb gitterte : „fierr 
35of tor !" ©ie fenf te baö Jlöpfd^en. „^^ paffe nid^t in 
bie ©tabt, x^ lann ja faum red^t lefen unb fd^reiben 
unb bin ein fd^Iii^teö SBergfinb." 

SDa brang er l^eife in Tte: „O 83inia! für mii) ift 
baö genug — id^ bin felbft ein einfad^er aWann. SBaö 
©ie an SBiffen nid^t l^aben, baö erfefcen ©ie mir l&un* 
bertmal mit Sl&rer fonnigen SRatürlid^feit, mit Ql^rem 
fingen Äuge, mit ber SBärme gi&reö ©emütes. 3d& l^abe 
eine liebe alte SHutter bal^eim — Re ift aud^ fd^Iid^t 
unb fann feine flberbilbete 3;od^ter braud^en." 

33ei bem SBort ;,3Wutter" begann SBinia ju fd^Iud^jen. 
®ine aWutter ! Qn il^rem Seben nod^ einmal eine SDiutter. 
®a§ war ein ftürmifd&er Singriff. 

„S)ie oberfläd&lid^en Seute meinen," ful^r ber junge 
SWann fort, „©ie feien nur ein überaus gefd^eiteö, affer^ 
liebfies 9laturfinb, aber id^ will 'es S^^nen fagen: ©ie 
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ftnb ein fltoßeö, Kebcl^cifd^enbcö, l^cifecö ^erj — unb 
wenn id^ ©ie Derfianben l^abe, wenn ©ie es ftnb, Sinia, 
fo gelten @ie um S^res eigenen ©lüds toiHen nidgt lalt an 
mir Dorbei. 2)arf i^ mit bem ^ertn ^ßräfibenten reben ?" 

SBie bie SWännetftimme gitterte! 

„Slein — nein — $err ©oltor, nein," ermiberte 
fte angfit)off, ,,i(]^ el^re Sie — i($ mitt Sinnen ein ©e^ 
l^eimniö »erraten — i^ hin verlobt." 

®a ging ber junge 3Wann in tiefer SJrauer. 6r 
fd^rieb il^r aber fpäter : ,,3(^ meig, maö i($ tjerloren l^abe, 
©ie einjige — taufenb*, taufenbmal ®Iü(J!" 

Ueber biefen 83rief meinte fie bitterlid^. ©ie mußte 
eä, fte l^ätte frol^ merben fönnen mit bem aWanne. Unb, 
feine $anb märe Slettung t)or ^l^öni ®rieg gemefen. 

SBoju bief e mal^nftnnige ^Jreue für 3ofi ? S3aö fünfte 
Sal^r erfüKte ftd^ jefet balb, baj3 er fortgegangen mar. 

2;iefen Jtummer bereitete il^r bie burd^ bas f($Ied^te 
©ommermetter entftanbene ©timmung im S)orf. 

SBenn man nur mit bem SSater reben, il^n marnen 
bürfte, aber er ifi mie ein ^ßufoerfafe. 3Wan barf nid^t 
an il^m rül^ren. 9(Qes mn^ ft($ vor i^m brüden. 2;i^öni 
— grau ßrefenj — am meifien fte felbfi: „Sini/' bon^ 
nert er pe an, „®ott'ö ißagel — id^ ma^t baö SBetter 
nid^t, laffe rnid^ mit ben Äälbern im SDorf in SRul^'." 

„SBinia," fagten bie von ©t. 5ßeter, „gi^r feib ja 
lieb unb gut, aber mir motten nid^t« aM bem 83aren, 
es flebt Unglüdf baran," unb einige SBeiber erWärten 
es frei l^eraus : „Äommt uns nid^t mel^r ins ^an^. Sffienn 
3]^r f(^on fo lieb läi^eln unb reben lönnt, mit Euren 
bunflen Slugen feib 3l^r bo(^ eine fiefe unb ber 83ären 
ift bas Unglüdf von @t. gSeter." 
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(Sine futd^tbate S^xt war gefointnen. Sininer lagen 
9Ze6eI an ben 93ergen; xomn bie @onne am SRorgen 
€01(1^ ün wenig fd^ien, fo bonnerten am 3la^mittai bod^ 
roieber bie ©ewitter, unb wenn ftd& bie SBoßen ein wenig 
lid^teten^ fal^ man neue 9lnnfen an ben äSergen. 3)ie 
oberen 9(lpen mürben fpSt fd^neefrei^ el^e bad ®rad ge^ 
mad^fen mar, bedfte jte fd^on mieber ©(^nee, ein frfll^er 
9ieif Demid^tete bie @rnte unb am ©lottergrat rfidEte ber 
©letfd^er vox. S)ie Sßilbleutlaue rflfiete ftd^! 

3lot l^errfd^te bei 9Renfd^en unb 93ie]^, ein Slngflge^s 
fäl^t legte ftd^ über bad S)orf, ate bfirfe ed nie mel^r 
auf beffere Seiten l&offen, unb ber gräfelid^e Äaplan 3o* 
l^anned, ber mieber von ^egunben l^eraufgelommen mar, 
t)erKe§ ©t. 5Peter nid^t mel^r. 

SBinia mugte ed. tiefer Sßal^nftnnige lebte fafl nur 
t)on bem $ag gegen ben Sater, ber il^n t)or ^al^ren l^atte 
aM ber ©emeinbe treiben laffen. @r mfil^Ite unb l^e^te 
im SDorf mit ben bun!elfien Afinflen bed älberglaubend. 
©ntfe^Iid^er nod^! ^er böfe 9larr l^atte feine SBegierbe 
auf fie gemorfen. @ie fürd^tete il^n mie bie ^aube ben 
fiabid^t; feit er il^r lefttl^in jugerufen: „Sungfer, merlt 
31&t, mie mein Äorn reif wirb ?" gitterte fte t)or il^m unb 
al^nte fd^mere ©reigniffe. 

©emiB trieb ber bamonifd^e jtoplan bie t)on ©t. $eter 
2u einer tl^örid^ten ^at, um in einer ©tunbe ber SSer^ 
mirrung feine büfiere ©eele an ben Silbern erfüllter 
Siad^e gu ergoßen. 

@in ungel^euer peinßd^er SSorf aK, von bem tum ®lüi 
ber SBater felbji nid^tä erful^r, trat bagu. 

(Sine frembe t)omel^me S)ame, bie mit il^rem $unb 
l^ergelommen mar, verlangte, ba^ man bad Xier mie 

^eet, 9(n ^eillaen aSaffem. IS 
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einen ®afi Bebiene. 3:]^5nv bet ^^or, ber {t$ in bas 
©eftd^t ber S)ame t)ergaffte^ gab es pt, aDerbings nur 
in einem Befonberen Si»iwier. a)ie SWagbe l^atten ju bem 
$unb ^@uten Slag, $err SBoIo!^ gu fagen, wenn et 
auf ben ©tul^I fprang, il^nt ein n)eiged ^ud^ Dorjubinben 
unb bann je auf befonberem SeSer fänf ©erid^te t)or}u^ 
legen, juleftt wk ju einem @a{l }u fpred^en : ,,9Bänfd^en 
wol^I gefpeiji gu l^aben, $err SBalo!" unb bie S)ame 
fibem)a(]^te bie SBebienung il^red 93{el^eg. 

3Wit Pammenbem ©efid^t f($affte Sinia Drbnung, 
aber bie SRägbe fd^ma^ten, unb nun lief bie @efd^id^te 
im ffiorf. 

//3^6t, mo mir unb unfer aSiel^ SWangel leiben/' 
{Raunten bie Seute entfe^t. 

jtaplan ^ol^anned trug bie ©rgäl^Iung t)on igaus gu 
©aufi: ,,3Werft il^r/ fragte er, ,,auö bem SBettcr nid^tö! 
©el^t nad& fiofpel, bort finb fie frol^ über ben Siegen, 
ber bann unb mann fättt. SWerft il^r ni$tö?" 

„SBol^I, mol^I !" ermiberten bie Sörfler, „bie armen 
©eelen motten bie tobfünbige SSöUerei im »ären nid^t, 
pe motten ben SWeubau nid^t, bie Sw^i^sBnrg, bie unö 
l^ublig mad^en foO. 3^^ ben ffird^terlid^en SSettem geben 
fie UM il^re geid^en.'' 

„aOäir finb ja fd^on l^ublig," antmorteten anbere 
ingrimmig: „bie brei Äleinfien SBälgiö ftel^en am SBBeg 
unb jiredten ben gremben bie $änbe um Sllmofen l&in. 
S)ie jßaudl^altung l^at ni($t$ gu beiden unb gu bred^en. 
ttnb nod^ oiele muffen t)or @Ienb audg gu betteln an^: 
fangen. S)aö ift baö SBerf beö 5ßrcft/' 

®cr ®arbe mal&nte gur SRul^e, ber 5ßfarrer prebigte 
gegen ben Aberglauben unb mieä feiner $erbe in ßj^ro^ 
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nifen md^, bag ed aud^ frfll^er fd^on fo fd^Iimme 3al^re 
gegeben l^abe. 

S)ie ffiörflcr aber fd^ricen i^m ju: „Sß^antx, Ql^t 
l^fitet bie l^eilige Steligion nid^t. äBigt il^r es nid^t? 
S)er $reft mtK in bem 9leubau l^eimlid^ eine JlapeDe für 
bie Ungläubigen einrid^ten, wie eine ju ©renfein fielet, 
unb wenn 3l&r nid^t l^elft^ muffen wir felbft Orbnung 
f($Qffen. 9Bir ftnb nic^t gewaltti^ätig unb ben ^emben 
moUm wir nid^tö tl^un^ aber wenigfiend ben 9leubau 
bulben wir nid&t.^ 

,,SWan tnufe mit bem 5ßreft in (Süte reben l" meinten 
einige SRul^ige, wie ber genfeui^ unb ber SBodjeälpIer. 

^SBenn wir baö tl^un/' erwiberten aber bie anberen, 
^finb wir tjerloren. — 6r iji ein alter ^ud^ö, er weife 
fd^on, wie er }u fpred^en l^at, bag leiner von und mel^r 
etwaö fagen fann." 

a)er Olottermütter l&atte mit feinem SBirtfd^äftd^en 
gute 3^iten, aber au($ in ben eigenen ©tuben fammelten 
{td^ ba unb bort bie Dörfler. 

^SBir mflflen es l&inter ben Oarben jiedfen/ meinten 
fte, ^er fommt bem 5ßreft am el^efien bei. S)er ©lottere 
mfiQer mn^ mit il^m gelten, ^er Jtaplan 30^<^nned 
aud^." 

^er @arbe feuf}te, ate Sauer um äSauer in feine 
SBol^nung lam unb il^m }urebete^ bafe er SSermittler jwif d^en 
ber ©emeinbe unb bem 5J}reft werbe. ,,3d^ bin nid^t 
mel^ fein greunb!" erflärte er. — „aiber 3^r feib ber 
®arbe!" brangen fte in il^n. — ,,S)ann gel^e id^ allein/' 
fagte er. — „3tün^ wenigftenö einer mu§ mit/' er* 
wiberten fte, ,,bamit ber 5ßreft fpfirt, ba§ ed ©rnft gilt. " 

3la^ gewaltigem Sträuben fügte fid^ ber @arbe in 
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ben fauten @ang unb baretn^ bag ber ©lottermüQer il^h 
begleite. 

ßd toat im i5^bfi unb nad^ Dielen SBod^en ber 93er- 
bäßerung {lanb ber Fimmel in reinem S3lau^ nur l^ingen 
on ber Ärone fo brol^enbe SBäd^ten, wie man fie nie^ 
mato }ut)or gefeiten. S)urd^ bad ^orf flog ed t)on SRunb 
}u 3Hunb: ,^©($aut, feit bie gremben fort ftnb, ijl ber 
Fimmel unö mieber mol^Igeftnnt. " 

SBfirbig empfing ber !ßreft bie Beiben 9(6gefanbten 
t)on @t. $eter^ n)ürbet)oQ mie ein Jtönig antwortete er 
ii^nen, fid6 mit ber $anb auf fein 5pult fiüfeenb: ,,3l^r 
SWänner von ©t. 5ßeter. aWeint il^r, bafe i^ bie ©emeinbe 
weniger lieb l^abe afe il^r? — SJber in einer tl^örid^ten 
@ad^e (äffe i(^ mid^ nid^t von eu($ jmingen. SBir ftnb 
aQe freie aJIänner. 3Q3ir beugen und t)or nid^td ald vot 
ben Ueberlieferungen unferer 58äter unb ben Oefefeen befi 
Sanbed. Ueberlieferung unb ®efe^ ifi aber^ bag jieber 
bei unfi frei bauen barf, mie er mitt. ^^ l^abe fein 
minberes Siecht afe il^r, ber SBären unb bie Ärone fiel^cn 
unter bem @($u4 bed ®efe|ed^ ber baö @igentum l^ei^^ 
Ugt. 3Ber baran rül^rt^ ifi bem ©erid^t verfallen. 3li^t 
anberd ift ed mit ben ^remben^ bie ind S^l^al lommen. 
©ie finb ni^t, mit il^r meint, t)0gelfrei, fie fiel&en unter 
bem @(]^irm mäd^tiger SSerträge. äBel^e bem, ber bie 
oerleftt! Unb alfo l^abe i($ eine geredete @ad^e, menn 
idg ein neued i^aud auffd^liejse unb ©äfte barein ffil^re, 
unb id^ miU ed eud^ bemeifen, bag iä^ euerm ungered^ten 
Verlangen nid^t nad^fomme. 23^5ni — Sinia!'' 

,,5ßre|i, feib Barml^erjig/' bat ber ©arbe, ,,fonfl 
gerät bie @emeinbe ind Unglüd. SBag 3l^r fagt, ifl mol^I 
mal^r — aber es ift nid^t gut — es ift nid&t gut." 
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@d^eu (am Sinia gefdglid^en^ fte lonnte ben ©arben 
f ap nid^t anfeilen, 2:]^5m aber crfd^icn wie ein großer Qttt. 

„"^m ©rieg unb »inia aSBalbifd^/ wanbte ftd^ 
her 5Prcft fiolj «nb feierlich an bie beiben^ „vüx ber 
@emeinbe @t. $eter verlobe id^ etid^^ auf bag il^ in 
f^rieben unb ©lad bad neuerbaute $iaM }ur Jtrone 
fül&rt. gSinia, l^ole mir SSiffen unb SBein, ba§ i(§ jte 
eud^ reid^e." 

©ie jitterte. SBie im SBerf($eiben faßte fte: ^Siein 

— id^ fann nid^t, 5Bater.^ 

®a mürbe er freibemeiß : ,,®u ßlenbe !'' fnirfd^te er 
mit einem entfefilid^en S3Iidf ber SBut, ,,x)or ber ©emcinbe 
mad^ft bu mid^ ju ©d^anben — möge ®ott bid^ bafür 
f d&Iagen !^ 

S)er @IottermilIIer verlor feine Haltung unb quielte 
mit feiner l^ol^en SBeiberflimme : ^S)ad ifi ja abf d^eulid^ ! 
3d^ ßel^e, lebt mo§I!^ y^ 

„^cl/' bebte bie ©timme befi 5ßreit^ „fagt efi bem 
®orf e nur, waö für eine Ungeratene id& gum Äinbe l^abe. ** 

S)a nal^m ber ®arbe bie ^anb bed $reft unb mit 
Xl^ränen in ben 9(ugen fprad^ er: ,,®emalttl^at auf ©e:: 
malttl^at ! — ©ünbe auf ©ünbe — 5ßreft ! alter greunb 

— mu§ id^ eö mirllid^ erleben, baß $fyt ®ud6 felbfi, 
@uer Jlinb, @uer JQaud, bad gange S)orf gufammenfd^Iagt !'' 

,,8Baö, alter grcunb?^ ermiberte ber Särenmirt 
falt unb l^ol^nvott, ^einer, ber ed mit ben Äälbern l^ält, 

— ein Sropf feib Sl^r, ©arbe!" 

,,aite 3Känner fd^Iagen ftd^ nid^t. — Sl^r fd&Iagt 
eud^ felbfi/' 

®er ©arbe f endete efi, er ging unb in einer @(Je 
lag S3inia, bad JQäuflein UngludL 
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S(tn anbeten %ai aber flog bie Jtnnbe von SRunb 
)U SRunb: „92un l^at ftd^ Sinia bod^ mit Xl^&ni ®neg 
octiobt. ^ ©d^redlid^e ® erüd&le waren itn Umlauf. S)rei 
©tunbcn fei ber 5ßrefi auf bem SSoben gelegen unb l^abe 
mit Strmen unb SBeinen audgefd^Iagen. ,,3^ (<^nn nid^t 
mel^r leben, aßein Äinb l^at mid^ cor ber (Semeinbe gu 
@(j^anben gemad^t.'" S)a l^abe ftd^ 93inia auf il^n geworfen 
unb oerpeifelt gerufen: ,,8Sater — lebe! — id& miU 
Sll^öni nel&men!" 

®er 5preft ^atte ben ©ieg über fein Äinb unb bie 
Slbgeorbneten baoongetragen^ aber ber S3ären lag in 9(d^t 
unb 93ann^ furd^tbare Erregung unb @mp5rung gegen 
il^n l^errfd^te im S)orf. 

©0 lommt ber SBinter, ein oerJel^rter SBinter! 
@d föQt Diel ©d^nee^ aber er l^ölt nid^t. ^ie Salinen bon:: 
nern Xag um S;ag unb il^re Suftfiöfee erfd^üttern bie 
Bütten. Sefet tritt enblid^ bittere ftälte ein. ®a gefd&iel^t 
ein fd^redlid^ed äBunber. @ine SSinbdbraut fäl^rt aber 
bie Ärone, fte mirbelt ben girnenfd^nee wie ©ewitter^ 
moHen auf, bie SBoIfen oerpnfiern bafi Xl^al, fte faufen 
l^erab, fte breiten fid^ unb praffeln aufö ®orf. — 2)ic 
@Ioden läuten. 

,,3Bol^I benen, bie tot finb/' fd^reien bie Seute. 
,,©t. 5ßeter gel^t unter — bie armen ©eelen jiel^en au^ 
— für bie 3^it/ ^^^ wnö bleibt, l^aben mir nod& genug 
ju effen, unb ba§ unfer armes SSiel^ an ©eud^en fiirbt, 
fann nid^tö mel&r fd^aben." 

®a fd&Ieid^t ein SBort l^eimlid^ burd^ baö geängfiigte 
©t. 5ßeter, baö SBort „ai^orn !" SBo ftd^ jmeie treffen, 
rebet ber eine gel^eimniöoott oon l^unbert ©ingen, biß er 
unauffällig bas SBort „Sl^orn" ins ©efpräd^ mengen 
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f ann. ,,3l]&orn !" erwibert ber aingercbete feierltd^. Slufecr 
bcm ©arbcn, bcn man immer nod^ einer alten greunb« 
fiä^aft für ben 5ßreji t)erbä(]^tifl l^ält, bem 5ßfarrer unb 
einigen anberen, benen man ni(§t traut, ifi ganj ©t. 5peter 
in einem gel^eimen S3unb, beffen aWitglieber fi(§ im 
SBort ,,2l^orn" erfennen. SBer bie Sofung fpriiä^t, 
n)ei§ eö: $im 9iamen ber armen ©eelen m«§ ber 
Sären, baä ©ünbenl^auö, fatten unb ber 3ltnhau jer- 
fiört werben. @ö giebt fonft feine SRettung für baö ®orf. 
Jffien baö fd^redlid^e So« trifft, ber mn^ ben SBären unb 
bie Ärone anjünben. ©onfi il^m felbft „Sll^orn". ®ä 
giebt leinen Verräter im Serglanb. ©onft au^ i^m 
„SC^orn". aSer eö aber tl^ut, ber fott, auü^ wenn er 
bem ©eriiä^t in bie fiänbe fäfft, in ber ©emeinbe nid^t 
el^rlod fein, fonbern alle anberen foQen für feinen QaM^ 
l^alt einfiel^en. 

2Bad bie von ©t. $eter tl^un moQen, ifl aber fo 
fürd&terlid^, ba§ fie fetter baDor jurüdbeben. ©ie lofen 
no(§ ni($t, erfi ju äufeerjl foff eö gefd^el^en — gerabe el^e 
bie ^emben mieber erf($einen. 

„Sll^orn'' unb SBilbleutlaue I ©o fommt ber Srül&ling. 

S)er 5ßreit unb 2;i^öni pnb nad^ i&ofpel geritten. 3lm 
offenen genfier fielet im 2lbenbfonnenf^ein SBinia unb 
träumt. 3^re SBänglein finb hUx^, bie Slugen nod^ 
bunfler unb größer afe frül^er. 3luf bem Äird^l^of fpriefet 
baö erfie Paumige ®rün unb auf bem Äirfd&baum, ber 
ftd^ bräutlidö fd&müdt, flötet eine SKmfeL 

eine Slmfel. — ©ie benft an ©anta SWaria bei 
Sago. — 3^6* ifi P^ f^ttP ber gefangene JBogef, aber 
feine barmJ^erjige^^anb fommt unb fd^neibet fte aud bem 
SRefe. 
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3oit, beffcn »ilb il^r fo arfi^Kd^ entfd^wcbt ift, fielet 
toieber in fllari^eit vor i^t. 

S){e 9ime tofitet in il^rer @eele. 3^ einer augen^ 
blidtid^en fBaUntiQ bed Ünblid^en ©efäl^ld ^at fxe bem 
SSater bad Opfer gebrad^t^ bag fte f|d^ mit Xl^öni Der:: 
lobte. 3ji ber SSater befi Opfers wert? — Slein, wie 
fönnte er fonfl bie ^eunbfd^aft mit 2;i^öni l^alten^ bem 

Unb ber äSater ifl ein ^l^or. S)ie @ier Xl^önid 
wel^rte fte ab, ba tarn er gerabe^ aOerbingd nid^t gan} 
nfid^tern^ ba}u. Xl^öni lieg fte üi, ba ladete ber SSater 
glfidfelig. ^^altet eud^ nur, Jtinber^ vor mir brandet 
il^r nid^t fo fd^eu }u tl^un.'' Unb Xl^5ni fiberrebet ben 
93ater^ ^eimtic^ fei fte gar nid^t leib ju il^m. @ie aber 
l^at ed nod^ nie baju gebrad^t^ ^l^öni nur ben Ileinen 
Ringer }u ftredCen ober fid^ eine Sderfil^rung Don il^m ge^ 
fallen }u laffen. SlQein an ben mi§t)er{ianbenen Slugen^ 
blidE^ an Xl^dnid SSorfpiegelungen Hämmert ftd^ ber SSater 
unb betäubt fein fd^Ied^ted @emiffen. 

Ob er nun glüdKid^ ifl? — Siein, er iji ein armer, 
armer 3Rannl @r fäDt auft ben flieibem, er beginnt 
}u ergrauen, er läd^elt mol^t barfiber, bag fein 3Renfd^ 
ben S3ären betritt, aber ber Qa^ bed S)orfeft peinigt il^n, 
bie 93eleibigung, bie er bem ®arben angetl^an l^at, tötet 
il^n faft. 

@r lönnte ein l^errlid^er 3Jlann fein, bag 2)orf mürbe 
an i^m l^angen, aber bie SBelt mag flerben, er fe|t 
feinen eigenen SQiQen burd^. 

Unb fte — unb fie — biefeö tjiel }u fiarlen JBaterft 
Äinb — fie ifi fd^mad^ geworben — nad^ unfäglid^er 
$reue bod^ treulos* 
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SBie fte ab Jtinb getl^an^ loenn fte l^ilftod roax, 
Beigt fte in bie f^inger tinb fd^aut mit großen traurigen 
ä(tigen in bie fonnige ^fil^Iingdwelt. 

S)a rennen 2mtt bie ©trage bal^er unb Ireifd^en: 
„es ift ein 2:oter auferfianben — ^oft »latter, ber 
SRebear 

Sie fd^reit auf — fte fäfft in bie «niee, pe ffüjiert : 
„®t lebt!" unb oor il^r Derftnft bie SBelt. 



(ßelgeintmdooQ ^ me er gegangen voat, tarn Soft 
»latter! 

S)«r(3^ ben ©onner ber Salinen, burd^ ben raus 
f(i^enben pl^nfiumi bed aßärjen fd^ritt er am ©pätnad^^ 
mittag Don ber ©d^neeläde l^erunter. 

Sänge bevor er @t $eter erreid^te^ l^atte man im 
®orf ben einfamen SBanberer bemerJt. ,,6in SRann, ein 
a^ier ober ein ©efpenji!" rieten bie Seute unb waren 
el^er geneigt^ an etioad SBunberbared ate an etn)aö Sia- 
türlid^ed }u glauben. SBas für ein (Sfycx^ fonnte um 
biefe 3^it ber l^öd^flen ©efal^r aber bie Sd^neeläde fteigen^ 
an ber felbfl im ^od^fommer l^unbertf ad^e ©efal^ren lauern. 
S)er SBanberer aber fd^ritt unentwegt naiver unb fprad^ 
ju ben oermunbert ©päl^enben unb ^arrenben: „®xü^ 
eud& ©Ott/' gerabe mie ea bie ju ©t. 5ßeter fpred^en. 

„m^ Öeiligen. — S)aö ifi 3oft »latter — baö iji 
ber SRebeH!" ®ie grauen unb Äinber befreujten jtd^, 
man l^brte ängftlid^e Stimmen: ,,3ft «t lebenbig ober 
tot?" unb bie abergläubifd^ ©rfd^rodtenen ful^ren iurüdt. 

6r mufete mol^I lebenbig fein, mie er in Slagelfd^ul^en, 
ben SRudtfadf über bie ©d^ultem gel^ängt, ben eifenbe^ 
fd^lagenen »ergfiodE in ftarf er ©anb, fo feft unb gelaffen 
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Um. @d roav, aU tooUe er gerabe ium Jtird^l^of gel^en^ 
unb in f d&eucr ©ntf ctnung folgten i^m bie S)5tf ler : ,,®er 
ifi jeftt ein fd^öner SWann geworben!" meinten einige, 
©r aber wanbte it(§ um : ^SBäliälplerin, mi§t 3l^r, meld&e 
3lummtt baa @rabf(§eit meiner feiigen ©(^mejler 5Broni 
l&at? 3d& möchte fflr jte beten.'' 

Mt, bie ed l^örten^ fd^rieen auf unb midien jurfid. 
SDer junge 5ßeter 23^ugi nur grüßte il^n l^erjlid^ : ,,3oft, 
maö benffi bu? JDeine ©d^mefter SBroni ift nid^t geftorben, 
pe ift ganj gefunb, tritt nur in« $auö beft (Sarben. " 

3oft waniten bie Jtniee; ate ob er fttlrjen moQe^ 
pflanzte er ftd^ an ben Sergfiod. @r fonnte nid^t reben. 

3e^t ftnb fie oor ber äBol^nung bed @arben. „2tht 
tool&I, Soft !" fagt 5ßeter 2:]^ugi. ®er murmelt aber nur 
finfler: ,,aBarum l^at mir ber ©arbe baa getl^an?^ 

,,3op »latter, ber S^ebeff, ifi auferfianben l"* tönt es 
mie geuerruf bur($ baö S)orf, l^alb ©t. ^ßeter fammelt 
{td^ Dor ber SBol^nung bed ©arben. 

@r fi^t mit ber fpinnenben SSroni in ber ©tube. 
3)a fielet er ben 9(uflauf. ^m gleid^en älugenblid pod^t ea 
an ber Sl^üre unb SSroni öffnet. 

,,3ort! — Sitte ^eiligen — 3ofx !" a»it blutleeren 
993angen meidet fie jurüdC — bann ftflr}t fie mieber Dor« 
märta unb uml^alfi il^n jubelnb unb meinenb. „^u lebfi, 
3ori, — bu lebfl!" 3lffein ber 3ln!ömmling bleibt an 
ber ©d^mette {leiten, fleOt ben 93ergflod( nid^t an bie 
SBanb, legt ben SRudCfad nid^t ab, unb ald ber ©arbe 
il^m entgegengel^t unb fagt: ,,Jtomm bod^ l^erein, 3ofi/^ 
ba bleibt er nod^ mie angemur^elt unter ber S^fire. 
//3ö/ i^örf id^?^ fragt er gebrödtt. ,,Sange eng mad^en 
iPiH id^ eud^ nid^t. 3<^ t^^i^ i^|t, bag id^ fiberjäl^lig bin. '' 
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ginjier unb wanfcnb fielet er an bcr 23&äre: „&)t 
i($ eintrete/ prefet er ]^ert)or, ,,tnu§ id^ bod& fragen, wie 
31^ mir l^abt fo einen »rief fd&reiben fSnnen, ®arbe. 
aSroni lebt unb iji nid^t tot ! — D SBroneli, bu lebfi — 
bu lebji!" ®r wiff jte umamten, aber fie tritt swtüd 
unb ftitägt bie $änbe aber bem Jlopf jufammen. 

,,a»utter ©otte«, waagop rebet/ iammert fte. ^3d& 
geflorben unb ber SBater einen Srief? — Soft, l^at bir 
bie frembe SBBelt bad $im t)errü(It?" Sl^re Slugen nel^men 
einen fdgredl^aften Sludbrud an. 

©er erpe, ber fid^ in ber grenjenlofen aSenoirrung 
fa§t, ifi ber ©arbe: ^©o fomm bod& l^erein. Soft/' rebet 
er i^ freunblid^ ju, ^wir woBen über atteft im grieben 
reben. SSroni, jefet l^ole }u effen unb ju trinfen, mit 
bem SQBieberfortgel&en brängt eö gewife nid^t, S^ft." 

S)er fttft nun am ^ifd^ unb fd^Iud^}t in bie jQänbe: 
^aSroni lebt!'' 

2)er ©arbe ifl tief erfd&flttert. ^@in »rief — ein 
»rief! fagp bu. Soft." ©r langt in ein ©d^ubfac^ be« 
»uffert. ^^a ifi aud^ ein S3rief, auö bem wir nid^t Hug 
geworben pnb." S^ft fd^aut auf — er brel^t unb brel^t 
ben SBrief in jitternben Rauben. „9Sor oier S^l^i^^n! 
3)a war id^ aOferbingd in ber ©egenb von @rinigar! 
93or jweien nod^. 9lud^ bie Sl^olera war bort. (Sin paar 
l^unbert l^at man aSe ^age oerfd^arrt. @d ifi abfd^eulid^ 
brauf unb brunter gegangen. S)a l^at mid^ DieKeid^t bie 
$ofi nid^t gleid^ gefunben unb l^at geglaubt, id^ liege 
auf bem Äarren. (Sold^e ®inge finb in ber großen Ser^ 
wirrung oorgelommen, oiele ängefieffte ber 5ßofi pnb ge« 
fiorben, eö l^at neue gegeben, unb bie waren nid^t immer 
juoerläfftg. ©o ifi ein Srrtum benf bar. " ®r wirft einen 
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SBIid in ben SSricf: ,,Unb aSinia l^at baft gSott t)on ben 
SSögcIn gcfd^ticbcn: ,Sa§ bic fioffnung nid^t falzten.'" 
(St erbebt. 

SStoni ifi mit bent JQofpeler^ bem S3rot unb diauü^^ 
fteifd^ jurfld, jte bedt ben 2;if($ mit meinem Sinnen unb 
ber ®arbe fagt, inbem er bem jungen 3Kanne nod^ eins 
mal bie iQanb fd^fittelt: ,/3oft, gottmiQfommen ^ id^ 
merfe fd^on, ed ift oiel auftuflären." 

S)ie ®ef($mifler^ Don benen eined geglaubt^ bad anbere 
fei tot, umarmen ft(§ mieber unb mieber: „^0% bu 
lebfi'' — „®u lebfi aud&, 5Broni!" 

5piöfen(§ fagt 3oit: „Slber wie fo lange lein SSrief 
gekommen iji, l^ab' id& bod^ mieber einen gefanbt. Sar« 
auf ifi @uer S3rief, ®arbe, gelommen^ unb id^ l^abe @ud^ 
nod^ peimal gefd^rieben, aber {eine SIntmort erl^alten. 
3d5 t)erjlel^e bie SBelt nid^t mel^r." @r langt in bie »ruji:* 
tafd^e. „®a ifi euer »rief, ©arbe!'' 

®er ®arbe liefi, mirb bleid^, wirb rot unb wieber 
bleid^: „3li(l^t feiig werben wiQ id^, wenn id^ bas ge^^ 
fd^rieben l^abe, fo gottedlöfierlid^e S)inge — fd^au! — 
fd^au! — 5Broni!" 

Unb pe lieft: 

„Sieber SBögtling Soft! 3n gar großer Setrübniö 
melben wir S)ir, bag bad gute, liebe 93roneIi nad^ langem 
Seiben gefiorben ifi. @ine Jtul^ l^at ed im äBinter fe^r 
unbarml^er}ig auf bag ^erj gefd^lagen. @d l^at ftd^ ju 
unferem großen Seibwefen legen muffen unb nimmer 
mögen genefen. Slber 2)einen 93rief l^at ed nod^ mit 
mageren $änb($en gel^alten unb ftd^ nod^ auf bem Xoh^ 
bett baran gefreut. @d ifi fo traurig, bag id^ nid^t alleg 
fd^reiben mag. 3lu(^ fonfi gef(^ie^t ni(^td @ntt^ in 
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@t. $eter. 3)u l^afi hamit, bag ^u auf bie ilrone 
gingeß^ ein groged Unglüd angefieQt. Jletn ^ieben^ Mnt 
Äul^e ifl mel&r in bcr ©cmcinbe ! ©et frol^, ba§ ®u fort 
bift! S)ie SBini l^ält in t)ier}e]^n klagen ^od^seit mit 
X^öni @rieg. 9Ber ^ätte gebadet, bag fte ben p^el 
nel^nte! Sber ber $re{t l^at ed ^alt iDoQen. Unb ba^ 
äSroneli l^at nod^ am Xaq, wo ed gefiorben ift^ gefagt^ 
ed fei il^m red^t^ bag ed bie JQod^^eit nid^t mel^r erlebe^ 
ed ptte (eine f^eube baran megen S)ir. @d l^at 3)id^ 
nod^ taufenbmal grüben laffen. Su foQft für bie @eKge 
beten. Sebe mol^I, 3ofi, «nb trJfte S)id5 ! auf SBieber^ 
feigen !ann id& nid^t fagen^ benn ®u mirjl jefit mol^I nie 
mel^r nad& ©t. 5ßeter lommen. ©ana guenfleinen, ®arbe." 

SBroni fd^aubert tjor (gntfefeen. ®er ®atbe läuft 
wfltenb l^in unb l^er: „3Rtxl^ bu nid&t, wer ben S3rief 
gefd^rieben l^at, SSroni?" @r nimmt il^n wieber. ,,®erabe 
meine 93ud^ftaben ftnb ed im älnfang^ aber }ule^t finb 
ed anbete. " (St mül^lt mit jittemben ^änben im Puffert. 
,,®a i|i nod& etwaö ©efd^riebeneö von Sll^öni ©rieg. — 
S)a fd^au^ fd^au! — ®a am (gnbe l^at ed tjon feinen 
S3udöftaben — bu unfeliger fiwnb! — X^üni, bu un^ 
feiiger ©unb. — Unb bu nennfi bid^ nur göftel — unb 
bift fo ein ©d&uft!" 

3oft fd^Iud^}t: ,,3$ l^abe nid^t auf bie Sud^flaben 
gefeiten, mid^ l^at ber SBrief l^alt gerabe fo angetönt, 
ald ob er oon @ud^ märe — id^ l^abe fo otele ^ränen 
barauf oergoffen. a:]^öni — baö l^afl bu mir getl^an ! — 
Unb »ini ifi gemi§ aud^ nid^t fein SBeib." 

Sa öffnet ftd^ bie ^än ein menig, man l^ört brausen 
©ufcbiö gebämpfte ©timme- „©d^au nur fd^nefl, S3ini — 
er ift mir!li(^ unb mal^rl^aftig ba — aber gittere nid^t fo !'' 
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(Sin ©d^rct, wie romn eine Saite [x^ gerfafert unb 
fpringt: ,,3ofi!" S3ima fdfft an ber ©d^weffe nieber, fte 
flöfet gegen bie Z^xt unb biefe Sffnet ftd& breit. 

Soft tnad^t eine taumeinbe Seniegung gegen 93inia. 
^^93ineli!" fd^teit er in feiiger greube, aber er fäl^rt 
iuxüd, tonloÄ ftammelt er: ,,©ie tragt bo($ einen SRing!'' 
(gr ruft: „®t^ fort, Sini, gel^ fort — id^ ^alte ed 

ni(§t aus — id& fann bid^ ni($t anfeilen fort, 

fort — grau SO^öni ©rieg!'' 

@ine 2Belt ooS @Ienb liegt in ben abgeriffenen 
SBorten. SSroni mü^t fid^ um bie ©efifii^te unb begleitet 
fte aM bem JQaud. 

S)er ©arbe nimmt (Sufebi beim SRodfärmel: „SBBie 
l^aft bu aud^ SBini l&ereinbringen fönnen/' fnurrt er wilb. 

,,SBir l&aben ©ägeträmmel in ber ©lotter geflößt, 
ba {ommt ein S3ub äSäljid gefprungen : ,3oft 93latter iß 
mieber in St. ^ßeter !' 3<$ tenne l^eim, mle id^ oor baö 
Qam lomme, ftel^en bie Scute ba — mitten unter il^nen 
mie eine arme gefiorbene ©eele S3inia. ©ie nimmt meine 
^änbe. ,3<$ lomme gerabe oon bal^eim, ift ed mal^r, ifi 
Soft ba?' 6in ©tein l^ätte ftd^ il^rer erbarmen muffen. 
Unb gebettelt l^at fte: ,Sa^ mid^ nur burd^ bie X^&x^ 
fpalte lugen mie er je^t ifl.' 3l^r hättet aud^ nid^t 
miberfiel^en fönnen, SBater!^ 

2)er @arbe {nurrt mieber etmad, @ufebi l^ört ed 
nid&t me^r. @r $at ftd^ ju 3oft gemanbt: „3ofi — 
©d^mager — lieber ©d^mager." 

//3a fo — bu bift eö, ©ufebi !" fiammelt Soft. „®id& 
l^abe id^ nidgt gleid^ mieber erfannt. SBad bifl aud^ fär ein 
aWann geworben — unb id^ l&abe bid& immer nod& im ©e^ 
bäd^tnid gel^abt, mie bu fo ein blöber S9ub gemefen bifl K' 
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i^Sd^ioager !^ toieberl^olt @ufe6t. 

„mt tuffl bu mir! — »©d^wagcr?' — baa iji eine 
fpa^ige aSelt.'' 

,,S)u meigt ttod^ ttid^t^ ba§ 93rotteIi meine grau ifi 
— meine liebe^ l^eQige grau/' 

„eufebi, wad fagji — Sroni, beine grau!" Soft 
{Ifirgt Don einer Ueberrafi^ung in bie anbere. 

^Unb bu weifet nod^ ni(§t/' fagt ©ufebi, ,,bafe mir 
ein fo liebe«, l^erjiged Äinb l^aben, lomm unb bef (§au'ö!^ 

S)er ©Ifidlid^e {iel^t ben t)on allem 9teuen auf ben 
Äopf gefd^lagenen 3oft in bie Slebenfiube: ,,©iel^, ba 
Hegt ed unb fd^Iäft unb meife nid^t, bafe bu gefommen 
bifi. @d ijl jährig, unb meit eg gefunb i% fo fd^läft eft 
bei affem Särm/' 

„aSie l&eifet eö?'' fragt Soft. 

^3ofeIi l^eifet ed mie bu unb bir ju @l^ren/' 

,^3öfeK Reifet efi unb mir ju ©l^ren/' mieberl^olt er 
mie in tiefem Xraum. 

S)er fileine in feinem SSettd^en mimmert, ermad^t; 
mie er ben äSater fielet, firedt er tad^enb bie älermd^en, 
unb (Sufebi nimmt ben Kleinen tiebfof enb auf ben 3(rm : 
.Sofeli!'' 

^©d^mager!'' fagt er, ,,mie mid^ ba« freut — mie 
mid^ baft freut, bafe bu miebergelommen bifi. 93roni l^at 
fo Diel getrauert um bid^, j[e^t mein' id^, ijl fie bann 
erfi red^t glfidCUd^ mit mir, meifet, bad ifi eine grau, 
mie bie grängi feiig, mie beine SWutter — o f o l&immet 
gut." 

SBie bie beiben StSnner mieber in bie SQol^nfiube 
treten, ifl aSroni, bie junge grau, tbtn von ber Seglei« 
tung 93tniad }urüd(ge!e^rt unb auf einen ©tul^I gefun{en. 
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Wt gefalteten i^Snben fprti^t fte : ,,Sitti iTl l^etmfleflatiflen 
— aber waö jefet gefd^iel^t, weife ®ott!" 

®a lotntnt bie @arbtn mit ben Aned^ten tinb SSront 
ifi glütflid^, wie bie SWutter S^P l^erjlid^ begegnet : ,,2;au« 
fenb, was für ein fd^öner SWann 3^r feib! ©inen fo 
braunen 93art ! @o freie 9(ngen ! iQod^gewad^fen unb fiarf. 
Uttb bie l^äfeli(§e Siarbe fielet man nid^t mel^r.'' Sie 
fd^fittete einen ganjen Aorb doD neugieriger f^ragen t)or 
il^m aug. 

S)er ®arbe fagt aber ernfi: ,,3d^ gebe nod^ ins 
®orf, eö mufe in ber erfien g^übe ein jut)erläfftger Sote 
nad^ ^ofpel auf bie $ofl! Sd^meigt junäd^fi Aber bie 
SBriefe, @t. 5ßeter ift fd^on balb toll, mirb nod& baö 5Ber=: 
bred^en SIböniö befannt, fo b^ben mir ben offenen Slufs 
rubr gegen ben SSären." 6r gebt unb bie unauffd^ieb* 
baren Slbenbarbeiten, meldte @ufebi unb bie ®arbin in 
Slnfprud^ nehmen, fügen eö, bafe bie ©efd^mifter attein ftnb. 

Seife fänftigen fid^ bie SBogen beö überraf(^enben 
SBieberfebenö. 

Soft fifet am Slifd^ unb weint jiiff tjor ftd^ "^xn, ®er 
@turm f^at ibn überwältigt. 

S)a ftreid^elt ibn SBroni unb fragt : ^SBie b^fl aud^ 
ben Heimweg wieber gefunben. Soft, na(^ mebr afe 
fünf Sabren?" 

SWit geröteten SCugen fd^aut er auf: „3d^ will eä 
bir nur befennen/ erjäblt er, ,,id^ wäre nid^t wieber 
ge!ommen, "^attt mid^ f|^eli£ 3"berganb nid^t mit ®e« 
malt iurüdfgefd^Ieppt. SBie jwei Srüber J)ahtn wir ju^ 
fammen gelebt, ^tnn id^ faft umgelommen bin Dor SBeb, 
bafe bu gejiorben feieji, unb Sinia an mir fo fd&Ied^t ge* 
wefen ift, fo b<^t er mand^mal meine ^anb genommen 

S^ttx, %n l^eUigen SDaffern. 19 



— 290 — 

«nb fo watm getebet, bafe id^ ganj ttdiilid^ geworben 
bin. fSBaft n)iDft im fremben Sanb fteublod leben?' 
fagte ber gute gelif, ifreujige bid^ nid^t fo ftatf, Un^ 
treu' ifl fd^on Dielen gefd^el^en.' Unb wenn id& von bir, 
83roni, erjäl^lt l^abe, fagte er : ,®erabe f o iji bie SBeate, 
mein liebe« ©d^wefierfinb }u SSräggen.* Unb er meint, 
id^ foQ fte um il^re $anb fragen. @r brängte mid^. Unb 
nun, SBroni, gab iä) ii)m ein SSerfpred^en, baö mid^ reut, 
aber menn man feinen lieben SDlenfd&en auf biefer SBelt 
mel^r ju l^aben meint, tl^ut man einem guten greunbe 
Diel 3U ©efaSen. $itie& ^a^x am ^^ribolindtag fäl^rt bad 
aRäbd&en von Sräggen in bie ©tabt ju feinem alten 
Dl^eim, bcm ßl^orl^errn gribolin Qnberganb, um x^m ate 
$aten{inb ©lud ju münfd^en. Sllfo aud^ morgen. Unb 
id^ mug ol^nel^in in bie ©tabt gelten, um na(^}ufel^en, 
ob mein ©elblein rid^tig auf bie Sani angemiefen morben 
ifi. S)a fann id^ fie feigen, ol^ne ba§ fte Dom $lan meig. 
©ie mu§ in ^ofpel übernad^ten. ®od^ iji mir fo fon* 
berbar! 3d& ^ättc fd^on oor brei Slagen in ©t. ^eter 
fein fönnen, aber id^ meinte: ,9lur gefd^winb beten auf 
ben ©räbern unb burd^ bad ®orf laufen.* — Unb, 
SSroni, um bie S3eate fümmere id^ mid& nid^t — id& fann 
nid^t — fiel^, mer von SSini ein SReiflein l^at, ber l^at 
feine anbere mel^r lieb ! 311^^^^'^^^ niill id^ bem {^reunb 
baö SSerfpred^en l^altcn." 

©0 berid^tete 3ofi. 

„©d^on morgen wiHft bu mieber fort, S^fi, fierjenö« 
Bruber? ©ei nid^t fo bitter, glaube mir, S3inia l^at 
gräfelid^ um bid& gelitten, ©ie ift ju ber SBerlobung 
mit ©rieg gepungen morben. " Unb in fliegenben Qü^zn 
fd^ilbert il^m SBroni bie ©reigniffe ber Seit. 
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„Bk l^at gräfeKd^ ßclitten um mid^." Slonlos fagt 
es SoR uttb weint. 

,,S)a§ td& aud& fo flennen mu§/ iiammelt er, ,,efi 
tfl ja eine ©d^anbe, wenn ein 3Jlann greint, aber id^ 
fann mid& nid^t wel^ren — i(§ Penne Dor greube, weil 
eä bir fo gut gegangen ifi, SSroni, — wer l^ätte gebadet, 
bag ©ufebi fo ein SWann, wer l^ätte gebadet, ba§ wir 
bie näi^ften aSerwanbten beö ©arben würben — id^ flenne, 
weil bein Äinb Sofeli l^eifet — weil id^ wieber in ©t. 5ßeter 
bin, wo aSater unb SWutter begraben finb. 3<^ weine 
aus aBut über %^bm ©rieg, erfd^Iagen fönnte id^ il^n 
i)or ©rimm — id^ weine, weil eö mir baö ©erj t)ers 
trübelt «nb brid^t, ba§ id^ 33ini wiebergefel^en l^abe. — 
Unb fd^mergenreid^ ift fte gewefen um mid&, fagfi bu, 
fd^merjenreid^ unb ift jefet bod& 2;i^öniö S3raut!" 

3ofi l^at alle fjajfung verloren. 

S)a !ommt ber ©arbe jurüdE. 9Bie er ^ört, ba§ 
3oft fd^on am äßorgen in bie @tabt gelten wiQ unb von 
htm SSerfpred^en erfäl^rt, baö er ^nberganb gegeben, 
feufjt er erleid^tert auf. ©r feftt fid^ Soft gegenüber 
wnb nimmt feine fianb. ^3d^ meine," fagt er l^erjlid^, 
,;id^ fei aud^ bein SSater, S^ft, unb witt offen mit bir 
reben. SBie bu gu Sini fianbefi, weife id^ unb ber igerr* 
gott, ber ins ^txi fielet, weife ebenfo gut, wie fd^wer eö 
mir wirb, il^r ein Seib anjut^un. S)afe bu aber morgen 
bie äSeate 3nberganb feigen wiOfft, bad ifi bed iQimmeld 
SBinf. Äämpfe, fämpfe, 3oft, gegen bein igerj! 6ö wirb 
je^t fdgon eine Slenberung im S3ären geben, ^öni ©rieg 
lann nid^t in ©t. 5ßeter bleiben, id^ fönnte mid^ nid^t 
jSl^men, wenn id& il^n träfe, ben unfeligen Qnnh. SBaä 
ba aber f omme. Soft, l^üte bid^ t)or S3inia ! Ser S3aren 
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loanft. gu tttaßldö f)at ber ^prcfi gewütet. Gin SSolfe- 
flerid^t bereitet pd^ tjor, wie eö in alten Seiten flcgeben 
l&at — unb, lieber Soft, x^ ntöd^te bi^ wenn ber »ären 
geflürjt ifl, nid^t unter ben blutenben Opfern finben. 
S)arum, um ®otteö wiDen, $anb weg tjon Sinia. ©o 
wenig ju il^r wie ju ben geinben be« 5ßreit — mein 
^aM fott rein bleiben tjon ©(]^ulb — unb wenn bir bic 
Seate ein wenig gefällt, fo fei freunblid^ ju il^r. @s 
ifi ©otteft ioilfe ju beiner SRettung/ 

^D, wäre »ini nur ni(]&t verlobt/' ftö^nt 3oft, 
,,i$ l^olte fte jaud^jenb mitten aM ber 9But berer von 
@t. ^eter, aber id^ lann ni($t ber 9lad^gänger ^l^5ni 
®riegÄ fein — nein, beim ^immel nid^t — unb nid^t 
mit einem ©tedflein fönnte id^ fte mel&r anlangen." 

//Soft, gel^' jur SRul^e," mal^nt SBroni, ^bu bebfi Ja 
am ganjen Seib — bu bifi franf." 

3ofi fie^t auf. 

„3lo(l^ eins, S^R/' fögt ber ®arbe, ^fo fd^mer es 
bir unb mir fallen mag — gegen bad S:)orf tooQen mir 
fiber X^inxf^ Sll^at fd^toeigen unb tDenigflend je^t aud^ 
nod^ nid^t vox ©erid^t flagen. S)ie SBilbleutlamine l^at 
ftd^ gerflflet unb baö ifi immer eine fd^mere ^txt — ein 
SBort tjon unö, unb fie lann ben SBären mit ben l^eligen 
SBaffern jufammenfd^lagen. ®ieb mir bie ioanb barauf, 
gop, ba§ bu ru^ig bift." 

©tumm reid^en pd^ bie SKänner bie ^änbe, guleftt 
fagt ber ®arbe: ,,9Kit bem 5prep toiß id& aber morgen 
bod^ reben — nid^t feinetmegen — aber megen beö 
armen ©orfeft." 

Swm erPenmal fd^lief Qop mieber in ber S^mat, 
bod^ wirre träume quälten il^n, am meiften ber, Sinia 



— 293 — 

fd^wcfee in ttflenb einer großen (Sefol^r unb rufe mit 
i^rem aSoßelflimmd^en : ^^op — S^ft — id& Bitte bid^ — 
l^ilf mir." ©(^reienbe ämfeln flogen bie ganje SRad^t um 
il^n unb einmal mar il^m^ j[e|t fei mirflid^ eine an bie 
fiammerfii^eiben gef($offen. @r moSte aufflel^en^ aber mit 
bleiernen ©liebern blieb er liegen. 3m erflen ©rauen 
bed anorgend fal^ er gan} beftimmt ttwa& äBeiged vox feinem 
genper. Gr panb auf. 6in Sriefd^en, burd^ baö ein 
f^aben gebogen mar^ l^ing am ^enfierl^alen. 

,,a3ini!" fd^rie er. 

Sie fd^rieb: ,,3d^ mu^ mid^ vox 3)ir red^tfertigen, 
fon{l perbe id^. SBei bem fd^önen^ unt^erge^lid^en S^ag 
von @anta 9Raria bei Sago^ fei l^eute nm äRitternad^t 
im 3;eufefögarten. ©ein unglüdflic^er SSogel Sinia." 

Soji bi§ fid& auf bie Sippen unb fein ©epd^t tjer^ 
finfierte ftd^. ..SH^orl&eiten , Sini/' pfterte er, unb 
beim frül^en aWorgenejf en fagte er ju SSroni : ^©d^mefter? 
lein, id^ l^abe ed mir überlegt. 3<$ vxu% mieber in 
bie grembe. 3e bälber je beffer. Slm Sonntag nod^ 
moSen mir miteinanber )ur fiird^e gelten, bann reife id^ 
mieber ab." 

Unb feltfam! SSroni mar über feine SRebe mol^l 
traurig, baö Sffiaffer trat il^r in bie 2lugen, aber fte 
miberfprad^ il^m nid^t. 

@ie badete an SSinia unb il^re al^nungdreid^e @eele 
witterte ©efal^r für gofi. 

@r jögerte unb jögerte fortjugel^en, er fd^erjte nod^ 
mit 3ofeti, ber ermad^t mar, unb bann mar eö immer, 
ate moSe er nod^ etmad fagen ober fragen. 

,,S)u fommft gemife ju fpät," mal^nte SSroni. 

Sefet enblid^ ging er, er ging ben erinnerungs^ 
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unb f(i^mer}enret(i^en SBeg fiber ben ®tu1i l^tnunter^ am 
S^eufefogarten unb am ©d^mel)n)erl t^orbei. 

9(lö er }u ben SBeigen Srettem auffd^aute^ erf(i^ra{ 
er. @d riefelte toei^ in ben SBilbleutfurren unb fnat- 
terte in einem fort. ,,®erabe wie bamafo/' badete er, 
,,ato i$ mit SSroni Wlt^ Idolen ging. 9lber fo frfll^ im 
3a^re!" 

(Sr badete an ben SSater — er badete an feinen 
eigenen großen 5ßtan, als ein jmeiter unb fiärferer 3RaU 
tl^pö 3^1 unb für 93inia bie l^eligen SBaffer ben ftd^eren 
9Beg burd^ bie f^elfen gu filieren unb @t. $eter am ber 
SBIutfron ju löfen. 

3n feinen fel^nigen 9(rmen gudte bad Seben, ein 
munberbarer 9lnrei) lag in bem ©ebanlen. 

SBal^ — Sini ifi für il^n verloren — er mill wieber 
fort, bie in ©t. $eter mögen fetter feigen, wie fte mit 
ben l^eligen Sßaffem fertig werben. 

3tn S^eufefogarten bufteten bie erflen Seild^en. @ine 
wunberßd^e @tunbe tarn x^m inö ©ebäd^tnii^. 

„0 »inia! — »inia!'' feufjte er. 

@r l^atte nid^t ben SRut gel^abt, SSroni gu Sinia }u 
f($iden unb il^r fagen gu laffen, fte möd^te t>on bem 
©teUbid^ein ab^el^en. @in äBort, wenn au(ii nur ju SSroni, 
wäre il^m bod^ wie ein fd^nöber SSenat am geliebten 
83ilb erfd^ienen. 

,,®Iaube mir, fte l^at gräglid^ um bid^ gelitten — 
fie ift }ur SSerlobung mit Sll^öni gejwungen worben.'^ 
®ie SBorte SBronis Wangen il^m in ben D^ren. Unb 
»inia ifl in ©efa^r. 

^3d5 fann fte aber bod^ nid^t treffen — fte ifi bie 
SBrout X^öni ©riegd/' murmelte er, unb ber ©ebanfe 
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an S3in{a unb an bie SBarnung bed ©arben quälte i^n 
fo, ba§ er im reinen fjrül&linaötafl vox SBel^ fafl ftorb. 
S)tt lata i^m Äaplon 3ol^anneÄ entgegen. 2)er ©d^warje 
mit bem Settelfad jiufete einen augenblid — bann jd^Iug 
er ein l^öHtfd^eö toibriges Sad^en an : ,,®uten 2;ag, ©öl^n^: 
($en! — Sifi bu lieber ba, bu unbanfbareö Sias!" 

,,©d&n)eige, $ßfaff !" Unb 3oft ma^U eine brol^enbe 
»ewegung mit feinem Btod. 

6in entfefelid^er ißa§ loberte aM ben äugen beö SSer:! 
rüdten, 3oft aber l&atte eine fonberbare ©mpfinbung: 
,,8Bie menn mir einer ®ift angeworfen ptte." 

3n 2;remiö ftredfte bie alte tjerfrümmte ©uft il^ren 
Äopf auö bem genfler. ,,3e, je/' ladete fte üermunbert, 
,,ber jmeimal tjerloren gegangene SRebett! — Qefet fel&t 
$(^x aber f($ön aM, SBini mu§ j[e^t moU ben ^M 
fahren laffen. ißä^^ p!" 

,,ißaltet 6uer altes aWaul!" rief er il^r tjerbroffen 
ju, er eilte t)ormärtö unb fam in fiofpel thtn red^t auf 
bie $ßoji. 

S)er äSagen rollte bad groge 2;i^al entlang. (Sin 
betagtes @l^epaar unb ein junges SRäbd^en teilten ftd^ 
mit 3oft in ben SRaum bes offenen ©efäl^rtes. S)as aWäb* 
d^en glid^ SSroni unb mar blonb mie fte. @r l^örte balb, 
ba§ fte erft in fiofpel eingefiiegen fei, mo Re übernad^tet 
l&abe. S)ie brei fprad^en bann aber mieber oon gleid^gül^ 
tigen Singen, namentlid^ vom ©egen ber l^eligen SBaffer 
ju ißofpel unb ben fünf Dörfern, mo il^r erfier lauer 
©trom bie Slprifofen? unb 5ßfirfid^blüten geöffnet l^atte. 

„3^r feib oon Stäggen," manbte fid^ Soft ^öflid^ 
an baö SRäbd^en, „fagt, ifi gelij 3nberganb gut §eim:= 
gefommen oon feiner weiten SReife?" 



— 296 — 

,;8Sorflefiem/ antwortete jtefrijd^, ^^lenntS'^ril&n?'' 

^greilid^, freitid^, roatnm ni($t. SBir waten in 3»- 
bien jufantinen^ wir l^aben und erfi t>or wenigen 2;agen 
ßetrennt. '^ 

^S)a feib $jfyx 3ori SBlatter von ©t. 5ßeter im 
©lottertl^al?" 

3wei l^übfd^e 9lugen richteten ft($ auf il^n^ ein l^et^- 
liii^ei^ Säd^eln umfpielte bie Sippen bed SDtäbd^eni^. 

lyS^Kj/' ful^r jte fort, ^l^at unö oiel von 6ud& er^^ 
gäl^tt, er jagte, ol^ne (Sn^ l^ätte er ei^ niemals audge^ 
galten in bem fremben Sanb, aber wenn er faß t^er^ 
gangen fei t)or ^eimwel^, bann l^abet 3!^x x^n immer fo 
lieb angefel^en mit @uren braunen 9{ugen/ 

@ie läd^elte wieber unb betrachtete 3o{t/ ber unter 
il^ren SBIiden unrul^ig würbe. 

^immel, badete er, bad ift wirllid^ ein frifd^ed liebes 
aRäbd^en. 

S3ei einem ber nfid^ßen S)örfer fliegen bie alten 
Seute ax\^ — bie Qugenb ful^r bis in bie SRäl^e ber 
@tabt allein burd^ ben S^^fll^ling unb plauberte. 

SBeate 3nberganb war SBaife, ein flatttid^ed S3auern$ 
l^eimwefen laßete auf il^r unb il^rer SDhttter, unb wenn 
3o{t nid^t }u oiel in il^re äSorte legte, fo badete fte emfl« 
lid^, ftd^ männlid^e ^ilfe gu fud^en. 

„^d, in 83räggen," fii^ergte er, ^giebt es gewi§ 
93urfd^e genug, bie gern }u @ud^ in ben S)ienfi treten, 
ju fo einer Jungfrau wie 3^r, Seate." 

„©eib bod^ jiiß," antwortete pe, ,,bie SSurfiä&e bei 
uns lungern lieber tjor ben ©afll^öfen l^erum." 

®a fiettte jtd^ 3ofi, wie wenn er Sufl l^ätte, bei 
il^r als ilnec^t einjutreten. 



— 297 — 

„%Si, gel&t/' fagte jtc errötenb, ,;fo ein gcfd^citer, 
fd^öner SKann wie Ql^r, ber in Qnbien atuffel^er gewejen 
\% n)irb bod^ nid^t Jlned^t^ bad lönnte \Si gar nid^t 
leiben. " 

Unb fte fal^ il^n fo fonberbar fr5I^Ii($ unb gütig, 
mit fo t)iel 9ld^tung an, ba^ er gan} t^ertoirrt würbe. 

,,Äommt aber/' jprad^ jie, ,,nur fonfi batb einmal 
nad^ 99räggen, ^eli^ mirb eine gro§e ^reube l^aben unb 
@ud^ aQed bieten. SBir laffen @u(i^ bann felbflt^erfiänb^ 
lid^ ein paar Xa^t ni(i^t lod.'' 

©ie blinzelte x^n freunblid^ an, bann fagte fle: 
„^a, etmad muS id^ @ud^ nod^ ei^&l^len. Sßie id^ geflem 
mit ber $o{l im Jtreu} }u ^ofpel angefommen bin, fagen 
jmei SKänner tJon ©t. 5Peter ba, ber ^räpbent unb ein 
längerer ^err, 2;i^5ni l^aben {te il^n genannt. 3<$ it<^9^ 
fte, ob 3^r fd^on bal^eim feib. S)a fagt ber 5ßräfibent: 
,3)er ifi \a geworben !^ ber jAngere aber mirb grfln unb 
gelb mie eine Seid^e unb mieberl^olt auf f pagige 9lrt: 
,3a, ber ifi gefiorben !* Qeftt bin id^ eifrig geworben unb 
^abe erjöl^lt, mad id^ t)on ^eli^ über @u($ v(^\x%it\ wie 
31&r, obgleid^ nodj fo jung, gead^tet unb angefel^en unb 
Stuffel^er über mel^r ate l^unbert 9lrbeiter gemefen feib 
unb gute S^«8«iff^ befommen l&abt, worin fielet, ba§ 
man @ud^ wieber an einen guten Soften fleQen wirb, 
wenn ^\^x (Sud^ wieber melbet. S)ie l^aben aWunb unb 
älugen aufgefperrt, ber ^räfibent l^at t)or @d^lud(en nid^td 

fagen fönnen als : ,@o — f o 3oft Slatter — fo 

— fo!' ©er Jüngere aber l^at bie ®läfer nur fo ge^ 
jWrjt ®ft war ganj fonberbar. ©a §at aber ber Äreujs 
Wirt auf einmal gejagt: ,®ie aWaultiere pnb bereit — 
reitet l&eim, ii^r l^abt ja eine große SReuigfeit ju bringen.'" 
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,,©0 lieb l^ttfet Sl&t von mix gerebet, " banf te Soft, 
feine Sßangen gläl^ten, er t^erfprad^ ben Sefud^ ju S3räggen 
unb nal^nt il^re $anb. ,,3]^r feib fo ein artigem 3Räb(i^en l'' 

^3l^r ßefattt wir aud^ gut — id^ bin fonji nid^t 
von ber art, ba§ einer nur meine $anb nel^men barf, 
fonbem red^t wäl^lerifd^/ läd^elte jte. 

S)a l^ielt bie 5ßoftfutf(i&e im lefeten 2)orf, ein SWonn 
fließ ein, unb weil Sop unb »eate nid^tö ©leid^gültiöes 
fpred^en woQten, fo würben beibe fliS. 

(S^ wäre gewig ein fd^5ner S^raum : (Sin freunblid^es 
®ut im grünen Oberlanb, barauf gefegnete Arbeit, bad 
Sad^en eines fo jungen fonnigen äSeibed wie 99eate, avx 
geierabenb baß ©eptouber beö liebften greunbeö, ber in 
fd^weren Salären genug $ßroben wanflofer Streue abgelegt 
l^at, unb baju ben ^rieben ber Heimat. 

3ofi weig e«. aber er ift faum allein, fo bereut 
er bad SSerfpred^en, nad^ S3räggen }u fommen, bitterlid^. 
@Ä wäre ein Unred^t an ber fonnigen, arglofen Seate, 
wenn er il^r Siebe l^eud^elte, w&l^renb er bod^ ein anbered 
SSilb im bergen trägt: 83inia, ba& feurige $erj, bie 
mutooQe @eele. ^a giebt t^ feine Sfettung. 

3nbem er ftd^ SBeate t)orjufielIen fud^t, fielet er immer 
SBinia, il^r glänjenbed 9lugenpaar, bie frifd^en Sippen, 
bad roftge Ol^r unb er gel^t mit il^r am ©efiabe oon 
Santa Snaria bei Sago. 

äBie einen S)iebflal^I an il^r empfinbet er jiebed gute 
äSort, bad er SBeate gegeben l^at. 

//S^HE/ i^ 'cinn bir nid^t l^elfen !" fagt er für fid^, 
unb bann: ^^83ini! — S3ini! — 3d^ fomme, wenn es 
baä Seben foftete, in ben 2;eufefegarten — id^ mu^ beine 
bunflen Slugen fe^en — beinen Stuf ,3ofi* l&ören. — 
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S)ann aber fort^ toieber ju ®eorge Semmp nad^ Qnbien 

— tttotflen fd^on fort — trofe ®arbe, 33roni unb 3ofcIi 

— fort — fort! ein einfamer l^eitnatlofer aWann. 

^Sßie gern wäre id^ fär btd^ an bie SBeigen SBretter 
gepieflen, aber — o SBtneK — weil bu mit ©rieg ge^ 
gangen bifl^ l^abe i^ ben 3Rut nxd^t mel^r/' 



XVI. 

(Einen Xa^ jurfid. 

93tnta ifl vom ^aM beft ©arben toteber bal^etm. 
anit t^erlrampften ^änben fifet fte am Sianb bes S3ettes. 
®ie bunlle glut il^rer Qaaxt ifl il^r ju beiben ©eitcn 
niebergeglitten^ pei brennenbe Saugen fd^auen stoif^en 
ben StrSl^nen l^etDor. S)ad ®e{t$t ifi ^arr unb blag 
wie ein ©teinbilbniö, aber im S6M funfeit baö Seben, 
firömt bie Seibenfd^aft. ©ie fiößt einen Xon l^en)or, 
wie ein Keineö Jtinb^ bad feufjt. @d beben bie Sippen : 
„(St ift flefommen wie ein fielb — er ifi fd^ön wie ein 
$elb!" 

^ann wimmert fte unb beifet p^ bie gingerfnöd^el 
wunb. ,,9Bie l&at er mid^ genannt? — fjrau S;pni 
®rieg !^ ©aö SJort brennt fie wie eine igöHe im ißerjen ! 
„(S^ ifi nx^t wal&r. SRein. 3n ©wigfeit nein. — ^^ 
werbe eö nx^t/' 

©ie f($leubert ben SReifen weit von ftd^. 

©ie wanit jum ©d^rant fte nimmt aud einer {leinen 
bemalten SJrul^e ein golbene« Äettd^en, fte öffnet bie Aap- 
fei bie baran l&ängt, unb ein SJautropfen glänjt. ©ie 
fü^t il^n mit glül^enben Sippen unb fagt: ^^9Bie ein 
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Slautropfen fo frifd^, fo tein, fo fonnenooll l^obe i($ 
wollen fein, bantit idi bir immer gefalle, Sop." 

S)ie Stimme erbebt )art unb fein. S)a merlt fte 
erfi, ba§ il^r bie ißaare niebergefaHen finb. ©ie tritt 
vox ben Spiegel unb orbnet fte. Unb nun läd^elt fie bod^. 
@ie iß wol^I bla^ unb il^re äBänglein ftnb fd^mal, aber 
il^re gewölbte ©tirn ifi rein — unb bie Sippen pnb rein. 

Unb pe fiammelt : ^SJaö $erj iji rein ! — Unb er 
liebt mi^ nöd^ — id^ l^abe es il^m angefel^en — i^ miS 
bemütig fein gegen il^n — o, fo bemütig — unb to^nn 
er mid& nid^t mel^r wiH — " 

6in ©d^rei! 

Unb nun ftaunt fte mieber : ^^SBenn ber SSater nid^t 
Witt, wenn Sll^öni nid^t miß. ©ie motten nid^t!" 

kämpfen, fämpfen miß fte j[efet um 3ofl hü am 
®nbe — gegen SJI^öni — gegen ben SSater — gegen 
bie gan}e SBelt. 92ein, um bad einjige gro^e ®lüd il^rer 
Siebe barf fie fid& nid^t betrügen laffen. 

Unb wenn fie 3ofi fortjagt, fo mitt fte ju il^m l&in^ 
fried^en unb betteln: ,yS)ulbe mid^ bei bir!" 

©ie finnt unb nad^ einer SBeile tönt mieber il^r 
Heiner ©d^rei. 

3n ben Piegenben ©ebanlen l^at fte etmaö ©onber« 
bares gel^ört unb gefeiten; bie Seute l^aben gefagt, 3ofi 
l^abe geglaubt, SSroni fei tot. Unb auf bem 3;ifd^ bed 
©arben lagen jmei ©riefe. — 6in alter SSerbad^t judft 
auf: „SBarum l&at 2;i^öni bie $ßofifd^lüffel immer abge« 
jogen?" 3fl f^^ l^ettfel^erifd^ geworben auö langer, un« 
begreif lid^er »linb^eit? 

„3n tjerbred^erifd^er SBeife l^at ftd^ 2;i^öni jwifd^en 
mid^ unb 3oft geftettt." 
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3Rxt einem ©d^Iag l^at fte bie ftd^ere UeBetietigung 
gewonnen. 

„^a, ieftt Stampf l" 3l^re Slugen flammen auf, atteö 
an il^r lebt unb bebt. „"Sin wirfi feigen, aSater, bu 
armer, in einen Serbrei^er vernarrter Sll^or, wie i^ 
2:^5ni Hebe." /y 

anit fieberglfll^enbem fidpfi^en f^wanlt fte l^inab in 
bie $o|lablage. @ie l^at bie ^anb am ^elegrapl^enappa^: 
rat : ,,5ßofibiref tion. 3n ©t. 5ßeter ifl ein 5ßofluerbre(]^en 
flef^el&en. 3d& bitte um Unterfud^ung. Sinia SQBalbifd^. " 
®a lä^t fte bie ißanb ftnfen — ber ©d^reden läl^mt fie. 
®er aSater ifi ber 5ßoftl^aIter, ni($t X^M. <öat je ein 
Rixib feinen SSater ben ®eri$ten ausgeliefert? 

SBie mit SBaffer begoffen fc^leid^t fie bat)on. ©ie 
meig ja nid^t einmal, ob il^r brennenber SSerbad^t geredet- 
fertigt ifi. Unb nun nod^ ein furd^tbarer ©ebanfe: „SBenn 
ber aSater in feinem wilben $a§ auf Soft ber änfiifter 
ber 83riefunterfd^lagungen mdre?" 

;,©(iäme bid&, »inia,'' flüjiert fte, „fo ifl er nid^t. 
— Unerprte ©emalttl^aten l^aben bir fein Silb perbunf elt, 
aber bu mugt il^m nur in bie 9lugen feigen, in bie lieben 
unb fd^önen 3tugen, bann ftel^fl bu einen gemaltigen 
Sßann, ber ftd^ el^er mürbe gerbred^en laffen, alö ba^ 
er mit Slbftd^t unb miffentlid^ bei einer ©d^led^tigfeit 
mitl^ülfe. — 6r ifi baö Opfer — armer, armer 
aSater!" 

@l^e eft anorgen wirb, miS fte l^inter ben ©el^eim^ 
niffen 2;i^öniÄ fein. 

©ie ftel&t, wie il^r bie 83lidfe ber grau ßrefenj mi§^ 

trauifd^ folgen — fte gel^t in il^re Äammer fie 

liefi ben SRing X^M^ fnirfd^enb auf — aber fte bringt 
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il^n nt(]&t mcl^r an ben ginger — fie läßt i^n in blc 
a;afd&e gleiten. 

^SKutter/' flüfiert pe, ..ieftt foffte beln armes Äinb 
Kug fein wie eine ©d^Iange.'' 

©ie jieigt in bie große SJBol^nfiuBe l&inab — fte näl^t 

— aber bie 9labeln bred^en unb ber gaben reißt. Unb 
bennod^ benit fte : ,,993ie id^ l^eud^eln gelernt l^abe ! 3l&^tn 

— unb baß $erj jerfpringt." 

©ie benIt an aQed^ xoaf^ fte ntit 3oft genteinfam 
erlebt l^at. ©ie fielet bie Silber, afe jd^aue fte in einen 
(SudJfaften : ben Keinen SBuben, ber baa wilbe Äinb J^erunts: 
trägt — ben Äuß im SJeufelögarten — ben fd&Iafenben 
Soft, ben fte mit gränji befd^aut — 3oft, ba« Äned^t^ 
lein, bas jerfd^mettert mit Sälji gel^t — Soft, ber unter 
htm ißeitfd^enl^ieb beö SBaterft blutet — Soft, ber ju 3Was 
bonna bei Sago ermartungöooK oor ber ©artenpforte fielet. 

SBie l^at fte aud^ nur einen älugenblidt oor bem 
3orn bed SSateri^ fd^manlen, einen SlugenblidE glauben 
fbnnen. Soft fei tot. 

®a fommen bie SKänner l^eim. 

,,fiole mir SBein, Sini, id^ l^abe nod^ einen vtt^ 
bammten S)urfi," jol^lt 2:]^5nl, — „fd^au mid& nid^t fo 
t)eräd^tlid& an, a3ini, unb fo feltfam. ©o, fc^wittt bir 
ber Jtamm toieber, meil ber 9iebeII unb ^alunle ba ifl. 
6ö nüftt bir nid^tö. — 2lm ©onntag mn^ ber 5ßfarrer 
unfere (gl^e oerfünbigen !" 

^S"6 »ett mit bir, 2;i&öni," feud^t unb bonnert ber 
$reft, ber mflbe unb elenb auf einen ©tul^l gefunfen ift. 

,,S3on @ud^ laß id^ mid^ nid^t mel^r fo anfal^ren, 
5Prefi," mault SCI^öni unter ber S^ür jurfldf, „wenn id^ 
im Äot bin, fo feib $fyx aud^ brin." 
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„®t^ ieftt/ fagt bcr ^rep matt, ^f^Iafe ben 9(lauf($ 
aud. ®elt, S3inv bu ntad^fi leine S^orl^eiten wegen bei^ 
«ebeaen!'' 2:^öni fd^wanlt o^ne ^®ute SRa^t" fort. 

@ie antwortet bent SSater ntd^t S)aö Sinnen, an 
bent fte arbeitet, ifl il^r vom ©$o^ geglitten. Sie l^at 
bai^ leftte SBort Sl^önid anberd gefaxt afo ber SSater — 
für pe ip t^ ein ©d^uIbbefenntniÄ, ba§ an 3op ein SSer^ 
breiigen gefd^el^en fei. 

nS^ 9^^^ i^|t aud^ }u Sett, ee ip mir nid^t red^t 
wol^l. ®ute Sladjt, »inia. " S)er Sater fagt eö f o gütig, 
wie er feit langem nid^t mel^r gerebet l^at, aber tief^ 
belümmect, afo l^ätte er etwas ©d^werei^ erlebt. 

»inia fd&ISft nid^t. 

anitten in ber Slad^t wanbelt pe barfug unb ge$ 
fpenperl^aft burd^ bad ^aud. Seid^t gelteibet fd^leid^t pe 
t)on il^rer Jtammer burd^ ben ®ang ju ^önid Sommer. 
@ie laufd^t eine äSeile an ber Sl^üre. S)er brinnen 
fd^nard^t laut, ©ie öffnet bie Jtammer, läuft auf ben 
bloßen S^^^^ SU Sl^öniö Jtleibem unb jiel^t baraud ben 
©d^lüifelbunb, er flirrt leife, ber ©d^Iäfer wenbet pdj 
auf bie Seite, pe l^ufd^t in ben 9ßonbfd^atten, aber einen 
Slugenblidl fpäter fd^nard^t er weiter, pe l^ufd^t jurüdC 
burd^ ®ang unb Xxtpp^n abwärts bis gur ^oPabtage. 

@ie ent}ünbet Sid^t, fd^Uegt $ult unb Xxn^tn auf 
unb pnbet, was pe fud^t, in einer Keinen ©d^ublabe — 
SBriefe — bie SRotfd^reie 3op6 um fein totes ©dJwePer* 
lein unb um pe. 

©ie fügt pe — il^re äugen blifeen — ein bleid^es 
Sfid^eln gel^t über il^r ®epd^t. ^S)arum l^aP bu fo ml 
trinfen muffen, Sll^öni, bu ©djuft! aber ein SRarr bip 
bu wie aQe, bie ©d^Ied^tes tl^un. ©onp ^ätteP bu bie 
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Srtefe Dernic^tet. ** auÄ bct gerne l^ött fte ben qUi^^ 
förmigen ®efang bed SBäd^terö^ ber mit feinem @pieS 
taltmä^ig auf bad @tragenpf[afler fd^lägt. @ie Ibfd^t 
bM Sid^t aM, biß er t^orfibergegangen ifl. 

^ann entjünbet fte ei^ toieber. @tn jubelnbeft S^riumpl^^ 
flefül^I fieigt in il^r auf — fte miß am SJlorgen bie ©riefe 
bem aSater vorlegen — 2;i^öni ifi gefd^Iagen, baß gelb 
für 3ori frei. — Unb vot Sop witt pe Rd& rechtfertigen 

— fo balb afe möglich. 

©ie fd^reibt in fliegenber $aft ein paar S^^^^^^ ^^^ 
il^n in ben 2;eufeldgarten befleüen^ fieigt burd^ ben Untere 
gaben ins greie unb l^cingt ben ©rief mit fiilfe einer 
@tange^ einer 92abel unb eined gabend an bie ^alen 
beö genfterft, l^inter bem Soft fc^Iafen mu^, unb feiert 
teiö jurfid. 

aileö maß fte tl&ut, tl^ut pe mie im SJraum — fte 
ifl il^rer Sinne ni$t mäci^ttg, fo l^ämmert bie Srufl — 
fte taumelt burd^d ^aud^ fte tritt mieber in 2^5nid 3^^- 
mer, pe ftedft ben ©d&Iüffel in feine Äleiber, pe betrad^tet 
einen Slugenblid ben ©d^läfer, pe l^ebt bie gebaQte gaup : 
//3oP ^aP bu gemartert unb fd^KfP fo gut." 

3ln il^ren Slugen funfeit ber igafe, pe Pöpert : ,,SBei6 
©Ott, id& fönnte Subitl^ fein.'' 

gort eilt pe unb nun ip il^r bod^, pe l^öre etwa«. 

— ffiaö entfeften rüttelt pe — pe l^at ben SSater feufjen 
gel^ört — aber pe l^at nid^t getoagt, pd^ um^ufel^en. äSar 
eö nur ©inbilbung ber gefpannten ©inne, ba^ er unter 
ber 2:^ür feiner Äammer panb? 

2Bie eine SBilbf&ule lel^nt pe nod^ im SRorgenrot 
mit gefalteten ißänben an il^rem 83ett, Ua^ unb auf- 
geregt, aber in furd^tbarer ©ntfd^loPenl^eit. 

4 (et, Kn ^eiUgen JGBafftm. 20 
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©ie tnu§ mit betn JBatcr tcbcn — raf(i^ — tafd^. 

2tm aWorgcn aber melbet fjrau Grefcnj, ber SSater 
fei franl^ unb toie ä3inia bo$ ju i^m l^erauffleigen toiU, 
ha f[e]^t jene, bag fte il^m Stulpe gönne. 

S)aran l^ätte ft$ S3inia nid^t gefel^rt^ es l^anbelte 
R^ i^fet flewife um mel^r alö JRul^e, aber — il^r felber 
liegen bie @negungen ber 3la^t mie 9Iei in ben ©lie- 
bem — fte l^ätte bie Äraft nici^t, mit bem Sater gu 
reben, mie pe müßte — fte fönnte nur toeinen. 

,,aBo]&l, mol^t/ meint grau ßrefenj, ,,baö toirb eine 
l^eitere SBirtfd^aft auf ben ©ommer, ber $ßräfibent äd^jt, 
bu bifi fo zitterig xok @fpen[auB unb t)on ^l^5ni mag 
id^ fd^on gar nid^t reben — ber mar l^eute frfil^ mie 
eine Seid^e — bie 5ßofi l^at er nid^t beforgt — er i)odt 
fd^on mieber beim ©lottermüQer unb fäuft. — Unb id^ 
überlege, ob id^ nid^t fortlaufen miß/' 

®er 5ßreft ftfet in feiner ©tube im Sel^nfiul^I unb 
fiöl^nt: „©0 ml @lenb! — Sie ®örfler brol^en mit 
9tufrul)r — ber ®arbe ift milb über mid^ — bie SSBitb- 
leutlaue fielet in ©id^t — unb nun ifl aud& ber Siebell 
mieber ba — ber unl^eimKd&e SRebeß, t)on bem man nid&t 
mei§, Wolter er in aßen fingen feine ©tärfe l^at." 

äBie fonberbar l^at er es im Jtreuj 2u iQofpet oer- 
nommen, ba§ ber jurüdt ift. 2)ie Sräggerin plauberte 
fo l^armlod, ate ob fie nid^td merle. ^pni aber flflrjte 
©lad auf ©las unb in feinem 9iaufd^ fagte er auf bem 
^eimritt immer nur, er merbe ben dltitütn töten. 

@r l^at fld^ an ber le^föpfigen älufregung 21^önid 
geärgert — er fonnte nid^t fd&lafen t)or 85erbru§. — 
ffia — ba — l^ört er eine S^l^ür gelten — er firedJt ben 
Ädpf aus bem ©d&lafgemad^ Sinia fd^leid^t leid^ts 
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gelleibet unb 6arfug aM ^l^önid fiammer ttnb l^ufd^t 
l^inüber, wo fte unb bie aWägbe fd^Iafen — 83ini — feine 
»ini. — 3ft'd tnößltd^ — fte in ber Slaci&t bei 2;^öni — 
Re, bie ft^ itntner gegen il^n gewel^rt unb gefperrt l^at — 
fxe^ ba& wilbe unb bo$ fo feufdge 93lut ifl fo wol^lfeil 
geworben. 

er äd^jt — er ftä^nt. — 6« ifl unfaßbar, ba§ »inia 
}u ^öni gegangen fei, aber wad baft Huge {tel^t, glaubt 
ba& Qtxi. @r J^at gejlern abenb einen @roII gegen il^n 
gefaßt — unb bie SBal^rl^eit — er l^at fd^on lange ztroaf^ 
gegen il^n. SBie, toem ^öni bod^ nidgt ber redete © d^wieger^ 
fol^n wäre? @d ifl iJ^tn furd^tbar )u 9Rute. @r l^at mit 
ber äSerlobung ba& Sorf fdglagen wollen, nun ifl il^m, 
er l^abe ftd^ felber unb S3inia gefdglagen. S)aö arme 5tinb 

— ber liebe, lofe SBogel — ob i^tn nun bie SBieberfel^r 
3oft Slatterd nidgt baft iQerj bridgt. Unb in l^eißen 
©t5§en fpürt ber ^ßreft, wie er 83inia liebt, bie arme 
aRauö, bie fxd^ mit 3::i^öni t)ergeffen l^at. — 6r möd^te 
fie fd^Iagen vor 2But, er möd^te Dor il^r nieberlnieen : 
„Sini, meine einjige, fage eft beinem alten SBater, waft 
er gefeiten l^at, fei nid^t wal^r. " aber er f ann baß Äinb 
nid^t rufen. SSor eigener @d^am. @ein jgers Ilagt il^n 
fd^reienb an : „3^ ^o.ht pe mißl^anbelt. Unb ber 3Jlenfd& 
ifl wie ein $ferb. ^a^ ebelfle Sier wirb, wenn e& 
genug ©daläge belommen l^at, ftörrifd^ unb flür^t fidg in 
ben abgrunb." 

©0 ifl »inia geflürjt, fein l^errlid^eft Äinb — fein 
ifl bie ©d^ulb — er barf il^r nid^t mel^r in bie SKugen 
feigen. 

„9R5ge bid^ @ott fd^lagen,^ l^at er einmal gefagt 

— unb ©Ott l^at fie gefi^lagen. 
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(S& ifi fd&rcaiid^. — ©tne ttmfel^r ßiebt ea nid^t 
tncl^r, nur ®ile t)or betn SRcbctten. SKm Sonntag rau^ ber 
^Pfarrer bie @^e Xl^öniö unb »iniaö t)crlünbiöcn. ©n 
©lud iji in btefcm grenjcnlofen @Icnb : 33in{a weife jefet, 
ba§ bas ©picl mit 3ojx Stattet auö ifi — baö ifl t)ot:bei ! 

es i|i ein ^urdfibat bleid^eö Säd^eln ber ©enug- 
tl^uung, baß um bie Sippen beö 5ßreix fpielt. 

3oft SSIatter bringt er nid^t aM bem Äopf. (Sr 
ift in ®^ren unb mit guten S^ws^iff^*^ ^^ö ber weiten 

SBelt jurüdgefe^rt. 3a, er ifl ^alt gränjid ©ol^n, 

baö ift feine geJ^eimniöDoHe Äraft. 

Ser ^Prefi feud^t unb fd^mifet. S)a pod^t e&, grau 
Grefenj bringt il^m einen SSrief, ben ber SBie^l^üter SBonji 
abgegeben l^at. er trägt bie Inorrige ©d^rift beö ©arben. 

S)er $reft al^nt nid^tft ®ute§, erft afe grau Grefenj 
gegangen iji, öffnet er bad ©d^reiben. 

„5ßrefi!" fd^reibt ber ®arbe, ,,id^ laufe ©ud^ nid^t 
nad^, aber wenn 3^^ i« tnir fommen wolltet, fo l^ätte 
id& ®rnfteß mit 6ud^ }u reben. ^ä) l^abe bie Seweife in 
ben iQänben, bafe SC^öni ®rieg an 3ofi »latter einen 
gottlofen Srief gefc^rieben, bie ©d^rift gefälfd^t unb baö 
©d^reiben mit meinem Flamen mifebräud^Iid^ unter^eid^net 
l^at. gerner befifee id& t)on ber 5ßojl in ^ofpel bie Se^ 
fd&einigung, bafe jwei eingefd^riebene Sriefe, barunter 
ber beß ©emeinberates an ben Äonful in Äalfutta, im 
^ßoftbud^ nid^t uermerlt unb alfo nid&t burd^ iQofpel ge^ 
gangen ftnb. Stl^öni ®rieg l^at alfo biefe unb anbere 
unterfd^Iagen. 3d& ^offe, bafe 3l^r nid^t SUlitwiffer befi 
SSerbrei^enft feib." 

®er 5ßrefi lieft ben »rief nid^t ju ©nbe — er neigt 
baö blaffe ^aupt auf bie ©eite — feine $änbe judtcn 
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— er wiH auffielen — efi gel^t nid^t — mit »orgelegten 
Srmen lägt er ben Jtopf faQen. — 9Iuö ber 99ru{l bed 
@erid^teten fiöl^nt ed^ toie wenn eine geioaltige @id^e ftd^ 
ium §aDe räflet. 

S3er @turi einer @id^e. SBer bad S3ilb einmal ge:: 
feigen l^at^ t)ergi§t ed nie ! @d f eufjen tief unter ber @rbe 
bie 3Bur)e(grfifte^ e& bebt bie Arone^ bie 93ögel flattern 
f(i^reienb l^eraud^ bie Aäfer fried^en au6 ber Slinbe unb 
rennen baoon^ quie!enb märgt ed in ben @tammfafern, 
ate ob ftdg 3al^rl^unberte trennen^ ed ifl ein Aniflern unb 
^xeiitn, ein gel^eimniöDoDed Staunen von Slbfi^ieb^ftim- 
mtn — bad ^aQen einer (Sid^e ifl eine ganje @($Iad^t. 

@ine mflrgenbe, äd^jenbe ©d^Iad^t ifi in biefer @tunbe 
baft fieben bed $reft. 

@r jmeifelt nid^t. @r mutet nid^t^ aber fein leifed 
3ittem ift fd^redCIid^er ald ein lauter 9ludbru(^ ber SBut. 

äBenn bie @idge t)or bem ^aUe erbebt^ fo fagen bie 
iöoljleute: ,,®er 35aum rebet!" 

®er 5ßreft rebet. 

aWit judtenben Sippen murmelt er: ,^9lein, ®arbe. 

— ©Ott mei§ es — x^ bin unfd^ulbig — Sini — SSogel 

— meine ®l^re unb beine ei^re burd^ einen ©d^uf t bal^in. " 

@ein Sßort Hingt mie eine fanfte^ feierlid^e Anaben^: 
ftimme. S3ie bannen fpärlid^en frönen bed Sllterd 
rinnen über feine SBangen. 6r merlt es erfi, mie fie 
auf feine ^änbe faQen. ®ie ^l^ränen beelenben il^n nod^ 
mel^r. @edgdunbjman}ig ^a^xt l^at er nid^t gemeint. @r 
l^at ed beim Sobe ber SBetl^ nid^t getl^an^ fonbern bad 
lefite 3WaI, afe er gränji um il^re iganb bat. 

//gtönji. — ©eppl asiatter/' ftöl&nt er, ^^erbarmet 
eud^ meiner — id^ gebe nad^!'' 
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„^^ ßebe na^ — id^ will l^inter ft^ ma^cn — 

juerfl mit 83itti. Qa, wenn e« ginge! aber fie 

ift aud ^önid Rammet getommen !'' 

Unb ba^ 993ort 5tl^öni&: „^tm i$ im 5tot bin, 
feib 3bt aud^ brin/' tönt in feinem Dl^t wie bie Jßo^ 
faune bed ©erid^td. 

S)a munneit et in feinen wilben @d^metsen : „%üx 
ben ätebeOen t^ut fie ed fd^on no^/ bod^ er l^at eö 
faum gefagt^ fo rauft er fid^ ba& igaar: ^92ein — 
nein — bad gilt nidgt — baö l^abe idg nid^t gebadet/' 
@r gudtt in ber gräglid^en gurd^t^ bag biefer eine fd^led^te 
©ebanle fd^on wieber ein neued 93erl^ängni6 }eitige^ unb 
bie @tunbe ift ba^ von ber ber @arbe gefprod^en l^at. 
,,3luf ben Anieen würbet Sl^x jur Sieben ^rau an ber 
93rfldte rutfi^en^ wenn 3^^ ^ini nur bem 3<>fi d^ben 
lönntet unb Sl^r pe frieblid^ wüßtet." 

S)ie @tunbe ifl ba — fie iß gelommen wie ein S)ie6 
über 9lad^t. 

0^ wie ber wilbe $refi id^m ifl unb betet. 

ein fd^öneö alter. — SRein, fein fd^8ne& alter. — 
SBiniaö Sugen reben : SSater^ warum l^aft bu mi($ in bie 
^anb eineft @d^ufted gejwungen unb id^ ^ätte glfidtlid^ 
fein !önnen mit 3oft S3latter, ber eJ^renooU au& ber 
^rembe l^eimgelommen ift. 

,,grieben. — ^rieben! — " 

aSBieber finft fein Äopf. ©r fielet e« nid^t, wie grau 
erefen} angflDoQ !ommt unb gel^t. @r weiß nid^t^ wie 
mit ©tunben er in brütenber aSernid^tung fifet, er l^ört 
ed m(^t, wie ber wad^fenbe göi^nfturm pfeift unb an ben 
genftem rüttelt. 

©ein Seib iji lal^m, feine ©lieber pnb gebrod^en. 
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enblid^ aber fielet er fd^wanfenb auf, er nimmt 9lo(I unb 
$ut unb fteiflt bie SCreppe l^inab. ,,aBo ift »ini?" fraßt 
er grau ßrefenj. &c leibet furd^tbare ängfi um baö 
Äinb — e& ift il^m, e& fd^mebe in brol^enber Sebenö^ 
gefal^r — unb bod&, nein, er möi^tt fie nid^t feigen — 
er fd^ämt fid& cor 33inia unb für pe. 

,,Sie ^at fo fiarl ben %if)n im Äopf — fie l^at 
nid^t mel^r ftel^en lönnen — pe ifi in il^re Äammer Qt^ 
gangen/' jammert grau ©refenj. ,,Um taufenb ©otteö^ 
mitten rebet jeftt nid^t mit il^r. " 

„%ö^n im Äopf/' grottt ber 5ßrefi bumpf — „iify 
ge^e jeftt jum (Sarben -^ unb id^ l^offe, bag mir 2;^öni 
nid^t begegnet — fonft mu6 er fierben." 

S)ad le^te fagt ber $reft fo fefi, mie e& ein SKd^ter 
fagen mürbe. 

grau Srefenj fd^Iägt bie ^änbe über bem Jtopf ju^ 
fammen: ,,aGBad giebt ed aud^, ^ßräftbent, mas giebt es?" 

S)a fd^leubert er il^r ben 93rief bed ®arben vox bie 
güfee unb gel^t. 

älttein in ber S)ämmerung gel^t er nii^t gleich }um 
@arben, er fi^manft, ol^ne }u miffen, maft er tl^ut, 
l^inüber imn 92eubau, ftel^t eine Sßei(e bat)or, fd^üttelt 
ben Jlopf unb menbet fid^ mieber jum Selben. 

3)a l^ört er plö^lid^ ein grägti($e3 Sachen. Raplan 
3ol^annes mit bem ^ettelfadf fielet neben il^m. ,,Serr 
^refi, merft 3l^r eö nii^t, es !ommt ein SBetter. ©el^t 
bo(^ lieber iwm @lottermütter, bort jal^It einer Sßein, 
fo oiel man mitt, unb er^äl^It ben Seuten luftige unb 
traurige ©efd&id^ten aus bem SBären oon @t. 5peter/' 

,,S)u räubiger 5ßfaff!" fd^reit ber ^ßrep, er flürjt 
ftd^ auf ben j^aplan unb mi^^anbelt il^n. Unter l^eulen« 
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bett fjlfld^en flüd^tct ber SefeWpftge, et brol^t : ,,3^ witt 
bo(]^ einmal mit @urer Softer tan}en!^' 

S)ad anbere Derflel^t ber $reft nid^t. 

„8^ aUtm (SIenb ben Qo^n. älber marum foQte 
man mi$ nid^t audlad^en^ mid^^ ben alten ^or^ ber fein 
Jtinb in bie 9lrme eineö 93erbred^er6 ge}n)ungen l^at. Unb 
ber @d^uft ^odt nod^ in @t. $eter? @ine äl^t n)ill id^ 
nel^men unb il^n erfd^Iagen/ 

6r fd^manlt nun aber bod^ }um @arben^ }u bem 
fd^wer beleibigten el^emaligen f^eunb. 93itter mie nod^ 
lein ©ang in feinem Seben wirb il^m ber ©efud^. .^Sarbe," 
feud^t er, ,,t)erjei^t mir, unb Qofi asiatter laffe id^ banfen, 
bafe er nx^t flagt." 

9Rel^r märgt er nid^t l^ert)or, ber @arbe miD il^m 
bie Semeife vork^en, aber ein SSIidt, unb ber 5ßreft 
nimmt plö^lid^ ben ^ut unb flfirmt fort. 

S3eim ©arben l^at er bad (Slüd gefeiten, bad innige 
^milienglädt um SSroni, in feinem ^aM aber mutet baft 
Unglädt. 

er fiürmt burd^ bie SRad^t. SBer nid^t ein 2)8rfler 
i|l, fänbe jeftt ben SBeg nid^t. S)er göl^nfturm fingt an 
ben Reifen ringsum, er {I5l^nt, er jaud^jt unb bie SBotten 
l^angen fo tief ins S^l^al, bafe fte baö S)orf fa|t erbrfidten. 
f^eme Saminen bonnem, ed regnet in flarlen eingelnen 
3::ropfen. ^thtt Siegentropfen tl^ut bem 5prefi im bren^ 
nenben ®e{td^te mol^I. 

3ule$t !ommt er bod^ mieber l^eim ; ber mirre SRann 
öd&jt: ;,$räjtbentin, id& mufe ju SBett — id^ glaube, eö 
ifl meine le^te 92ad^t — id^ l^abe mein iger) gemenbet — 
aber id^ mei§ fdgon — ed {ommt nod^ mel^r — ed lommt 
nod^ mel^r/1 ©räfelid^e gurd^t rüttelt il&n. 
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grül^ fd&on ifi ber öären bunlel. ©nige (Stunben 
fpäter fielet im SBetterflurm ein 3Rann t)or bent ungUdlid^en 
^aud^ unb me e& elf Ul^r fd^Iägt^ öffnet er bie ^üre. 

,,g3iP bu e&, S^öni?'' Ireifd^t grau ©refenj, bie il^n 
tro^ bent Sturme gel^ört ^at, angftooS. Aeine 3(ntmort. 
S)a rennt fxe l^alb angelleibet bie treppe l^inunter^ ^öni 
tommt aber fd^on mieber auö ber ^oflablage unb eilt 
ins greie. 

,,St:^öni, maö tl^ufi bu?" fd^reit fte anflltooll. 

,,Sebt mol^I, STante, grau ^ßräFtbent/ ruft er. „3la(i9 
ber 5ßoftfaffe fragt ni(ä^t — i^ gel^e nad^ Slmerifa — 
unb ber SReüofaer ift für aSerfoIßer gelaben." 

//®t gel^t ben redeten SBeg/' fnirfd^t ber mad^tlofe 
5ßrefi, ber ftd^ and genfier gefd^Ieppt l^at. 

Sine Stad^t iß eingefaOen^ mie man fie im SSerg» 
lanb feiten erlebt. 

S)er göl^n föl^rt in @tö§en von ben ©ipfeln, ^eig 
im einen 9lugenblid(^ im näd^ften biö in& SRarl erfältenb. 
S)ie SBoKen jagen ftd^^ {lieben fi^mai^ unb fd^mer Aber 
bie ^auöbäd^er bal^in^ bie SSIi^e erleudgten bdd ^al 
tagl^eQ^ bie fd^äumenben äBaffer ber ©lotter erglänjen. 
^ann ifi niieber ped^fd^mai^e 9lad^t. 3efit fpielen bie 
geuerflammen um bie Arone^ ber girn funfeit unb 
leud^tet. Unaufl^örlid^ fnattert ber ©d^nee^: unb @idbrud^ 
im ©ebirg, an ben Sergwänben t)erfängt fid^ ber filmet« 
tembe 33onner, rollt unb grollt, baö Ärad^en ber frifd^en 
©daläge mirb t)erftärlt burdg ben äBieberl^aS ber ooran- 
gel^enben unb ringd im @ebirg finb bie SRunfen lod.' 
®ie 99erge man!en, ed ift, ate ob, ma& taufenb $ia^xt 
fefi unb fiarr gemefen ifi, plöftlid& lebenbig würbe unb 
wanbern mäffe. @d ifi ein S3tlb wie äBeltuntergang ! 



— 314 — 

S){e SBetterflloden x)on ©t. 5ßeter njimmem burdj 
ben älufru^r ber Elemente. 

3n allen igäufern brennt Sid^t^ um ben Xi^df fam^ 
mein ft$ bleid^e ®efx($ter^ in ben ^änben ber 93eter 
beben bie Arujifise^ unb felbfl bie ©ottlofen falten bie 
$änbe unb feuften: „iöerr! — $err!" — 

,,eö ifi eine 2:otennad&t/' Püflern bie aielpler. 3n 
biefer 3la^t fielet na$ uralter @age ein gel^eimnidt)oaed^ 
im SBerglanb begrabenes Jtriegst)o(! auf unb }iel^t jur 
fieimat. S)a barf niemanb in« greie blidten, benn wer 
bie SReiter fielet, wirb t)or ©d^reden fted^: 

@d bonnern bie reitenben ^oien: 
,ßtU ffiaum für baS irrenbe $eer, 
@3 fahren, bie ©oien, bie toten, 
$om Secglanb ans ^eilige Wlttx," 

%vm $ulber auf leud^tenbem ©d^immel 
Sprengt ioud^jenb ben Sleitem voran, 
@ie jie^tt auf ber @rbe, am igimmel; 
@ie fömpfen unb bred^en fid^ SBa^n. 

93on reifigen SBätern unb Söl^nen, 
SßaQt fUrrenb ber ^eer^ug burd^d Xl^al, — 
^ie trommeln, bie ^örner erbröl^nen — 
@ie reiten in brennenber Dua(. 

©d^aut — atten bie fal^ren unb fliegen, 
Strömt aus ben äBunben baS S3lut, 
2)ie weinenben SRütter, fie wiegen 
3m Slrm bie erfd^lagene Srut. 

@o reiten unb jie^en bie @oten, 
S)er fd^allenbe ^omruf ergeUt: 
„^U'i^oi, ^W'^oil S&ir Xoten 
@inb iperren ber lad^enben äBelt." 

3n biefer SRad^t fd^mifet ber ^Prefi »lut: „Q^ tommt 
nod& mel^r — eö fommt nod^ mel&r!" 
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^a, ^cn 5prcfi, eö lomntt no(§ tncl&r. 

3n biefer 3taä)t flel^en im S^eufefogarten eng anetn^ 
anber gcf(]^micgt gwci Sicbcnbc. Unb järtfi(3^ fprid^t bct 
junge 3nann : ^9ini, weil id^ bi($ rein erfinbe mit einen 
^Qutropfen^ n)iD[ id^ bad gto^e ©elfibbe meiner 3ugenb 
Ijalten." 

//3öft" — eö tönt mit ein Heiner ©d^rei, ,^3oft, 
mein ^elb !" ©ie umarmen fidö, fte fflffen fid^, fxe fläjiern 
es einanber feiig gu^ bag ed lein fieben mel^r gtebt ab 
eines im anberen. 

3n biefer 92ad^t fliel^t ein SRann, ben bad fd^Ied^te 
@emif[en jagt^ tl^alauö. 

3Bie er. am ^eufetegarten Dorbeirennen miO^ }U(It 
eine 99ligfd^(ange burd^ bie ©(otterfd^Iud^t unb erleud^tet 
fte tagl^eQ. @r fielet bad engverfd^Iungene $aar. 9lud 
bem 3lex)otoer blifeen bie ©d^üffe, bie Äugeln jifd^en. 
^ie ©d^lud^t mirb bunfel^ am @lottergrat tta^t eö unb 
ein gewaltiger Bonner erflidtt bie ©timmen eineö flampfeö, 
ber im ^eufelögarten müttt, unb übertönt ben ©tur} 
eines SRanneö^ ber in ber ©lotterfd^lud^t Derfinit. 

3m erflen Snorgengrauen gel^t baö Siebeöpaar blag 
unb eng aneinanber gefd^miegt ben ©tug empor unb ber 
SKann flüftert bem bebenben 3Jläb(§en ju : ,^3lrme 33ini — 
baö l^abe id^ nid^t gewollt — fo elenb muffen wir fein — 
nun mag uns ®ott l^elfen." 

3Bie er eö fagt^ fd^iegt jol^lenb Jtaplan S^i^anneö 
am SBegranb auf. 

,,i5ol^o ! — Sieben unb iöe^e, " lad^t er brol^enb, ,,id^ 
lomme aud^ an eure iood^geit/" 

Unb mäl^renb beö 9Rännerfampfeö im S^eufelögarten 
i^ bie äBilbleutlamine gegangen. 



XVII. 

Die aßUbleutlatoine ifl gegangen ! — 3Han ^at e6 
in bem älufrul^r ber (Slemente ju @t. $eter tanm be- 
mtx% aber ber äRorgen bringt bie erfd^redenbe Aunbe. 
— Unb l^eute ifi SBaffertröjlung — Soögemeinbe ! ©in 
9Rann mug auf fieben unb Sterben an bie SBeigen 
SSretter fteigen unb ge^eintnidt)oD[ n^altet bad Sod. 

S)er @turnt ber 9tad^t ^at ftd^ gefänftigt, ber Qimmel 
l^at fid^ gereinigt^ mit unfd^ulbigent Ainberläd^eln fd^aut 
er auf bie SBelt, unb ber %b^n, ber gewaltige ©efeHe^ 
fdgnteid^elt um bie ergrflnenben 93ergl^alben wie ein t>tx^ 
liebter 99urfd^^ ber von feinem 9Räbd^en 93Iumen bettelt. 

S)ie golbenen $rime(fleme leud^ten auf ben Statten^ 
bie @n}ianen öffnen bie blauen Slugen. 

S)ie von ©t. $eter ad^ten ed nid^t^ bie Sorge l^ält 
il^re 9(ugen. ® er Sag entwidelt bie alten S3i(ber ! 3lud 
ber älunbe reiten bie SSauern auf il^ren SRauItieren jur 
jtird^e^ fte tragen bie bun!(e S^rad^t unb bie f^rauen unb 
2:öd6ter breiten im 3leiten ben 9lofen!ran§. ginfier feiere 
lidge Stulpe maltet^ tiefer ab je an einer SBaffertrößung. 
S)a unb bort groQt ed flüflemb : ,,@d^on nad^ elf 3<^l^ren. 
aWerlt Sl&r e« !'' Unb bie bumpf e äntmort lautet : ,,3l^orn l" 
S)urd^ bie gan)e @emeinbe fd^Ieid^t bad SBort: „^n 
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jtDöIf SBod^en fpatcpcnft fottcn »ären unb Ärone 
brennen. " 

aSie einfant fielet ber Sären, baö fd^öne alte aBirtft* 
l^auö ! an bie Stangen t)or il^m binbet lein SSauer fein 
aHanItier an. %xau ßrefenj tritt ein paarmal an9fit)oII 
unter bie S^l^ürc, aber bie 3i^^ßnbcn reiten grufeloö oors 
bei unb fiellen bie ^iere x>or bie Käufer ber SJerroanbten 
ober vor bie ©lottermül^Ie. 

aSerfetnt ifl ber Sären ! SRein ! SBie bie ©lodfen ju 
läuten anl^eben, fd&reitet wie el^emafe ber ®emeinberat 
in ujürbißem ßug bie greitreppe l^ernieber, t)oran ber 
SBeibcI mit ber filbernen Soöurne^ bann ber ^ßreft unb 
ber ®arbe, ber ben gebernl^ut, baß ©c^mert unb bie 
Sinbe trägt. 

®ie aWänner fmb t)on ber SBid^tigteit il^reö Slmteft 
ganj burc^brungen. ®er furje ®arbe ift frifd^, auö bem 
grauen Sart f(]^auen gefunbe rote SBangcn^ bie Hugen 
unb guten Slugen unter ben bufd^igen SSrauen finb l^eH. 
S)er 5ßreit jebod^, ber mol^I um ben Äopf größer iji, 
fd^aut abgejel^rt an^, unb bie paar mächtigen guriä^en im 
glatten ©crtd^t f($einen no(ä^ länger, no$ tiefer gefd^nitten. 
"^an mürbe glauben, er märe tjon ben beiben ber ältere, 
mie er aber fo mit ben anberen gel^t, mu§ jeber, ber 
i^n ftel&t, ben!en : ,ßx ifl l^alt bo(§ ber ^ßrefi I" 

3lte lefete fafi treten 3ofi unb ®ufebi, bie fid^ von 
aSroni tjerabfd^iebet l^aben, in bie Äird^e, jener rul^ig, 
aber bleid^. S)ie SReugier ber S)örfler, bie nad^ il^m feigen, 
ift il^m jumiber. 

3Kit einem feltfamen forgenben Sfidt begleitet SSroni 
ben 35ruber. 

®r l^at fein SBort t)on SBeate Qnberganb erjäl^It, 
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hla^, ntfibe unb {lumnt ift er im Sauf bed SJormittags 
l^eimQe!ontmen. 

„^tlit fielet er am @nbe nod^ ald f^reimitliger an 
bie SBeifeen »rctter/' benit SSroni. ,,fiaum ijl fo ein 
lieber SSruber ba^ l^at man fd^on mieber feine Dual 
um x^n/' 

^er Sßeibel riegelt bie ^flre Dor ben äBeibern ju^ 
bie betenb unb jammemb im Jtird^l^of tnieen. Seilten 
unter il^nen fniet totenfal^I 33inia. 

6in Sittern läuft burd^ il^ren Äörper, mit ber fd^malcn 
iganb fifi^t fte [x^ auf bie @rbe beft Aird^l^offt — auf 
ben @tau6 ber SDal^ingegangenen. 

— ©ie judt. — S^obeögebanfen unb fte ifl nod^ 
fo iung. 316er maö ift nid^t im ^eufefogarten @ntfe$^ 
lid^eft gefc^el^en? — Unb fielet bort nid^t läd^elnb ber 
gröglid^e itaplan? 

3n ber Rxv^t l^at ftd^ ber ©emeinberat um ben 
altertümlid^en SKtar geftellt unb ber 5ßreft fprid^t baö 
iÖeligenj^SBaffersSebet. Qn ben gefd^nifeten ©tül^Ien Darren 
l^unbertunbfiebjel^n Sürger^ ben bunf len gilj oor bem ®e- 
ftd^te^ unb beten ed mit. 92un finfen bie ^flte unb mie 
aus ®r} gegoffen, ein feierlichem äntUl am anberen, 
ftel^en bie SBänner. S)urd& bie gelben, roten, blauen 
unb grünen ©d^erben, meldte bie Heiligenfiguren in ben 
f^enftern jufammenfe^en, fallen bie farbigen Sänbel ber 
©onne in ben golbburd^fponnenen 9iaum unb seidenen 
bem einen ein gelbes, bem anberen ein roteö, blaues 
ober gräned 9Ral auf bas Jlleib, unb x>on brausen raufd^en 
bie brünftigen ®ebete ber gi^auen. 

SRun rebet ber 5ßrefi unb jeber fpürt es, fo fd^5n, 
fo marm unb einbringlid^ l^at er nod^ nie gefproc^en. 
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3eber benf t : ,,@d ifi ein @(enb^ bag man biefent SRanne 
ein 2cib antl^un mu^. SEBic fpriiä^t er furd^tloö in bie 
iQunbertunbftebjel^n^ unter benen lanm einer ift^ ber il^n 
nid^t grimmig l^agt. SBie xotnn er ed nid^t toü^tc, fo 
frei fielet er ba. Unb bod^ meig er ed^ er l^at gemig eine 
ai^nung vom SO^ornbunb. SRur nad^geben fann er nid^t. 
S)arum m\x^ man ben Sären t)erberben." 

3e6t t)erfünbet er bie alten ©a^ungen unb fragte 
Db fxd^ niemanb freiwillig melbet. 

„©0 ein Äne(§tlein märe ober fonft einer geringen 
©taubes, ber liebt ein SUläbd^en unb ber 5ßater mill eft 
nid^t }ugeben, fo mag er ft$ melben, an bie SBeigen 
35retter fteigen für feine Siebe unb ber ©emeinberat micb 
il^m fjteimerber fein!" 

©(^meigen. 

„©0 einer märe, ber l^ätte l^eimlid^e ober offenbare 
©d^ulb, miQ aber bie J^eligen Gaffer rid^ten, mag er 
frei t)ortreten, unb wenn er an bie SBeiften Sretter fleigt, 
fo foK il^m, mag er vergangen l^at, nid^t mel^r angefel^en 
fein, afe eö unfere Stltoorbern bem aWattl^pä ^nl an^ 
gefeiten l^aben. ®ar nid^t. 2)er ©emeinberat mag bann 
uor ©erid^t ben ä3raud^ bed Xf)akf^ bartegen unb im 
Slamen ber ©emeinbe um feine greil^eit bitten.'' 

©(^meigen! ®er gräfelid^e ©tui^ ©eppi Slattcrö 
lebt nod^ ju frifd^ in ber (Erinnerung aller. jQätten bie 
©emeinberäte aber Dom 9I(tar nad^ ^ofi S3(atter geblidCt, 
fo l^ätten fte mol^I gefeiten, mie er ben {alten ©d^mei§ 
von ber ©tirne firid^. 

„©0 laffet uns benn lofen," fprid^t ber 5Prefi. 
„SRad^ alter ©itte iji 77 bie Sofija^I. 8Bia e& jemanb 
anber« ober fott es gelten?" 
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Gd^ioeisen ! 3eber ber SRänner l^ebt feinen ^il) oor 
ben SRunb^ bad @utnnien bed SSaterunferft ffitit ben SRautn. 

®er ^tcft l^ebt ben Sofibed^er, fprid^t fein ®ebet 
barüber, t>erf($ae§t il^n mit bem ftlbernen ffiedtel, rüttelt 
il^n unb wenbet il^n breimal feierli^. ®ad ®Ux^t t^un 
ber ©atbe unb bie folgenben äRitglieber be& ©enteinbe- 
rated^ unb ber le^te, ber ed tl^ut^ fteSt ben Sedier niieber 
ouf ben Sltar. 

S)er ^reft fprid^t tnit lauter flarer Stimme : ^3« 
(Bottes, in 3efu Sl^rijii, in ber Sungfrou 3Waria, in 
©t. $eterd unb aller ^eiligen 9lamen — fo n)oIlen mir 
lofen.^ Unb er l^ebt ben Sedtel ber Urne ab. 

9ia formt fid^ banfmeife ber 3us iura ä((tar. 3Rann 
l^inter SKann fd^reiten fie feierlid& l^eran^ bie x)on ©t. 5ßeter, 
nur bie 9I(ten unb SBrefi^aften bleiben jurfid. Slm 9lltar 
tl^ut jjeber einen ©toM^tt^er^ langt in bie Ume^ unb 
t)on ben ©tufen l^inunter bemegt fid^ ber Qai jurfidC 
in bie ©tfil^le. S)ort betet jeber mieber in feinen ^ut 
unb öffnet fein Soft. S)en legten ©liebern ber @emeinbe 
folgt ber @emeinberat^ unb bad le^te £od nimmt ber 
$reft fclbjl. 

Sangfam unb feierlid^ DoDenbet fid^ bie 3^^tnonie^ 
laum mit einem Saut oerrät fid^ bie gren^enlofe ©pan«: 
nung, bie Aber ber ©emeinbe liegt, benn e& gilt afe ein 
3eid^en ber ©d^mäd^e, ftd^ l^aftig ober neugierig }U jeigen, 
ober ^eube ju äugern, menn bie fd^redtlid^e 3^^^^ 6^^^^ 
lid^ vorbeigegangen ift. 

®od^ leud^tet je^t mand^ed Sluge mutiger. 

,,3n ®otte&, in Sefu (Sl^rijli, in ber l^eiligen 3ung* 
frau SUlaria, in ©t. ^Peterft unb aller J^eiligen SRamen, 
ber, ben baö Soft getroffen l^at, mag ftel^en bleiben.*' 



— 321 — 

9lSe anbeten fe^en [xSf, nur ber junge $eter ^ugi 
ragt einfam ouö i^nen. 3ebe garbe ifi ouö feinem ©e* 
ftd^t gem($en. 

^^Peter St^ugt, ^abt 3^r baö Soö?" fragt ber ^Prefi 
fcierlid^. 

//3ö/' fagt ber junge SKann, eft Hingt wie ein 
©d^Iuc^ser. ©eine junge grau iji il^m fürjlid^ gefiorben, 
er fle^t mit pei Jtinbern unb bem alten @rogt)ater 
allein, ifi aber fonfi faft mit bem ganjen ®orf Dermanbt 
unb nid^t mitteltod. 

3n einen feltfamen Kagenben Saut I5ft ft($ bad (Sr- 
barmen ber äRänner aud. 

ein feierlicher SKugenblidt. 

Sa f(ä^nent 3ori »latter aufi ber 3Wenge auf: ;,5ßrefl 
unb (Semeinberat, barf id^ reben?" fragt er bewegt. 

„©pred^t, SSlatter/' fagt ber 5pre(t, inbem er ben 
jungen STOann neugierig, bod^ mit warmer Sld^tung mißt. 

Soft errötet unb t)ermirrt fid^ unter ben fielen 
SBIidten, bie uermunbert unb mifetrauifi^ auf il&n ge« 
rid^tet ftnb. 

aSia er an bie ©tette 5ßeter SC^ugiö treten? 

®r fd^Iudtt ein paarmal; unfic^er juerfl, bann immer 
fefier rebet er: 

„igerr ?Preft, il^r ©emeinberäte unb Sürger von 
©t, 5peter ! Dbmol^I id& nur ein fd^Ud^ter SUlann unb erft 
t)or wenigen klagen aus ber grembe jurüdfgefel^rt bin, 
mage id^ ed, ju eud^ ju fpred^en. Steiner fiebtag l^at ed 
mi(^ beelenbet, wie mein Sßater feiig an ben SBeiften 
35rettern gefallen ifi. 3d^ bin in ber grembe gelfen* 
fprenger gemefen, unb wenn il^r eö gugebt unb mir bie 
nötige $ilfe leiflet, fo miH id^ t>on jeftt an bis ^xm 
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9lIIerl^eiKgentQg fär bie l^eligen Sßaffer eine Seitung bur($ 
bie Reifen ber Steigen »rettet fiil^ren^ bog alle Jtännet 
überflüfrifl pnb, unb bie »lutfron t)on ©t. 5ßeter löfen. 
@d ifl bie ©rfflOung eined @elfibbed für ein groged 
®lü(t, bad id^ erlebt l^abe^ unb id^ tl^ue es ol^ne So^n. '' 

SRad^tige äSewegung. 9Ran l^5rt buntpfeö 9Rurren: 
„Sßad er fagt^ lann niemanb tl^un!'' unb l^alblaute 
SRufe : ,,5ßro^ler ! — ©rofe^an« ! — Oottefiläfterer l"" ® er 
5ßrefx aber bonnert: „2aj^t ifftt reben. — 3ofx ffllatter, 
3^r ^obt baft SBort/' 

„^^ giebt jeftt ein weißes 5ßufoer/' fäl^rt Sofx fort, 
,,bQd iß n)ol^I l^unbertmal fiärfer an ®maU ald bad 
f(i^n)ar}e unb l^eigt S);)nainit. 3flan fprengt bamit bie 
SBege für bie @ifenbal^nen burd^ bie 93erge, unb wenn 
il^r eud^ broufeen in ber aBelt erfunbigen wottt, fo werbet 
il&r erfal&ren, ba§ bamit SBerfe errid^tet worben finb, gegen 
bie ein ®ang burd^ bie SBeifeen Sretter nur ein ©piel ifl."* 

S)er 99od(]eälpIer ruft : ,,@inen Xunnel l^abe id^ aud^ 
fd^on gefeiten. " Rubere ©timmen f agen i „Qixt — vitU 
leidet l^at ber $Ian bod^ ^änbe unb %ü^t/ wieber anbere 
groDen: „9{id^td 92eued in ©t. $eter, wir l^aben am 
Sllten genug." SJritte brängen: ^Sflur reben/ unb vierte 
mal^nen brol^enb: ,,9lein, abl^odfen, SÄebeH.'' 

©0 fd^wirren bie 9lufe. 

S)a ntal^nt ber ®arbe: ,,@r l^at bad Sßort vom 
5ßrefi!" 

S)er SSodjeälpIer ruft : ,,9lber er (ommt nid^t burd^ 
bie aBilbleutfurren !" 

Soft »latter fäl^rt fort: ^.Surd^ bie SBilbleutfurren 
baue id^ eine SRauer^ fe^e ben Jlanal barauf, barflber ein 
ftarl fleiled ^ad^ aud ben bidfflen 93alfen, barflber ein 
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itoeited iDafferbid^ted aud Steinplatten^ bie i^ mit 
3ement, einem gelben ^ßufoer, »erbinbe. 3d& lel^ne bafi 
®ad^ bid^t an bie Reifen ber ^urren^ bie i($ ein guted 
Stiid empor fo Derbauen miK^ bag bie Samine (einen 
älngriff ftnbet^ menn fte (ommt^ unb ba§ fie mad^tlod 
über bie Steinplatten nieberpoltern mug. 3;rägt man 
ju bem SBerf ein wenig ©orge, fo l&ält e« taufenb ^affxt." 

„Qm — eö f(ä^eint, er Derfiel^t etmaö!" — ^^Safet 
eud& nid^t ein, bae ift Sufrul^r unb 2;obfünbe. " — „®x 
ifi nod^ ber alte Siebell/' öermirren fid^ bie Stimmen. 

6ine unbefd^reiblid^e ©rregung l^errfd^t in ber Äircä^e, 
bad Jtlopfen ber geängftigten grauen, bad burd^ bie 
fd^mere 3;^üre bringt, Dermel^rt fie. 

3ofx lann Dor bem Särm um il^n nid^t meiter reben, 
faft l^offnungillod ftfet ^^ cA. 

S)a redt ftd^ ber $refx mad^tooK, mit funfelnben 
9tugen unb mit glfll^rotem Jtopf t)or ber @emeinbe auf. 
^3]^r aRänner Don ©t. 5ßeter," fprid^t er mit jwingenbem 
Älang ber Stimme, „mir motten baö Angebot 3ofx Slat- 
terd nid^t leidet nel^men. @r l^at oon ben Ingenieuren 
ber englifd^en ^Regierung in 3nbien gute S^wfl^iff^ ^^' 
l^alten, er mar ber Jlopf einer Slbteilung oon über l^un^ 
bert 9Rann. Unb bie @nglänber ftnb ein tfld^tiged SSoK. 
$rflft alfo baö gro§l^er}ige 9tnerbieten, ed l^anbelt fid^, 
menn bad SBerf gerät, um eine munberbare SBol^ltl^at 
für unö, unfere Äinber unb Äinbesfinber. 3Beit aber bie 
älngelegenl^eit fo mid^tig ift, fo meine id^, bie ©emeinbe 
foDte eine 9tborbnung in bie Stabt fd^id(en unb beim 
9legierungdrat fragen, mad Dom $lan 3of^ Slatterd ju 
l^alten fei. Ol^ne il^n (5nnen mir nid^t Dormärtd gelten, 
er miigte aud^ }mifd^en und unb ben äußeren ©emeinben 
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Dermitteln^ bag bie l^eligen SBajfer einen @ommer lang 
ftiDßel^en bflrfen. SBir rooSen aber rafd^ l^anbeln^ bamit 
n)ir in ad^t XaQtn n)ieber @emeinbe l^alten unb ent- 
fd^eiben (önnen^ ob n)ir bad SBerf annel^men ober nid^t. 
3<$ toeig, bag il^r mir ade groSt, aber ®ott im JQimmet 
meig ed aud^ : SBenn id^ fd^on nid^t immer eure älnftd^ten 
teile^ l^abe id^ eil bod^ immer gut mit @t. $eter gemeint. 
3d^ miS bad 9lmt^ bad id^ }man}ig 3al^r befteibe^ t)or 
euerm ©roll in ber aWaigemeinbe nieberlegen. — golgt 
nur je^t nod^ einmal meinem Siat. iRel^mt bas Slngebot 
Soft Slatterö emji, id^ bitte eud^ l^erjlid^ barum." 

9Rit l^inreigenber SBärme, mit firal^Ienbem Sluge^ 
jule^t mit einer Sefd^eibenl^eit^ bie bie ^erjen besmang, 
^at ber $refx gerebet unb aöe Dermirrt. 3(i bad ber l^od^^ 
mutige 3Rann, ber bem 2)orf ben l^arten ^öl^nifd^en 
Sefd^eib gegeben l^at? 

©ein Sluge fud^t Sofx Slatter — ein Heines, unenb^^ 
lid^ fd^öneö Säd^eln gel^t um feinen SBunb — ein Sfid^eln, 
bei bem 3oft ifi, ed fd&melje ber Safe atter 3a]^re l^inmeg. 

@r ift monnig beftflrjt aber ben ^xd. 

SRun aber l^ält ber Olottermütter mit feiner l^ol^en 
SBeiberfiimme aud^ eine Siebe : „SRur nid^tö Sleueö. ®ie 
SBafferfron ift ©t. 5ßeter oon ®ott auferlegt, bafe mir nid&t 
übermütig werben in »oöl^eit. Soft »latter ift ein »uf^ 
rubrer unb bleibt ein älufrül^rer, unb mie frül^er gegen 
bad 2)orf, menbet er ftd^ je^t gegen (Sott unb feinen ^im^ 
mel. 3^ fage: SRid^te SReueö! — Äeine aborbnung!" 

„SRid^tS SReueö ! — Äeine Slborbnung !" fielen einige 
ein, anbere riefen: ,,f5ort mit ber SBlutfron!'' 

$eter ^\xqx fafe ba mie tin @erid^teter, bem man 
baio Seben ju fd^enlen im S3egriffe fielet. 
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aWit ^ilfc fetner großen aSewanbtfd^aft befd^Io§ bie 
@emeinbe^ bie älborbnung an ben Slegierungörat }u 
fd^icfen^ unb befteUte fie aud bem ©[ottermüSer^ }mei 
tt^eiteren SlnJ^angem bed Sitten^ bem @arben unb bem 
aSodieälpIer, ber l^alb an Soft Slatter glaubte. S)en 
$refi aber überging bie @emeinbe in ber Sßal^I. 

ä3id bie Slborbnung aber bie 9tntn)ort ber Siegierung 
S3erid&t erftatte, foHe 5ßeter 2^§ugi bei feinem Soö be^ 
l^aftet fein. 

@in Krieg l^ätte bad 2)orf nid^t mel^r aufregen (5nnen 
ald ber erftaunlid^e Sludgang ber Soi^gemeinbe. 

^®er 5ßreft/' l^öl^nten einige grimmig, ,,]^at unö mit 
feiner fd^Iangengefc^eiten ßunge wieber einmal erwifd^t. 
^ütet eu(ä^." 

,,®a6 Soft Slatter mit feinem Oelübbe gerabe auf 
bie 3tit jurfidfgefel^rt ifi, wo bie SBilbleutlawine gegangen 
ift, bebeutet etmaö — ein grofeed ©lud ober zin nod^ 
größere« Unglüdf," meinten anbere. 

3la^ ber Sodgemeinbe l^at @ufebi nod^ einen ®ang 
ju ma($en. SSroni manbelt mit Soft burd^ bad ergrünenbe 
f^elD unb fd^aut ben fd^meigfamen Sruber mit il^ren 
blauen treuen älugen traurig, bod^ mit grenjenlofer S3e^ 
wunberung an. 

f/3<>f^/" f^^ßt fte, „bu bift alfo ber aWann, ber uns 
gemeidfctgt ifi in ben alten iQeligen-äBajfer^^agen, bie 
ba melben: @d mirb einer (ommen, ber fiär!er ift ate 
aßattl^pö 3ul, unb mirb ©t. 5ßeter t)on ber Slutfron 
an ben SBeißen Srettern erlöfen. ffiu bifi alfo ber 2Wann, 

3orx !" 

/fS^ §öffe eö!" ermibert er mit einem bleid^en 
iSäd^eln. 
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JD 3ofi/ oerfe|t fie, „t% ift fd^ioer, biefed äßanneft 

Sd^iDeßer lu fein imb in ben alten Sagen fielet 

aud|, eA infiff e eine Sttngfrau fi6er bem SBerf e flerben. ^ 

& piit heftig iufominen^ er fd^Iingt ben Xrm um 
bie ^fte Sronift. ^d| loeig nur, ba§ i^ mein @eiabbe 
erffiOen muB/ fagt er emfi, ^ed ifl fär Sinia, bafär, 
ba§ fie rein unb treu geblieben ifl. Unb wenn e& fein 
muB/ flerben n^ir beibe für baft äBerl, aber geioig nid^t 
eineft aDein.'' 

2)a fte^t Sroni baft grüne ^Ib nid^t ntel^r, burd^ 
baft $eter 3^ugi, ber vom Soft @etroffene^ mit feinen 
jtleinen lommt. 6r f prid^t gu il^nen : ^Sel^t, bad ifl ber 
SRann, ber euren Sater retten mirb /' er menbet fid^ )u 
ben ©efd^miflem : JD 3ofx — lonnte id^ eft bir einmal 
banlen, maft bu an biefen jtleinen tl^un miDfl/' 

^@iel^fl bu, 93roni/ fagt ^o^ bemegt, ^unb id^ lann 
nid^t glauben, bag ein Segen }ule^t in einem UnglädC 
enbet. — äßenn ed aber märe — fo tl^ue idd bod^, mad 
id& mu^^ ^ 



xvin. 

X)er 5ßrcfi ftfet im Säten auf feinem gimmer, ober 
es ifl nid^t ber 5ßrefii, bcr boö Sünglein ber aBage mie 
fd^on oft in ber ©emeinbe^erfammlung mit l^inreigenbem 
äSßort gefd^men!t l^at^ er ift ein alter gebrodgener äRann. 
„©eppi »latter — gränji/' fiö^nt er, Jcib i^r jefit mit 
mir jufrieben ? — Ob baft ißerj ent jmei f rad^t, id^ l&abe 
mid^ gemenbet — id^ l^abe für euern 3ofx gerebet — id^ 
miQ nod^ mel^r tl^un, id^ miQ il^m }u feinem SBer! I^elfen 
— id^ miH ejtiebcn — fjrieben — mit eu<$ unb eurem 
©ol&ne 3ofi — ben id^ gefd^Iagen l^abe — bcn id^ ad^te 
unb liebe." 

@eit er ben iungen äRann gefeiten l^at^ mie er ftd^' 
in 93efd^eibenl^eit erl^ob, mie er mutig unb mutiger rebete, 
fagt er ed nid^t mel^r, mie er 3ofx SStatter jjemald l^at 
gram fein fönnen. ©ein 5ßlan ifi groß. SBie er ifl nod^ 
leiner im Serglanb aufgeflanben. 3ofi unb Sinia ! Sßenn'd 
fein fönnte — aber er brütet mieber. 

S)a fd^manlt Sinia ju il^m l^erein, btag, müb unb 
auf ben fd^malen SBänglein bod^ einen ©d^immer bed 
©Ifidfd. 

0, pe ift rül^renb fd&ön, bie blaffe SBinia. 

©ie nimmt bie ipanb bed 93aters in il^re iQänb<$en : 
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.^aSater, id^ banfe bir, bag bu für 3ofi cinflcfianben bifr" 
@in fd^mer}Ud^ed 2&^tln gel^t aber il^r bleid^ed 9tntU6. 

,,®u licbji x^n no(J5, SBogel, $crjenst)09el — g^^*/ 
id& tann für bid& — unb für SoR SBtatter mel tl^un." 
©ein ©oupt iittcrt, fte itnft t)or il^m niebcr — er firei^ 
d^elt tl^ren ©d^eitel : „Rinh — t(J5 möd&te ^rieben macj^en. 
— SBint — i^ m5(]^te nod^ einmal glüdflid^ fein — unb 
wenn es nur ein Säl^td^en wäre. — Sini, id& wottte, 
beine aWutter lebte nod^. Setl^, mein guter engel. — 
3<j^ wäre mit il^r ni(ä^t fo weit ßdommen unb bad ipinter^ 
ri(ä^frebfen märe ni(ä^t fo fd^mer. — Sofi 93latter iji ein 
3Wann mie ein io^Il> — i^ Witt für il^n fämpfen. SBenn 
mid^ bie von ©t. ^ßeter fd^on nid&t in bie aborbnung 
gemäl&It l^aben, fo gel^e id& bod^ für il^n in bie ©tabt, 
unb ob bad S)orf mid^ l^agt, fo bin idg vox ber Siegierung 
nodö ber ^ßrefi oon ©t. 5ßeter. — ©ott id^ gelten, Äinb?'' 

«3«/ SSater, ja." 

^et^jerbred^enb meint bie Inieenbe S3inia. 

„Sini — ©emßlein/' l^ebt ber 5ßrefx mieber an, 
,,id^ fann beine blaffen SBangen nid^t mel^r feigen — fic 
töten mid^ — Sini, befomme rote 3Bänglein — la§ bie 
©efd^id^te von Sl^öni nur erft ftitt werben — bann nimm 
in Ootteß 3lamm 3ofi — id& l^abe il^n lieb — unb lad^c 
wieber einmal mit beinern glüddid^en Jlinberlad^en/' 

Sinia }ud(t unb winbet ftd^ in Dualen bes @lüdfs — 
unb bed (Slenbs. SBal^nftnnig !ägt fie bie iQänbe bed 
SBaterö unb bann f(^aut fie il^n an fo rül^renb, fo l^offs 
nungöloö. Unb il^r ©timmd^en bebt wunberfam : ,^83ater, 
es ifi jum Äinberlad^en ju fpät!" 

®a wirb er in grä^lid^er älngft plö^lid^ wieber ber 
alte, böfe 5ßrefi, @r jifd&t fte an: „Qn fpät — »ini, 
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bu f)a^ tDol^l (önnen fo eine Jlomöbie mad^en^ btd bu 
bid^ ju ^öni gefunben l^afi. ^u bifl ja bod^ s^ ^^^^t 
mit i^m flefonimen.^ 

.^Slein r— . aSater — nein !" 6d tönt wie ein jer^ 
fprungeneö ©lödlein. 

,;aBarum biji bu benn fo blaß — fo l^infättifl? — 
3<$ l^abe ed ja felber gefel^en^ wie bu aus feiner Jlantmer 
flefommen biji.'' 

SBinia wimmert nur^ etmad ©d^wered fd^Iiegt il^r ben 
3Munb. — ©ie fd&wanit empor, fte tappt baoon wie 
eine ^Jrunfene. 

©ie iji in il^rer Äammer, jxe fniet an il^rem Sett : 
,,aWutter — SRutter — eö iji entfefelid^ — ba« glaubt 
ber SBater — id^ l^ätte rnid^ mit 23^öni Derflanflen! — 
Unb id^ barf il^m bie Sßal^rl^eit nid^t fagen, warum id^ 
mein Jlinberlad^en verloren l^abe. @r wUrbe baran 
flerben." 

Unb fte wimmert, wie ber @ngel wimmerte, ben 
man aus bem iQimmel flieg. 

„SKutter — 3Butter — wie ftnb wir unglfldHid^. — 
aber gelt, aWutter, liebe SWutter, 3ofiÄ SBerf fann unf^ 
erlSfen — er, ber fo viele erlöfl, fann aud^ uns befreien. 
3d^ bin an attem fd^ulb. — Unb ben gräfelid^en SSor^ 
wurf beö SBaterfi mu§ id^ tragen — SWutter — um bes 
SSaterfi felber Witten — l^ilf mir fd^weigen/' 

38ad 93inia nod^ fonfl fagt, ifi ftammelnbed @ebet. 

S)er $reft aber ifi nod^ nid^t }u @nbe mit feinem 
Sorn, bie furd^tbare Slngft um Sinia erjeugt feine SBut 
immer neu. (gr rennt l^inunter ju grau 6refenj, er 
bonnert pe an: „8Baö fagt Sl^r eigentlid^ }u ber ©e^ 
fd^id^te oon ben SBriefen — was fagt Ql^r ju bem elenben 
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©eftd^td^en meinet SBini? — Sol^I, ido^I, ^^t f)aU mir 
mit Gutem Steffen einen faubetn @<S^uft ins i5^ud ge$ 
bta($t. — Qt, grau ßtefenj — flefiupft unb flettieben 
l^abt 3l^t 2;ag unb Stacht an mit^ bag id^ S3ini bem 
Sl^öni gebe — unb et l^at mid^ gettieben^ bog id^ ben 
vetflud^ten 9teubau angefangen l^abe/' 

Stau Stefen)^ bie Ifil^Ie unb gebulbige ^tau^ mifd^t 
fid^^ mie et nid^t aufl^ött }u müten^ mit bet @d^ilt)e bie 
2;^täncn ab: ,,5ßtäftbent/ fagt jte enttüjiet, ,,ungeted^t 
bleibt 3^t, biö 3^t jietbt! 3<$ ^obe auf 2:i^öni, ben 
@peioogeI^ gat nidgt Diel gel^alteit. S)en!t abet an ben 
Sßintettag^ an bem ^^x mit Sl^öni^ aus gteube batflbet^ 
bag S3Iattet tot fei, mie toll gettunfen unb bie ®täfet 
miteinanbet ind fieete geflogen l^abt : ,3^^ SBol^l, ©eppi 
Stattet, ium SBol^l, Soft blattet, bu Sauöl^unb. ' ipöbt 
Q^T ha nid^t geal^nt, bag es ein UnglfidC giebt/' 

„©d^meigt!" fd^teit bet 5ßtefi entfeftt, il&m ifl, ate 
)ünbe il^m jjemanb mit einet ^aitl im ©efid^t; et ifl 
feinet 3w«Ö^ «i<3&t mäd^tig, et mütbe fonft gtau ßtefenj 
nid^t fo lange l^aben teben laffen. 

„^h bie 2;obeenadötid&t falfd^ mat/' fäl^tt fie fott, 
„unb 93lattet miebet fd^tieb^ ba l^at bet 2:i^ot, bet eud^ 
aEed Don ben älugen abfal^, gemeint, es fei eud^ ein 
@efaSeu^ rotnn S3lattet tot bliebe. @t l^at ben etflen 
Stief untetfd^lagen , bann l^at et nid^t mel^t tfldtoättd 
(5nnen, l^at falfd^ gefd^tieben unb ed ifi gelommen^ mie'd 
gefommen ift. S)ag et ein @d^elm unb ftemb gemotben 
ijl, batan feib 3^t fd&ulb." 

^lö^lid^ Detflel^t bet gStefx bie ^anblungdmeife 2;i^anift. 

@t taumelt fott, et l^olt im Untetgaben einen 
mäd^tigen Jlatft, rennt bamit in bet beginnenben ^äm^ 
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merung burd^ bas 2)orf, unb erfd^roden feigen ed bie t)on 
@t. 5ßctcr. 

,,8BaÄ l^at bet 5ßrefi?" fragen fic, ^wa« witt er mit 
feiner fiade?'' 

@r eilt junt iReubau^ ber bid )um erflen Stodwerl 
gebiel^en ifl. äRit tt)U($ttgem älrm fc^lägt er bie 31^*^^ 
in SRauer unb 93al(en^ er reigt vom SEBerl^ um bejfen 
miOen er bad 2)orf 6id in« SRarl beleibigt l^at, fo Diel 
ein^ ald feiner 2But nad^giebt^ er lebt in ber milben ®ier, 
oDed SU Demid^ten^ n)Qd il^n an ben unfeligen 2^öni 
mal^nt. Sind fd^euer (Entfernung feigen il^m bie maglod 
erfiaunten SJdrfler ju. ^(gr ift lefelöppg geworben!" 
meinen bie einen^ bie anberen : ,,92ein^ fel^t^ er l^ot bod^ 
ein ^er} fflr und." 3Bie er ftd^ beobad^tet fpfirt, flu^t 
er^ bann ruft er ben 9läl^ertretenben su: ^Slel^mt von 
htm DerfKud^ten jqoI}^ fo oiel il^r moSt^ oerbrennt ed. 
@agt ed ben armen Seuten^ bag fte'e Idolen mögen, 
»ringt eure aejte unb Äärfie, l^etft mir!" 

S)er @arbe (ommt unb ftredCt bem $refi bie iD<^nb 
l&in: ,,5ßrefx, ttxoa^ »effere« l^abt Ql^r in (guerm Seben 
nie getl^an!" 

,,®emenbet l^abe id^ mid^^ ©arbe/" fagt er unb bie 
3)örfler fiaunen. 

,,S)er $refi l^at fld^ gemenbet." — SBenige läd^eln, 
ed ifl lein @pott ober ^ol^n im 2)orf^ offen ober l^eim* 
Kd^ ift il^m jebeö $erj banibar. SBie er ben Äarft auf 
ben @d^ultem mit bem ©arben burd^ bie ^rfll^Iingd:: 
nad^t l^eimmärtd fd^reitet^ lüften bie S)örfler^ bie 
unter ben X^firen ftel^en^ ad^tungdDoQ bie $üte Dor 
il^rem 5ßrefx. 

„3Slan tann oieSeid^t ben entfe^Ud^en äll^ornbunb 
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aBfd^ütteln, " flüjicrn fte etnanbcr ju, ^,unb für ©t. ^pcter 
fommt toieber eine beffcre 3^^*" 

Unb bie grül^Iingöftcrne, bic }u fd^immcrn beginnen, 
feigen ben }ertrümtnerten S3au, ber nie ein ^aM Qmov^ 
ben ifi. 

©eltfam! — Seit langen 3al^ren gel^t burd^ bie 
Sruji bed 5ßrefi ein Qanä) beö griebenö — er wütet 
nid^t mel^r, nur eine Ijeige SBel^mut um S3inia fd^leid^t 
nod^ burd^ fein $erj. // 

„3ßit — wenn Qofi Slatter fie fo flarf liebte, bag 
er fie tro^ allem, n)ad DorgefaUen ift, bod^ ju @l^ren 
annäl^me!'' — Um SBiniaö willen mu^ er S^fi Slatter 
ben SBeg ^u feinem SBerfe leidet mad^en unb ben nod^ 
jögernben ©arben überrebet er mit bem geuer eines 
Qünfllingö von ber Sluftfül^rbar!eit beö Sefreiungöroerfes, 
baö 3ofi plant. 

Ol^ne bag er ed weig, l^at er bafär fd^on bas 93efle 
getl^an. 

S)ie SJörfler fagen: „Sffienn bas SBunber möglid^ 
ifl, bag ber SReubau bes $refl burd^ feine ^anb }ergel^t, fo 
iji aud^ bas anbere möglid^, ba§ 3oft Slatterö gJlan gut ifl. " 

3)ad fd^toer erfd^ütterte SSertrauen in bie S«'w«ft 
erwad^t wieber in bem geängftigten SDorf. 

es fxnb fo wunberlid&e geitläufte in ©t. 5ßeter, 
bag man ftd^ aud bem äSerfd^winben Xl)'öm @riegd nid^t 
oiel mad&t. SBor ein paar Qal^ren l^at er f(^on gefagt, 
er gel^e nad^ Slmerifa, gejiern l^at er es beim ©lotter* 
müder mit bem Swföfe mieberl^olt, es fei in ber Um- 
gebung bed $refi ni($t mel^r auS}ul^alten. 3^|t ifi er 
lialt gegangen, unb Sinia wirb frol^ fein. 

Einige 2:age fpäter burd^fliegt eine neue Äunbe baö 
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^orf unb nimmt aQe Xeilnal^me fo gefangen^ bag bie 
von @t. $eter x>ox ©pannung nt<]^t mel^r arbeiten mögen. 

3)ie ^Regierung tfi mä(J5tig für ben 5ßlan 3ofi »lat^ 
terd eingenommen^ ber i^n felbft ben jßerren bargelegt l^at. 

S3or etma t)ier}ig 3<^^ten ift einmal ein Stegierungd- 
rat nad^ @t. $eter gekommen unb l^at ber @inmeil^ung 
einer Äird&enfal^ne beigemol&nt. ©eitl^er l^at man in ber 
©tabt bad flitte ©t. 5ßeter Dergejfen. SRun erlebt es baö 
®orf^ bag }ur }n)eiten SBa{fertr5{iung }mei Slegierungd- 
täte auf einmal lommen. S)ie liebensmürbigen, gefd^eiten 
Ferren Derflel^en beffer }u reben afo ber gla^l^äuptige 
@IottermflQer^ ber quiefenbe Unglfidfilrabe. 

,,3oft Siatter, ber grofel^erjige SWann/' fagen fie, 
^foK fein @elflbbe I5fen^ bie fieitung nad^ ben neuen 
ted^nifd^en @runbf&^en bauen unb treulid^ foSen il^m 
@taat unb ©emeinbe l^etfen. 2)er @taat liefert il^m bie 
©preng« unb SSaumittel^ bie ©emeinbe mag ftd^ ju ben 
i&ilfötagemerlen »erpflid^ten, bie nötig ftnb." 

„^a, menn bie ^Regierung bafür einfielet/' meinen 
bie von ©t. ^ßeter, ,,fo iji ber 5ßlan gewiß gut/' unb 
freubig jeid^nen bie S3auem il^re Slagemerle. 

Umfonfl ruft ber leftföpfige Äaplan fein ^^SBel^e — 
mel^e — mel^e !" burd^s S)orf, il^m antwortet ber jubelnbe 
giiuf: ;,8Cb mit ber »lutfron — ab — ab! — es lebe 
Sofi SBIatter, ber gelfenfprenger ! S)ad SBerf ifl für uns, 
unfere Äinber unb Äinbeslinber. " 

eine gute Ä^at ! — Sie iji f elbji ^eilige« aBajf er, 
bad befrud^tet. S)ie UnglüdCstafeln an ben SBeigen SSret^ 
tern werben Derroflen, bie Sosgemeinbe wirb eine ©age 
fein, frei giebt man bie l^eligen SBajfer in ber Äinber, 
in ber (Snfel $anb. 
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Unb ber „'X^otninnh" liegt am Sobett 

3o{x l^at bie fetten aM ber @tabt in ben S3äreit 
begleiten ntfiffen^ aber je^t ftnb fte fort. 

Sum erfienmal, feit fie vom Sleufefegarten famen, 
fe^n ft($ bie fiiebenben loieber. @d ifl ein fd^werei^ 
aSieberf e^en ! 

9(ber nun fielet SSinia bod^ fo fetig, fo bemfitig in 
3oftö SCrm — unb er !ü6t il^ren ©d^eitel: „Sineli — 
mein Sineli." Unb ,,3ofx" antwortet Re. 

Sie Dergejfen einen 6er}fd^Iag lang eine blutenbe 
SBunbe — fie pnb am Ski. ^^xt ftitte SSerlobung Don 
@anta äRaria bei Sago gilt mieber unb er gel^t je^t an 
bae SBerl feiner ©anibarfeit, auf bem il^re l^ei^en 
Segendwfinfd^e rul^en. 

9(ber bann freilid^ ifi nod^ eine ^at nötige bie 
faji fd^werer afe bie Befreiung ©t. 5ßeterö Don ber SBlut^ 
fron i^, bie @elbflerlöfung aus einem Sd^ein ber @d^ulb^ 
ben ein übermäd^tiged SSerl^ängnis auf fte gelaben l^at. 

Slur wie ein ferner ©tern, ber blinlt, fielet ien^ 
feitd ber großen ^inge vox il^nen bas ©lädt. 

@inen ^ei^fd^Iag lang atmen fte auf^ fte l^offen 
unb il^re Saugen glän}en ineinanber. 

S)a fommt ber $reft, fiel&t eö — fielet es — er 
läd^elt il^nen glfidHid^ unb mit feinem J^erjinnigften Sad^en 
ju, er meint ein SBunber ju erleben — er fd^manft, ob 
er nod^ an bad glauben miK^ mad er bod^ mit eigenen 
9lugen gefeiten l^at^ bag SSinia au% ber Jlammer X^ini^ trat. 

@inen 9lid( l^at fie So[x gegeben fo doE SBärme, 
DoE Xxmt, ooQ 9teinl^eit unb Unfd^ulb^ mie il^n nur bas 
awabd^en pnbet, baö ftd^ in feiner Siebe treu, rein unb 
unfd^ulbig mei^. 
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®iefe (Sntbedfung bliftt wie ©onne xM »atcr^crj. 

3ofii ifl an fein 3Bcrf gegangen, bem er nun bift 
}ur äSoDenbung mel^r gel^5rt als ber 2BeIt. 

S)a nimmt ber 5ßreft bie $anb feine« Äinbe« : „Sini 
— SBogel — ©emölein/' bringt er in fte, ,;ieftt barffl 
bu'ö beinem SSater ^^on fagen: Saft bu 3;]^öni mirllid^ 
tiie gern gel^abt?^ 

,,S)u tl^uji mir ^nxü^tbax rot^, SSater!" antwortet 
fie fd^amt)oD[, „glaubft bu, i^ bürfte einem fo l^errlid^en 
9Rann mie meinem 3o{x in bie Slugen feigen, menn id^ 
mid& nid^t treu müßte, meinem Qofi, ber nur ai}Ä ©ant 
barfeit gegen ben ioimmel an bie SBeißen Sretter gel^t, 
meil er mid^ trofe allem ©egenfd^ein treu erfunben l^at. " 
Unb im Sturm ber äBaUung (ann fte nid^t mel^r fd^meigen. 
„3(te bu mid^ an^ Xf)bm^ Jlammer lommen fal^fl, l^abe 
id^ nur bie ©d^lüffel gel^olt, um mx^ ber Briefe ju be- 
mäd^tigen, bie er unterfd^Iagen l^at, — ba Rnb fte." 

©ie reißt bie 3?otfd^reie Qofiö auö bem SWieber, legt 
fte vor ben SSater unb miK fid^ flüd^ten. @r aber }iel^t fie 
an feine Sruji : „SSogel — $erjensx)ogeI — unb baft l^aji 
bu nid^t gemagt, mir }u fagen, unb l^aft mid^ in ber 
Derjel^renben Slngft gelaffen — bu ©raufame. — aber 
iefet rote SBänglein, Äinb !" 

S3inia ift, baö Qtvi jerfpringe tl^r, pe milffe bem 
SSater mel^r unb aSes verraten, fie muffe il^m je^t audg 
fagen: „SSater, unö ift ein Unglüdf gefd^el^en, l^ilf um 
in entfe^Iid^er iRot,'" aber bad unenblid^e ®(äd(, bad in 
feinen äugen ftral^It, fd&liefet i^r ben 3Wunb. 

„0 »ini — »ini,'' lad^t unb jubelt ber gJrefi. „aus 
SBeelenbung über bid^ bin id^ fo rüdfmärtö gelrebft — ge^ 
}ittert unb gebetet l^abe id^, baß 3ofi fid^ bod^ beiner 
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erbarmen möfle. — Unb nun Iji ba« SBunbcr Qt^^tf^en, 
ba6 baÄ Äinb beffer iji, ate ber 83atcr erl^offte. Qefet 
wiE id^ auf ein fd^&neft^ rul^igeö Sllter mit bir unb S^f^ 
beulen. — 3d^ mag bie Unrul^e nid^t mel^r — id^ gebe 
baft grembenroefen auf!" 

S)er $reft fprid^t ed in einem Slaumel beft ®iüdi^. 
aber S3inia meint bitterlid^ — fte fd^(ud^}t vov Seib: 
„0 aSater, fobalb 3ofl fein SBer! t)oaenbet l^at, fo moffen 
mir mit il^m Don @t. 5ßeter fort in ein fernes Sanb 
{iel^en^ unb bort miS id^ bein graues JQaupt lauten unb 
pfleflen. '^ 

Seibenfd^aftßd^ {lögt fte es l^eroor. 

,,6in fonberbarer ©ebanfe, Äinb. ißat il^n bir 3ofi 
eingefleben?" fragt er ernji unb erftaunt. 

^SRein, SBater, id& mir felbfl!" bebt i^r SMunb. 

„SBaft benlfl bu/' fprid^t er nad^ einigem SBeftnnen, 
^,id^ !ann nid^t fort oon @t. 5ßeter. SBer fo lange in 
©t, 5ßeter gelebt l^at mie id^, muß in ©t. $eter fterben." — 

2)a fd^aut fte il^n in ttnenblid^er iQilftoftgfeit an 
unb gel^t. 

„Sie ifi ein merfmürbiges Äinb, jefet mie frül^er/' 
beult ber 5prefi, aber er ifi feiig über baö SBefenntnid, 
bas fte il^m abgelegt l^at. @r baut $l&ne bed @lfids 
für »inia, für Sofi/ für ftd&. (gr ifi beinal^e mieber ber 
alte fjeuerlopf. 

Unb er f d^üttelt ben Äopf : ^SBie id& fo lange l&abe 
ein SRarr fein unb Qoft wiberfiel&en Wnnen!" 

,,5ßrftftbent/' meint grau ©refena, /^wir follten bod^ 
langfam auf unfere Vorbereitungen für ben ©ommer 
beulen, menn 3^^ bie Ärone aufgegeben l^abt, fo merben 
mir um fo me^r jum SBaren feigen muffen.'' 
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@r Ia($t fte nur feltfam an unb faßt : ,,3^^ ^ßräft^ 
bentin^ id^ gel^e morgen nad^ iQofpel l^inauft ju 3SlaUv' 
ntcifter ©erbiger. ®r ntu§ ntir eine ßrofee S^afcl malen, 
auf ber fielet: ,5penfion unb fiotcl junt SBärcn in ©t. $eter 
ftnb gefd^IoRen^ unb bie S^afel laffe id^ auf jroei l^ol^e 
fßfal^Ie am ßingang bed @Iottermegd auffleüen. äludg 
j(5i(Je id^ einen gebrudten SBrief an alle frül^eren ®äfie, 
bag id^ baft ^embentoefen aM 9llterdrfld(fid^ten aufs^ 
gegeben l^abe." 

©prad^Iod fd^Iägt ^rau Srefenj bie $änbe Aber bem 
Äopf jufammen, bann aber jammert fte: ,,SBenn 3l^r 
bas tl^ut, fo gel^e id^ aud bem QaM — id^ bin ed nid^t 
anberd gemöl^nt ald bag id^ im ©ommer eine ^enfton 
leite — unb bebenft bod^, 5ßräfibent, mie man ®ud^, rotnn 
Sl^r jefet bem ®orf fo ftarf nad^gebt, aufilad^en mirb/' 

,,®otf ö ©onner, 5ßräftbentin/' jflmt er, ,,ob ein 
paar 5tälber lad^en ober nid^t, barauf lommt ed mir 
nid^t an, aber 6uer SReffe, fierr S^öni, l^at mir ba« 
©ommerlcben oerteibet — id^ will jefct ein wenig glfld^ 
Kd& fein." 

grau ©refenj aber ift unglüdflid^ — eines Slageft 
erfd^eint ber Äreupirt oon fiofpel im SBdren, bie SKänner 
red^nen im grieben bie Sleingeroinne auö ben SBüd^em 
beö ©afil^ofed mäl^renb ber jel^n legten ^a^xt au^, ein 
©rittel ber ©umme gal^It ber $refi fjrau ßrefenj in 
SSanlnoten ror unb legt aud eigenen ©tüdfen nod^ taufenb 
granfen barauf: „®a, gJräftbentin, ift ®uer Anteil. " 

Sie @rogmut in S)ingen bed @elbed gefällt bem 
Äreujmirt. „©d^mager," fagt er, „es tl^ut mir leib, ba§ 
es fo ungefd^idt l^at gelten muffen. SBäre iä) bei ben 
fiofpelern gewefen, bie ben Sigarren raud^enben S^l^öni 

ige er, 9n ^eUieen SBaffetn. 2S 
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^0$ auf ber $o{l Aber ben $ag l^aben falzten fel^en^ 
l^atte id^ xf)n l^enintergelangt unb i^m eine Zta^t O^x^ 
feigen mit nad^ älnterila gegeben^ bent Saudbuben^ ber 
feinen nad^ften Senoanbten nid^t einmal ün Sebemol^I 
unb ,©0 iji mir leib' gefagt l&at/' 

93inia^ bie ben 9led^nenben tbm nod^ eine @rfrifd^ung 
bringt, mu& fid^ an ber ©tul^IIel^ne beö SBaterft galten. 

^2;^öni über ben 5pa& gefahren!" flaunt fxe. 3^, 
ifl benn bad fd^reddid^e @rlebnid im 3;eufeldgarten, bad 
il^r 2;ag unb 3laä)t mit fflrd^terlid^er SDeutUd^Ieit t)or 
ben ©innen fielet, nur ein böfer S^raum? 

^erjlid^ banit fte ber Stiefmutter, bie nie l^art 
gegen fte gemefen x% unb ber Areujmirt unb %tan Gre^ 
fcnj reiten gerabe fo vom SBären, wie fie x>ox elf 3al^ren 
gugeritten finb. 

eine jicmlid^ frieblid^e 6l^e, bie auf ein gemein« 
famed bläl^enbed @efd^äft aufgebaut morben % ^at ein 
frieblid^ed @nbe gefunben. 

®er ?Prefi ijl mieber ba angcfommen, mo er t)or 
elf 3al^ren ftanb, ber SBärcn ift mieber ein ©orfmirtö- 
l^aud — mit 93inia unb einer 3Ragb l^auft er aKein. 

aber er ift es gufrieben, er fpürt nid^tÄ t)on ioeim- 
mel^ nad^ bem lebl^aften treiben ber frfil^eren @ommer, 
nad^ bem liil^len Säd^eln ber ^au Srefenj, er lebt gan} 
in SBinia, bem miebergefunbcnen Äinbe. 

Unb ber S3ären ift nid^t 5be. älud ber meiten Um- 
gegenb lommen Seute, bie x>on bem SBunbermerf gel^ört 
l^aben, ba« an ben SBeigen SBrettern im ©lottertl^al 
audgefül^rt mirb. Sie reben bei il^rem @d^oppen Jtluge« 
unb 3;i^5rid^ted barfiber. ^un fie bad le^tere, bann judEt 
e« um bie Sraucn be« 5ßrefi: „^asta^ta, wenn jemanb 
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von einer ©ad^e nid^tö t)erftel^t, fo foff er nid^t barüber 
fpred^en, lefete SBod^e pnb bie Qngenieure ber Slegierung 
bagewefen, fte fagen, baö SBerf fei t)ortreffHd^. " 

9(u$ bie Dörfler lonttnen toieber in ben S3ären^ toie 
eine ferne brfldenbe ©age liegt ber ^,9ll^om" l&inter i^nen ; 
fte begegnen bem $reft mit jener ^od^ad^tung^ bie bas 
befd^ämte Unred^t fflr ben ©egner l^at, ber ebel nad^giebt, 
fte freuen fid^ über ben ©onimer, ber wie einjl in frieb= 
lid^en ^räd^ten ins 3;^al jiel^t. 

©er @arbe unb ber 5ßreft, bie roieber oerföl^nten 
^eunbe, fpred^en mit majorer ©rl^ebung von 3oftd SBerf. 

3n ber größeren SBilbteutfurre ifi bie aWauer fd^on 
erfleUt^ bie Seitung barauf gelegt^ bad @d^u^bad^ aM 
iQoI} unb Stein gebaut^ bie Surre felbß l^od^l^in anf^- 
geebnet unb in ber Heineren SBilbleutfurre gel^t bie Arbeit 
aud^ balb }u @nbe. ä(n einem Jtranfeil^ bad t)om ©btter^^ 
meg bid in bie entlegene Q'ö^t ber l^eligen SBaffer reid^t^ 
fteigen ioilfftarbeiter, fd^weben bie igöljer, bie ®edtplatten, 
bie gementfädfe ju 3oft, bem 83efreier, empor. 

©pnamitful^re um ©pnamitful^re fommt unb 3ofi 
baut jefet ben SBafferweg burd^ bie SBäeifeen SBretter felbft. 
@r ip von ber ©onne braun gefengt, er ift abgejel^rt 
von ber 9lrbeit^ aber er liebt bie SRill^e unb bie groge 
beftänbige Sebenögefal^r, bie fein SBerf mit pd^ bringt. 
993er um Sonnenaufgang oon @t. $eter nad^ ^ofpel gel^t^ 
l^ört fein Q&mmttn in ber fernen ißö^e, mer gegen 
Sonnenuntergang oon bort }urädHel^rt^ l^ört ed nod^. 
aSSenn bad 3lot^3}taxxa'@VddUin von ©t. 5ßeter t)erllungen 
ifi, wenn baö lefete ©onnenrot an ben gimen jergel^t, 
bann Italien feine ©prengfd^üjfe burd^ baö 2;i^al. 3m 
SBieberl^ad ertönen bie S3ergmänbe ; l^erauii, l^erein burd^ 
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baft ©eBirge roDt bad @d^o^ unb tDenn man ei& fd^on 
lange geflorben glaubt^ ermad^t ed nod^ einmal groBenb 
in einem fernen ©d^Iunb bed ©ebirge«. 

,,8um SBol^I, @arbe, trinfen mir ein« auf Sop!*' 
lad^t ber Sarenmirt. 

„$reft, jefct werbet Sl^r mol^I feine böfen 2;räumc 
mel^r l^aben/ erwibert ber ®arbe frol^. 

„SWein, id^ faffe eö nid^t mel^r, mie id^ mid^ einmal 
Aber ein bumme« 2!räumd^en l^abe ängjligen fönnen/' 
fagt ber ^ßreft, um ben eine ganj neue SBelt gefponnen 
ift- //3<ä^ Jö^le im Äalenber bie Sage bis ju SWerl^eiligen, 
bi« im Sären ißoiä^jeiföleben jaud^jt/' 

Sin l^offnungftt)oIled fiad^eln gel^t fiber bad ©eftd^t 
be« 5ßreft. SBie ber ®arbe aber nad^ ^aufe fioffelt, feuf jt 
er unb ifl nad^benflid^. älud^ er jäl^lt bie Sage bii^ 
Slllerl^eiligen, aber aus einem anberen ®runb. 

9Rel^r benn jel^n 3<^]^re l^at ber $reft gemutet in 
©emaltfamfeit unb Ungered^tigfeit mie ein Uebermenfd^. 
eines Sageö nun fäHt il^m ein, glüdflid^ ju fein, aber 
fielet bie SSergangenl^eit nid^t brol^enb l^inter biefem ©lädt ? 
Unb um ben Siebeftbunb S^fid unb SSiniad fd^mebt aud^ 
etmas fo Ucbermcnfd^lid^eö, um biefe rül^renbe Eingabe, 
um biefe l^ol^e Sreue Don langen Qal^ren l^er. Äommen 
mol^l 3ofi unb SSinia, bas l^errlid^e $aar, mie nod^ leined 
im Serglanb gemai^fen ift, ein fielb ber Sl^at unb eine 
^elbin ber Sreue, jum QuU 

©0 fragt fid^ ber ©arbe forgenpoH unb traut bem 
SJorffrieben nid^t. 

SofiÄ SBerf iji ju fd^mer, ju mud^tig für baö Heine 
©t. 5Peter. SBol^l l^at es, als bie ^Regierung feinen 5pian 
gutgel^eigen l^at, Soft jugejaud^jt, unb menn einjelne 
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©egncr wie bcr ©tottcrmüllcr übrig blieBen, fo fd^miegett 
fte. aber feit bem S^ag, ba bie von ber Slegierung ge« 
fanbte 3)r)namitfulire tarn, regte fid^ im SSoII wieber ober* 
gläubifd^e gur$t. Stile, fclbft bie grauen, eilten ba« 
ntate l^inaud in ben S^eufeldgarten, um ben ^ufoermagen 
ju feigen. 3)aä t)on mer ©enbarmen bewad^te gul^rwerf, 
baö eine fd^roarje ^a^m mit ber Sluffd^rift ,,®9namit" 
trug, erfd&redtte fie aber. 60 fei ein mäd^tiger ©arg ge* 
wefen, jammerten fie, umfonft erflärtcn bie militär* 
pPid^tigen 3Wänner, ea fei ein SWilitärcaiffon, bie SSor^ 
fiellung beö ©argeö ifi geblieben. Unb ein ©arg bebeutet 
Unglüdf. 

Sie SBeiber mofften nid^t mel^r jugeben, ba§ bie 
aßänner, S3rüber unb ©öl^ne bie jugefagten Slrbeiten 
leifien, einjelne SBürger jal^Ien bie nerfprod^enen SCage* 
merfe in ®elb, anbere bleiben einfad^ aus, bie fiilfe, bie 
3ofi braud&t, fel^It. 

er fianb mit feinem fo glüdftid^ begonnenen SEBerf 
allein unb in ber großen SSerlegenl^eit erbat ftd& ber ©e^ 
meinberat ©rfafe von ber Slegierung. Unter ber gül^rung 
eines 9Iuffel^erö fam mirflid^ eine ©d^ar Hilfsarbeiter 
ins XJ)al unb rid^tete fid^ im ©d^meljmerf mol^nlid^ ein, 
aber bie Äolonne, bie f)tü unb bunfel geftreifte Äteiber 
trug unb in ber es oermegene, rol^e ©efid^ter genug gab, 
gefiel benen t)on ©t. 5ßeter ni(^t. 

S)as Sffiort ,,Sud^t]^ausfiräfIinge" flog burd^ bas ®orf, 
es erzeugte einen ©tutm ber gurd^t unb Erbitterung, 
benn ©itte mar es bis jefet gemefen, bafe an ben Ijeligen 
SBajfern nur rül^ren burfte, mer in bürgerti($en SRed^ten 
unb eieren flanb, unb felbft ber bebad^tige unb nöd^terne 
@arbe mürbe jornig über ben ©(^impf, ben bie SWegie^ 
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rung ben l^eligen ä93a{fetn butd^ bie Sntfenbung ber 
©trafßngftfolonne angetl^an. ®er ©etneinberat erfud^te 
bie ^enen um bie gurfidgie^ung ber SKannfd^aft. 3)ic 
©träflinge oerlieBen baft ©lottertl^al, bafür berid^tete 
bie »legierunfl jurüd, bie von ©t. ^peter mögen nun felber 
jufd^auen, wie fte mit bem SBerf an ben SBeifeen 83ret- 
tem fertig mürben. 

9(Id ber Sefd^eib im S)orf belannt mürbe, mar man 
gemaltig empört: „^af^ ftnb bie jQerren^ bie fo fd^ön 
l^aben reben lönnen — je^t moKen fte nid^tft mel^r miffen 
von bem SBerbred^en, bas an ben SBeifeen SBrettern be^ 
gangen mirb." 

Ueber baft SD^namit, baft S^ft bei feinen ©prengungen 
brandete, famen immer entfefcUd^ere ©crüd^te in Umlauf. 

®ine ©pur ^^S^eufefefalj", fo gro§ mie eine 5ßrife, 
fei fo flor!, bag man bamit einen gangen S3erg in ben 
Jpimmel fprengen fönne, bie Äönig«« unb gürfienmörber 
braud^en eö, aber bet)or es einer anwenben fönne, muffe 
er fd^on einen SRenfd^en umgebrad^t l^aben, fonfi mürbe 
il^m baö ©alj bie ^änbe burd^freffen. 3oft 83Iatter je^ 
bod^ — bas l^aben einige juoerläffige SWänner gefeiten — 
ift fo gefeit, bafe er bie 5ßatronen in ben ©ädten unb 
S^afd^en feined Jlleibei^ l^erumträgt, ol^ne bajs il^m bai& 
minbefle gefd^iel^t. 

ällfo mug aud^ er jemanb getötet l^aben. 

3)aö ®emanb ooff Xeufefefalj, fo fagen bie ©örfler, 
fieigt er av^ ©onntag t)on ben l^eligen SBaifem l^emieber 
na(| ©t. $eter — unb bid auf menige l^aben fte aBe 
ein ©rauen oor bem gelaffenen 3J!ann, ber ftd^ um fte 
nid^t fümmert. 

©ein erfieö ifi ein „guter 2;ag" in bem »ären. 
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bann gel^t tv, ben S)räud^en bed £§aled treu^ }ur 5tird^e^ 
nad^ betn ©otteftbienft }um @arben unb äSroni unb 
bleibt bei il^nen in ben 92ad^mittag l^inein. älKein eine 
Hoffnung 93ronid gel^t nid^t in SrffiQung. @ie l^at ge- 
meinte er toArbe il^r nun Diele merfwürbige SDinge aus 
bem äBunberlanb 3nbien erjäl^ten^ aber e« iß^ ate n)äre 
bad Sd^tueigen ber Sinfamleit^ in ber er bie äBod^e lang 
arbeitet, auf il^n übergegangen, nur fein Slid iP warm, 
fein trodenei^ Scid^eln l^erjinnig tuie immer, unb gegen:: 
über allen Sorgen bei^ ®arben um bad SBerf ben^al^rt 
er eine ftiHe, freubige 3wt)erpd&t. ,,3lud^ ol^ne ioilfö- 
arbeiter," x>tx[x^txt er, ^werbe id^ es auf Slfferl^eingen 
T)offenben. " 2lm liebfien f pielt unb fd^erjt er mit 3of eli, 
man fielet ed, bai^ S3iiblein ifi il^m lieb, unb menn SSroni 
ben beiben jufd^aut, bann erfennt pe in 3oft, bem un^ 
l^eimlid^ flarlen SNann, ben tröftlid^en 5tnaben mieber, 
mit bem fle unb äSinia bie 3^genb burd^Iad^t unb burd^- 
fpielt l^aben. 

9lm 9la$mittag gel)t 3ofi in ben 99ären in ä3inia. 

»ebenbeft ®lüdl — Dl^ne biefe ©tunben müfete 
aSinia fterben wie ein SSogel ol^ne ©onne unb Suft. D, 
mie ift ber SSater lieb ju 3oft, mie t)erfiel^en ftd^ bie 
bdben SMänner gut, ber alte geuerlopf unb ber junge 
rul^ige 3Rann. 

®er gJrefx ifi nod^ ml ftärler für 3op ate je für 
Sl^öni unglüdfeligen älngebenlend eingenommen. S3ie 
befle ^lafd^e aud bem RtUzx unb ber befte äSiffen an^ 
ber Äüd^e be« SBären manbern mit SBon^i, bem SSiel^pter, 
ber SSronid länblid^eii @ffen auf bie 9(rbeitöftätte ^oft^ 
f<$^fft/ ju i>^^ l^eligen äBaffern empor. Unb bei jeber 
©enbung bes SBatera liegt ein SBort oon SJinia! 
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„Qitilititt Sofi! — 6ö W man^mal Seiten ge^ 
geben, tDO iä) mir ben Aopf jerbrad^, toosu benn bie 
ungefiüme, t^örid^te »ini auf ber SBelt fei? — 3e6t 
aber tuei^ i^ ed. Um ben l^err(i(i^{len 3J!ann im SSerg- 
lanb ein menig glädUd^ )u mad^en. SBenn ed lein SRenfd^ 
weife, fo jerfpringt mein fierj boüf fci^ier t)or ©tolj, ba§ 
bu megen ber toDen, unnü^en SBini bie SSIutfron von 
©t. 5ßeter nimmfl. SBenn id^ fd^on gejlorben bin, fo 
benP id^ ed bod^ nod^: 3oft l^at ed filr mid^ get^an. 
Unb x^ weife eö, bu bift ftarf, fo ftarf, bafe bu aud^ 
un« eröfcfi. Sieber 3ofi, bu tl^uft nid^t«, wobei nid^t 
mein fierj unb meine ©eele wären!" 

93on il^m lam jwar lein SBrief }urfidf, aber wenn 
eft bunlel geworben war, fal^ man in einem ber Reifen« 
fenfter, bie 3ofi oon feinem Slunnel l^er gegen baö Sll^al 
geöffnet l^atte, ein Sid^t. 

®a« bebeutet: „®ute SRad^t, liebe S3ini!" Unb 
wenn bad Sid^t fd^on lang rerfd^wunben ifi, fo ftel^t 
pe nod& am genjier, jiaunt in bie ©tille unb benft mit 
gefalteten ^änben an 3ofi. 

SBaö im Seufefögarten gefd^el^en ifl, lommt il^r nid^t 
mel^r fo gräfelid^ t)or, bafe fte bedwegen nid^t ein wenig 
läd&eln bürfte, wenn [xt an Qo[x benft. @ö ift lein SBer* 
bred^en, ed ift nid^t einmal eine 2:i^at bed S^xM, ed 
ift nur ein UnglädC gefd^el^en. äBetd^e SNäfeigung ^at 
3ofx in bem entfefelid^en Äampf bewiefen, wie übermenfd^- 
lid^ rul^ig iji er barin geblieben, ©ie l^at fid& t)or il&m 
gered^tfertigt, fie fielet feiig in feinem Slrm. S)a gudtt 
ein langer S3Ii6 auf unb ab, in fiberirbifd^em Sid^t er^ 
glänzen bie girnen bed ©lottergratd unb oor il^nen fielet 
S^5ni, S)ie Äugeln feined SWepoIoerd jifd^en «m il^re 
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Äöpfc. ©ie f^rcit. ^m gleid&en äuflcnbltd aber l^at 
Soft aud^ fd^on bie SBaffc aus XJjbm^ fianb auf ben 
SQBcg gefd^Iagcn. ®ann liegt Sunfell^eit in ber ©d^Iud^t. 
SBie aber wieber eine Sliferute burd^ baö 2;i^al fälirt, 
ift %f)'6m in ber 2Wad^t 3ofxö, ber il^tn bie arme eifern 
uttiftammert l^ält. „®tki/' ruft er, „fei t)ernünfti8 unb 
Iaj5 unö in S^ul^e, bu weifet, bafe i^ ältere SRed^te auf 
S3inia i^abe ate bu. 3d^ f läge wegen ber ©riefe nid^t gegen 
bid^, aber gieb grieben. " Unb fie fniet vor bem gefejfelten 
Surfd&en, fie fielet: „%^inx, um ©otteö mitten, mad^e 
bid^ unb uni^ nid^t unglfldflid^ !'' @r fandet eine SBeite 
unter 3oftö überlegener Äraft, bann fiöl^nt er: „Safet 
loö, lagt töö, SBIatter, — id^ gebe nad& !" 3)a giebt il^n 
3ofi frei, ber UnglüdEIid^e rafft im gliel^en feinen Sle^ 
Doloer auf, er eilt über bie SBrüdfe, aber mie fie nod^ 
pelzen, !elirt er mit ber frifd^gelabenen SBaffe jurüdt unb 
f d^iefet mal^nfinnig in bie ginjierniö. ®in SBHfe — Sunfet 
l^eit. 3ofi eilt auf 2;i^öni tos, ber miff ffiel^en, mieber 
ein Slife, ba rennt ber glüd&tling quer über bie ©trage 
unb ber ^trenbe oerfinft x>ox il^ren 3lugen in bie ©lotter* 
fd^Iud^t. Sluö unglüdEHd^fiem fierjen fd^reit ^o[x: „®rieg, 
fann id& ®ud^ l^elfen, mo feib^l^r?" Äeine Slntmort — 
bie SBilbleutlaue gel^t — fie erleben einen langen, langen 
SSugenblidt, mo fte meinen, baö SBeltenbe fei ba. Unb 
mie fie il^rer ©inne mieber mäd^tig finb, fud^en fie roll 
SBerjmeiflung S^l^öni — fönnen aber feine ©pur mel^r 
von il&m entbedten. ®in Unglüdf ifi gefd^el^en, aber fein 
SBerbred^en ! — ®ö ift an S^fi nid^tö Ungered^teft — eö 
mar nur fo gräfelid^ ju feigen, mie 33^öni Derfanf. 

3ofi mar in \zmm grauenben 3Rorgen ganj untröfi« 
lid^. @r moffte ben gaU anjeigen, bann befann er fid& 
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lieber. „S^tx\t fommt ba« ©elübbe — bann ba« Siedet 
bet SKenfd^en." 

@o ifl'd gegangen. Sßarum foKten fte nid^t bod^ 
nod& glüdlid^ werben lönnen — il^re ©eroiffen finb rein, 
aber fort — fort t)on ©t. ^ßeter. Qkx fommen pe wt 
bem ©d^reden jener Slad^t bod^ nie mel^r jur Slul^e. 3« 
ber grembe aber ift eö fd^on ntftglid^, bafe fie il^r Rinber^ 
lad^en wieberftnbet. 

3Mit Dorftd^ttgent SBort tippt fte SCag um 2;ag am 
SSater^ bag er ben SBären verlaufe^ bag er mit il^r unb 
3ofi in bie gerne giel^e: ,,3lIIeö l^ier mal^nt mid^ an 
23^öni/' rebet fte il^m mit flel^enben äugen ju, ^,aber 
id^ t)erfpred&e es bir, SSater, brausen mtH td^ mieber lad&en 
mie ein Jlinb unb glüdflid^ — o fo glücf lid^ fein !" 

Unb feltfam! — ®ie gurd^t ror S^l^öni mirft an^ 
ftedfenb auf ben ^prep, il^m iji, er muffe bem ©eflol^cnen 
nod^ ein Opfer bringen, er beginnt ftd^ ben SBerfauf be§ 
aSären ju fiberlegen, unb mäl^renb ber Sann ber fd^redf^ 
lid^en 92ad^t langfam von S3inia meidet, fd^Ieid^t ed fid^ 
langfam, aber mit aller aWad^t ins SBemufetfein beö 5ßrefi, 
ba|5 er mit 2;i^öni nod^ ni(^t fertig i% 

äßand^mal ift ed 93inta, fie mfiffe ben SSater aber 
bad fd^redftid^e @retgnid ber 99Betternad^t ind SSertraueit 
jiel^en, aber bann l^at fie mieber baö fonberbare ©efül^I, 
fie mürbe il^m bie lefete SRul^e rauben, er meig es ja nid^t, 
bafe pe, getrieben von ber Uebergewalt einer grenjen« 
tofen Siebe, bie felbft bie 2;oten nid^t fürd^tet, brausen 
im 2;eufefögarten gemefen ift. 

@inmal, ate 3ofi mieberlam, brad^te er bie fiber^ 
rafd^enbe Äunbe mit, ba^ fein SBerf ju mel^r afe awei 
dritteln poDenbet fei unb man jefet auf ber naiveren 
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©citc ol^ne ©efal^r in ben gelfengang eintreten unb bur$ 
bie gelfen ber erfien jwei Sretter unb übet bie SBilbleut- 
furren wanbeln fönne. 

3)a gab xf)m S3ini einen glül^enben Äufe: unb il^r 
Heiner ©d^rei: „^o\x, mein igelb!" perriet il^re greube 
über bie SWelbung. 

©ie unb ber SSater befd^Ioffen, 3ofii am anbeten 
XaQ an ben SEBeißen Srettern einen Sefud^ ju mad^en. 

®a Hangen bie Aird^engloden. 

Site fie aber mit gefenftem Äöpfd^en, baö Setbud^, 
bag n)eige Süd^Iein unb ben Stosmarinpeig in ben 
ißänben, fittfam bie Rird^l^oftreppe emporfd^ritt, midien 
linld unb red^tii bie ^^auen jurfid : „^a^ S^eufetemäbd^en 
— baö bem SRebeHen ben S)aumen l^ält!" 

S)er fiberrafd^ten äSinia entglitt bad S3etbud^ unb 
cö fiel }u S3oben. 

„©el^t il^r e«, bafe fie eine 2;eufelin ifi, fie fann 
baft SBetbud^ nid^t mel^r l^alten/' riefen bie SBeiber. 

^roni l^ob ber @rfd^rodfenen bad filberbefd^Iagene 
Süd^lein auf: „S3inia, id^ bleibe bei bir!'' 

SBeiter ging SBinia ben Dornenweg, bod^ jefet er^^ 
l^obenen jQaupted^ mit glül^enben SQ3angen^ bli^enben 
äugen. ,,aSroni/' fagte fie, „Qtfjt T)on mir, eft fönnte 
aud^ bir fd^aben." 

©ie tritt in bie Äird^e, [\e miff fid^ in bie Heine 
äSanI fe^en, mo bad äBappen ber feiigen SRutter, ein 
©teinbod, gemalt ift. Xa tritt bie ©lottermüllerin, baö 
l^äfelid^e, fd^einl^eilige SEBeib, t)or [xe, fpeit mit jal^nlofem 
aWunb t)or il^r aus, weifi mit bem StxQ^^nitx auf ben 
naffen gledf am Soben unb fagt: „®aö bannt — bar« 
«ber l^inaud fommft bu nid^t, $eje!" 
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Unb rid&tig, Sinta weid&t jurüd. 

„Qt, fel^t/' fd^reit bie ©lottermüffcrin, ,,fie ifl eine 
Sleufelin — \a, fie i&ält betn SRebetten an ben SBeifeen 
Srettem witHid^ unb iDal^rl&aftifl ben io^J^nbaunten/' 

®a ifl Soft vWiä) an »inias Seite. S^nt ifl eö 
nid^t beffer erganflen. ®ie 3Männer l^aben bie gäufie 
flegen il^n gebaut. SRun reid^t er il^r vor ber ganjen 
©emeinbe bie ioanb: „Romm, Sinia, wir gelten roicber/ 
unb benÄopf gurüdtioerfenb, fagter: ^^©d^ämt eud^, il^r 
Unt)ernünftigen von ©t. ^peter!" 

3)antit loenbet ftd^ baft 5ßaar. 

älnt älltar ftel^t aber fd^on^ bad weige ^eilanbi&freuj 
auf ber bunflen Soutane, ber greife ^Pfarrer, ©r erl^ebt 
bad Keine ^anblrujifi^, tritt fd^toanlenb oor unb fprid^t 
mit ber gebred^lid^en, ntedCernben Stimme unb bem madCetn^ 
ben Jtopfe bed l^ol^en Sllterd: 

„3ofx »latter unb 93inia SBalbifd^, im Flamin ©otteft 
unb aDer ^eiligen, bleibet! 3d^ fd^ü^e eud^ mit bem 
l^eiligen Äreuj. Ql^r aber mn St. 5ßeter, lautet eud^. 3n 
euern fiütten unb Käufern gel^t ein alter l^eibnifd^er 
SJeufeföglaube um, ber nad^ Opfern fd^reit, il^r feib eine 
und^rifllid^e räubige Flotte gemorben unb gel^ord^t bem 
S3aaldpfaffen S^^^^^nned mel^r ald ber l^eiligen Jtird^e. 
3d^, euer red^tmägiger 5ßfarrer, fage eud^: SSBenn i^r, 
il^r XoUzn von St. 5ßeter, nid^t aufl^ört mit eurer Soös 
^eit, fo lege id^ bie Siegel ber Jtird^e an biefed @otteft^ 
l^auö, an eure ©lodfen, id^ t)erttJeigere eud^ bie Safra^ 
mente unb ein d^rifllid^ed ®rab, leben unb fterben foQt 
il^r mie baö milbe ©etier. SEBer von eud^ am Aberglauben 
l^ängen bleiben miH, t)erlaffe jefet gleid^ baö ©ottesl^auö. '^ 

3n feinen Stul^l }urfld(gefun(en erwartete ber alte 
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^Pricfier, feine ©ebete murtncinb, bie SBirfung feiner 
Sffiorte, bod^ auf ber ©exte ber SKänner fal^ er nid&tö 
ate finfteren Xxoli, auf ber ©eite ber fjrauen l^errfd^te 
bas Qtukn ber gurd^t. ©rjl nad& einer SBeile'begann 
er, nod^ gitternb x>ox ©rregung, ben ©otteöbienfl. 

älld ber $refi l^ürte, tDaft für einen ©d^impf man 
feinen Jlinbern jugefügt l^atte, n)fltete unb tobte er gegen 
baft ®orf wie in alter S^it : ,,ileiner au^er bem ©arben 
befommt im SBären mel^r einen SJrunf, pon l^eute an ift 
er !ein SSBirtöl^auft mel^r!" ®em ?Pfarrer aber, feinem 
el^emaligen f^einb, ging er mannlid^ banlen. 

Stm anberen 2;ag flieg er, ben grünen aferfad^) 
an ber fnorrigen fianb, mit Sinia hinauf burd^ bie 
Sllpen, mo bad S3ie§ jum älbjug rfiflete. @^ tt)ar ein 
fonniger unb flarer ka^, 83inia l^atte wieber rote aBäng^ 
lein, il^r gtüdlid^eft Ainberlad^en erroa($te für einen 9(ugen« 
bßd mieber unb läutete über bie Snjianen bal^in unb im 
Slrm trug pe bie Sergafiern, um baö SSBerf Sopö ju 
fd^mfiden. 

S)er gJrep baute Suftfd^Iöjfer. 3«/ ben »ären miff 
er »erlaufen auf bie geit, mo ^o[x fein ©elübbe gclöfl 
^at, feine JlapitaUen ftüfftg maüftn unb bann bem 3^8 
beö ©lüdeö unb ber Siebe folgen. „S^ft,'' fagt er ju 
SBinia, „wirb in ber weiten SBelt f(^on ein fd^öneö ?piäfes 
d^en für unl& mif[en. Unter bem t^inüiUn S3oI! oon 
©t. ^eter ifi e« mir t)erleibet/' 

©ie erreid^ten bie Q'i^t ber l^eligen SBaifer, fte jian^ 
ben am (Singang ber SBeifeen Sretter, mo bie trübe glut, 
bie aud bem ^intergrunb bed ^l^aled lam, burd^ einen 



*) 9[ferfad(, fc^weijevbeutfd), @adf füv ben 9nunboortat. 
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Aännet abgclenft in eine Slunfe flofe unb in lufligen S3ä(5' 
lein in bie blauen liefen bed ©(ottettl^afe nieberfd^äumte. 

9Rit J^eiligem @d^auer betrat 99inia ben f^elfengang 
3oft«^ ber fid^ mannfil^od^ wölbte, unb ber 5ßrefi be^ 
trad^tete baö 9Berf in »ewunberung. Slnbertl^alb %n% 
breit unb einen fJuB tief jog ftd^ ant ®runb beö ©toffenö 
ber neue 9Bäifern)affergraben bal^in, neben i^nt ein ge^ 
nflgenb breiter erl^öl^ter gelfenweg für ben ®arben, bie 
SBänbe toaxtn ntit Jammer unb 9ReigeI audgeglid^en unb 
bie SKffe be« ©ejleinö mit ^tmtnt ausgegoffen. SDa unb 
bort fiel burd& ein gelfenfenfler ein SBünbel 2:ageslid&t 
in baö fiille, l^albbunfle ©cflein. Sflun fd^rittcn fie unter 
bem 83alfenbad^ ber SBilbleutfurre , weiter burd^ baö 
mittlere SBeifee 83rett, mieber über bie SBilbleutfurre — 
ba ftel^ — ba l^ord^ — im ©unlel t)or il^nen gtöl&t ein 
roter Sid^tfunfe unb tönt ^ammerfd^tag. 2ln baö ©eftein 
l^ingefnäuelt arbeitet 3oit im ©d^ein ber ©rubenlampe. 

6in Heiner Sluf Sinias — er lä&t ba« aBerfjeug 
fallen : ,,Sini — meine Sini — SBater gottmifffommen !" 

3)ie fd^öne, feine SBini l^at Soft ju ©l^ren il^r befieö 
jtleib angejogen, fle fielet, in ben ^änben ben ©trol^l^ut, 
um ben fie ium @d^ug ein meiged S^fld^lein gefd^lagen 
l^at, bemütig erglül^enb oor bem bejlaubten gelfenfprenger, 
ber im fd^led^tejien ©emanb bei ber Arbeit iji. 

„®a errid^teft bu mirflid^ ein SBer! ber SBol^lfa^rt 
für bie ©roigfeit, SoR," grüßt ber 5ßrefi im aSaterflolj. 

®in paar ©tunben meilt ber freunblid^e 83efud^ in 
ber fonnigen $öl^e. 9tm Eingang beö gelfenlanald ft^en 
bie Siebenben mit bem 5ßrep, ber fein SReifefädttein aus- 
padft, unb bie ®läfer ber breie Hingen auf glüdlid^e SSoO« 
enbung be« äOSerled }ufammen. 
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Ueber bas ©lottert^al ftnb bie hlantn @d^(eier bed 
^lad^mittagd l^ingegoHen^ bie SBergtoelt mit il^ren ^rnen 
fielet weit im Äreife ftill unb feierlid^ in SBerlläning 
bo^ $aupt an ^aupt^ ^irn an %xtn, am erl^abenflen bie 
ÄTone. 

/.3ofi/' flüftert SBinia unb ii^r meid^es buntleö igaar 
flreift il^n^ //^eute ift ed fd^i^n mie ju @anta SNaria bei 
Sago — e« ift fo \ä)bn, ha^ man vox ©lud jierben 
lönnte." 

®a rollt eö von ber Ärone bumpf — ein feltfamed 
Seid&en im ioerbft, mo fonfl bie ©letfd&er frieblid^ finb. 
aber man lebt eben in einem Qal^r, mo bie 5Watur aus^ 
gleid^t/ mad ber t)oraudgegangene fd^Ied^te @ommer ju 
oiel an @d^nee auf ia^ @ebirge gel^äuft l^at. SDarum 
fd^affen unb bonnern bie ©letfd^er bid fpät ind 3a]^r l^inein. 

©Ifldfelig fieigen SSater unb SJod^ter oon ber Sei- 
tung^ x)on bem Sßerl^ wie ed fonß (eined im S3erglanbe 
giebt^ burd^ ben älbenbnebelflor bed ^erbßed }u X^al 
unb pren nod^ ben jaud^jenben Slad^ruf 3oftd. S3en 
anberen 2;ag ifl ber 5ßrefi brausen in fiofpel unb untere 
l^anbelt mit bem Jtreupirt, ber bei ber ätudred^nung mit 
^rau Srefenj ein gieriges Sluge auf ben äSären geworfen 
l^at unb im eigenen SSorteil ben grembent)erfel^r im 
©tottertl^al aufredet erl^alten miff, am britten gel^t er in 
bie @tabt unb tritt mit ftarlen @infd^(ägen aKe Äapitat^ 
briefe gegen SSargelb an bie S9an( ab. 

3njtt)ifd^en erlebt aber 83inia etmaö, maö ber 3Mutigen 
beinal^e bie le^te Hoffnung raubt. 

S3ie 9nagb lommt meinenb gelaufen^ fie mad^t bad 
Äreu} oor il^r unb fagt : „^^x feib eine fieje unb l^altet 
eö mit bem 2:eufel — id^ gel^e jefet gleid^ an^ bem fiauö, " 
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^SlBer eieop^i, feib nid&t narrifd^ l" Unb »inta 
läd^elt il^r gütig }u. 

^SBol^l, TOol^I, 3^r feib eine Seufelin — ber Jlaplan 
unb felbfl bie alte @uft in Xxtmx^ fagten eft unb Jtinber 
l^aben ja im Seufefegarten ben 9iing @ured el^emaligen 
SSerlobten gefunben, ben 9iing^ mit bem ^^x @ud^ in 
ber 2;otennad^t bem @atan angelobt l^abt. Jtaplan 3^' 
l^anneft gel^t mit il^m bur^ft ^orf, aDeft meig ed: @d 
f^eint nur, bag @uer Siebfter baft 3Ber! an ben SBeigen 
SBrettem fetter baue, er f^afft aber nid^t/ w tl^ut nur 
fo am Xaq, unb in ber 9lad^t baut eft ber Teufel. 
Safflr mflgt $jl^x mit bem Satan fiebenmal um bas 
SBodie reiten." 

^®el^t, eieopl^i, gel^t — ba ifi (Suer Sol^n." 

2;otenbIag fielet S3inia. @ie l^at bei bem 5tampf 
im Xeufefegarten ^5ni ben Sting vox bie pge ge^: 
morfen. 3efet ifl er in ben ^änben beft gräglid^en Jtap- 
lauft, unb nun ifi er ein neues SWittel für ben SBerrüdten, 
gegen fie }u l^e^en. Unb mirb man nid^t, mie man ben 
SHing gefunben l&at, 2:i^öni finben? 

@ie beigt l^ilfloft in bie f^ingerlnbd^el : „SBarum 
l^at unft benn ber ^immel vox ben 5lugeln ^önift be^: 
malert, menn S^f^ unb id^ an einem @d^ein Don @d^ulb 
unb am Aberglauben beft Sorfeft fierben foHen?" 

3)er ®arbe, ber mit 5ßeter Sl^ugi baft SBafferrab, 
baft in bie Seitung eingefd^altet merben foU, auf ben 
83erg fd^affte, l^at SoR i>Ci^ SSerfpred^en abgenommen, 
bag er bie paar SBod^en, bie nod^ }ur SSoUenbung nötig 
finb, an ben SBei^en ä3rettern bleibe. @r fommt ni$t 
mel^r ju X^al Slud^ ber ®arbe ift im tieften jQerjen 
überjeugt, bafe Softft SDBerl gut ifi, aber er fennt bie 
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fur($t6arc ©tnpörunfl im S)orf. 9Bo er jum ®uten rebct 
begegnet er l^öl^nifd^em, faltent fiäd^eln unb brol^enbem 
@$n)eigen^ bie ©emetnbe l^orcj^t nur nod^ auf ben b5fen 
Denfldten Jtoplan 3ol^anneft. 

(Sine äBeile l^at il^r aKerbingft bie wol^Igemeinte 
SBarnung unb ^rol^ung bed ^farrerft SH^^ angelegt, 
aber jeftt f nurren bie S)5rfler : ^S)er alte wagt e« niiä^t, 
und bie 5lird^e }u t)erfd^Iiegen, n)ir n)oDen il^n fd^on ntei^ 
ftern/' unb bie SBeiber l^angen an Äaplan Sol^anneö. 
,ßt l^at ein beffereö jQerj für un« afe ber 5ßfarrer, ber 
nid^td t)on unferen alten l^eiligen ©agen n)if[en n)iD/' 
Unb n)enn ein JoaIbt)ernfinftiger no$ ben @inn)urf er^ 
l^ebt, man n^oUe bod^ ni$t fo flarl }u einem SJerrfidten 
l^alten, fonji fomme man gemife an ein böfeö giel, ant« 
Worten bie anberen : ,,ÄapIan 3al^anneö i|i f d^on nSrrifd^, 
aber gerabe benen, bie ®ott etmas gefd^Iagen l^at, giebt 
er bafür befonbere 9Beiöl^eiten. 3)er Äaplan 3ol^anneö 
fielet unb meife mel^r afe fieben 5ßfarrer." 

er l^at gute Seiten, jein Settelfadt ift immer öoH, 
mo er gel^t, rufen bie Sßeiber : ,,Jtommt bod^ ein menig 
iu unö l^erein, 3ol^anneö!" Älagt ein SBauer: „3)ieine 
Jlül^e f reffen nid^t mel^r unb geben feine SWild^/' fo ant^ 
wartet 3ol^anneö: „9Werft Sl^r es, merft S^r es! S)aö 
fommt t)om SJeufefefalj. S5a§ ganje %^al ried^t nad^ 
©d^mefel." 9?un fpüren aud^ bie Sörfler ben (Serud^. 
3n irgenb einem fiauö ift eine fd^mere ©eburt. ,,©el^t 
Sl^r/' Pfiftern eö bie grauen einanber ju, „bie Äinber 
!5nnen nid^t me|r jur 838elt fommen. S)aö rul^rt t)om 
Sprengen l^er!" 

S)ie t)on ©t. 5ßeter fpüren e§ faum, wie ber Äaplan 
ein 9le| bes SKberglaubenö um fie jiel^t. 

^ eet, ^n belügen aBoffern. SS 
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Unb pI5^n($ gel^t bie fefle @age unter benen t)on 
@t. $eter, eft fei eine n)eige arnte @eele bur(]^ baft ^orf 
getoanbelt unb l^abe breimal gerufen: 

„D »e^, m^ — am ^eufetöfal) 
etirbt biefer 2:ade Sung'g unb S(It'§!" 

(So in brei SRäiä^ten! 

Unb warum rotten bie ©letfd^er im ^erbfl, wo fie 
bod^ fonfl f (Zweigen ? ^ad Bebeutet : ,,3(m legten äBein^ 
monat gel^t ©t. ^ßeter mit SWenfi^en unb 58iel^ unter. 
3n bem 3(ugenblid, mo ber äBajferl^ammer ber neuen 
Seitung einfefet, t)erlaffen bie erjürnten armen ©eelen 
bie Ärone^ bie gimen fatten mit fo fd^reöliiä^em S)onner 
auf baö S)orf, bafe bas blofee jQören f(3^on tötet!'' 

®rei aRänner nur nod^/ ber ^ßrefi, ber ®arbe unb 
ber ^Pfarrer, unb einige fiitte, wie ©ufebi unb ?peter 
S^^ugi, glauben an S^fiö aßerf. 

SDie 9iegierung l^at fid^ flbrigend anü^ nid^t ganj 
Don bem Sßerl surfidgejogen^ wie fte brol^te, fte mtibet, 
fte l^offe, bie Seute oon @t. $eter l^aben ftd^, ba bas 
SBerf einen fo erfreulid^en gortgang nel^me, wegen bes 
SDpnamited berul^igt^ unb labe ben ©emeinberat ein^ auf 
ben ^ag ber SJottenbung^ ben legten 3Beinmonat, ein 
l&übf($eÄ ©emeinbefepd^en ju ©l^ren 3ojt SBIatterö }u oer^ 
anjialten. ©ie motte fi(§ babei t)ertreten laffen unb er^ 
fud^e S^fi ^Blatter, bafe er bie legten rettenben ©d^üffe 
auf biefen 2^ag t)erfpare, an bem man, wäl^renb im 
23^al bie ©lodfen läuten, in feierlid^er ^ßrojeffion an bie 
SBeifeen Sretter jiel^en motte. 

^aju fd^fltteln ber @arbe unb ber $refx wel^mfitig 
unb ungläubig bie greifen ipäupter, aber eö ift gut, wenn 
auf biefen 2^ag jemanb t)on ber ^Regierung fommt — 
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vkUti^t ift bann ein 3Slann ber Staat^malt am nötigflen 
— CS wirb ber Xa^ fein, wo in @t. 5ßeter ber äufrul^r 
losbricht, benn fo finb bie Seute beä 2:^aleö — fie warten 
in ber äJoraugfe^ung, bag bo($ irgenb nod^ ein Sreig^ 
niö it\^tJ)m unb il^re 2:^at flberflüfftg mad^en fönnte, 
ben legten älugenblid jum jQanbeln ab. 

Slber bann 

3n biefen Mafien ber äufeerfien Spannung, bie bur(§ 
bie ©titte beö ®orfeö noiä^ unl^eimlid^er würbe, fagte ber 
5ßreft einmal ju Sinia: „2)er ®arbe l^at mi(§ gefragt, 
wie benn bein SRing, ber ie^t benen im S)orf fo t)iel 
2u reben gi^bt, in ben S^eufefögarten gelommen fei. 3(§ 
^abe geantwortet, bu l^abeji il^n S:i^öni jurüdgegeben 
unb er l^abe il^n wol^I auf ber glud^t fortgeworfen. 3il 
es fo?" 

Sll^nungslos fragt ber ^Preft, Sinia aber fd^wanft 
t)or @ntfe^en. @ie wagt es nid^t mel^r, bem SJater bad 
graglid^e ©el^eimniä länger t)orjuentl^alten. S^ber ber 
fd^önen Jo^t^'^fitage, bie fommen unb gelten, vtxmtJ)tt bie 
©efal^r, bafe 2;]^önis Seid^e gefunben werbe, benn bie 
aSaffer ber ©totter fliegen immer fpörlid^er unb immer 
flarer, unb ber arme aSater barf bod^ nid^t ungerüftet 
Don ber @ntbed(ung ber Seid^e flberrafd^t werben. 

gögernb legte fte, bie fiänbe gefaltet, bie Slugen 
auf ben ©oben gel^eftet, mit leifer unb feiner Stimme 
bie furd&tbare Seid^te ab. 3lfe fle erjöl^lt, wie fie Soft 
in ben SIeufefegarten befiellt l^abe unb bann l^eimlid^ burd^ 
bie SBetternad^t bort l^inausgegangen fei, ba lobern bie 
Slugen bes 5ßrefi nod^ einmal in alter S^rnglut auf unb 
mit böfer Stimme fagt er: „®otfö Bonner! I)u giebft 
es mir red^t ju fd^medten, ba& bu immer ein Srofefopf 
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gegen beinen SSater geiDefen 6i{l. %(x lommt ja eine 
\imW ®efd^i$te aud/' 

SBinia nimmt feine ipanb, fie beid&tet mit bem 3But 
ber äSerpeiflung. $l5|Kd^ mitb ber rote Jtopf bes $re{t 
blafe. aBeil fie t)or il^m in bie Äniee finft tinb fd&reit: 

,,@o ift'ö gegangen! t)erjeil^e mir, 58ater — t)er^ 
jei^e mir!" ba jiel^t er fie mit jitternben 2lrmen empor 
unb pregt bie leidste, fd^öne @eftalt feined 5linbed ftur- 
mif(ä& an feine breite 83ruji. 

^^xvx — arme SBini/' ft5^nt er, ^ba ifi nid^tö ju 
t)erjeil^en — bu bifl ben SBeg gegangen, ben bu l^afl 
gelten muffen, tinb es ift gef^el^en, xs^^^ Ijat gef^el^en 
müjfen. — (So ift ©d^idfal " 

©eine Stimme brid&t fd^lud^jenb ab tinb plöfelid^ 
fül^U S3inia, mie pei marme ä^l^ränen über bie SBangen 
bed 3Ranned roQen, ben fie nie }ut)or l^at meinen gefeiten. 
3n mäd^tiger a3emegung l^alten fid^ SBater unb Äinb nm^ 
fd^Iungen, eine ©tifle mattete in bem ®emad&, als ginge 
ein ®ngel auf leifen ©ol^Ien an ben jmeien t)orbei. 

©0 l^alten fie pd^ in ®lüdf unb ©lenb lange, lange. 

S)ad Seben beg $reft l^at burd^ bie S3eid^te Siniaft 
einen ©to§ erl^alten mie nod& nie. 

®r finbet ben 3JJut nid^t, in ber grä^Iid&en an^ 
gelegenl^eit irgenb etmas ju tl^un. @r Hämmert fid^ an 
bie ipoffnung, SIpniö Seid^e mürbe fd^on beßmegen nid^t 
gefunben, meil fie nicmanb fud&e. ®in l^albes Sal^r ifl 
iefet t)oräber, feit bie S^l^at gefd^el^en ifi, unb niemanb 
fümmert fid^ yxm. 2:pni mel^r. 3ft ^s «i^t ^^i Unglüdfa^ 
fällen fd&on l^äufig genug t)orgefommen, ba§ man mit 
bem größten ®ifer bie Seid^en fold^er, bie in bie ©lotter 
geftürjt finb, nid^t mel^r l^at finben fönnen? @ntmeber 
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lagen fic in ben ©d^Iünben bcr ©d^lwiä^t vtxhoxitn ober 
ber tnöd^tige SBaf[erfd^n)aD bed @omnterft l^atte fte n^eiter 
gef(j^n)etnmt unb in ben @trom l^inaudgeffll^rt. @o tnod^te 
ei^ aud^ mit ber fieid^e ^5nid gegangen fein. 

SSiel mel^r aU bie 9lngfi vox einer Sntbedung quälen 
ben 5Preft bie ©rinnerungen an Sl&öni, baö Sewußtfein, 
bag er bie äSerantoortung fär bad unglüdlid^e Seben 
trägt. 

,,£l^5ni, ber mir aKeft oon ben älugen abfal^^ l^at 
gemeint, es fei mir ein ©efallen, menn Qoft tot bliebe. 
6r l^at ben erften ©rief unterfd^Iagen, bann l^at er nid^t 
mel^r rüdhoärtö gel^ien lönnen, l^at falfd^ gefd^rieben, unb 
ed ift gelommen, mie'ft l^at lommen muffen, ^ag er ein 
©d^elm unb fremb geworben iji, baran bin id^ fd^ulb." 

S)aft tönt il^m unaufl^örlid^ burd^ bie @inne. 

^ad @d^redßid^fle aber ! @r glaubt nid^t baran, bag 
2;i^öni felber in bie ©lotter gelaufen fei. ®d Hingt fo 
unglaubmflrbig. ©ein Äinb rebet ea fid^ nur fo ein, um 
nid^t in bem ©ebanfen, fie liebe einen 2!otfd^Iäger, um^ 

jufommen aber ber 5ßrefi magt es nid^t, fie nod^ 

einmal barüber ju fragen — nein — nein — er gittert 
nur baoor, eine« Slageö fönnte in So[x bod^ bie ©elbjl* 
anllage ermad^en, mie pe in feiner Srufl ermad^t ifi, 
unb ed mürbe bie pei, bie nid^t ol^ne einanber leben 
lönnen, trennen. 

@in glud^ bed Unglfid(ö ginge bann oon il^m unb 
feinen ©emalttl^aten nod^ in bad folgenbe @efd^Ied^t 
l^inein. 

®aö pnnt ber 5Prefi in entfefelid^er gurd^t. (Sv 
glaubt nid^t mel^r an ein fd&5neö Stlter, aber wenn er 
bie bunHen 3lugen 93iniad traurig auf fid& gerid&tet fielet. 
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fo läd^elt er fte mit feinem märmßen Sä(3^eln an, l^ebt 
ben gebeugten SRüden unb meint t)or il^r oerbergen jn 
lönnen, mie raf(3^ er jafammenfäDt unb an% ben Jtleibern 
fd^minbet. 

D, eft ifi rül^renb, mie fi(3^ ber alte aWann ju oer^: 
{leKen fud^t^ bog 93inia nid^t fel^e^ mie er l^offnungdlos 
leibet. 

fioffnungdloö ! — 3?ein, wenn er fein l^errlid^^ö 
Äinb ftd^ anfd^aut, wie es mutig unb gebulbig feine 
Seiben trägt, wie eö auf 3oft wie auf einen Reifen baut, 
glaubt unb l^arrt, bann ifl aud^ il^m, ber JQelb ber l^eligen 
SBaffer fei fo fiarf, ba§ er felbfl baö ©reigniö in ber 
©lotterfd^Iud^t beftege. 

Um ben SSater mäl^t ftd^ Sinia treu unb l^in- 
gebungdDoQ, fie finnt Sag unb 9Iad^t nur barflber, mie 
pe ben ®ram t)on feiner ©tirne fd^eud&e. 

„Äinb — ^erjenöoogel," fagt er, „mie bifl bu mit 
beinem SSater lieb." 

@eine Stusmanberungdpläne l^at er aufgegeben — 
in @t. 5peter l^at er gelebt, in ©t. 5ßeter mill er flerben 
— fieigt S^P ^on feinem SBerf l^erunter, fo mirb er 
il^m fagen: „3?imm meine Sinia — fd^enfe il^r ®Iüdf, 
t)iel @(üdE — jiel^t fort — mein ©egen begleitet eud^ — 
id^ aber erwarte mein le^teä ©tünblein in ©t. 5peter. " 

3n brei S^agen wirb 3ofi fommen, aber niemanb 
wagt aud& nur baö befd^eibenfte gefld&en t)orjubereiten. 
S)er ^anbel um ben Saren flodtt. 2luö ©d&eu tjor grau 
ßrefenj, aus ber gurd^t vox bem eigenen ©emiffen, aus 
©orge, ed fonnte in feiner 2lbmefenl^eit 83inia ein Seib 
gefd^el^en, magt eö ber 5ßrefi nid^t mel^r, nad^ ipofpel 
l^inausjugel^en. ^ie ganje blinbe äBut bed äSoIIdaberi^ 
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glaubend l^at fid^ auf baö arme Äinb geworfen, fie er^^ 
fäl^rt SSeleibigungen, wo fie gel^t unb wo fte fielet, unb 
bie Dörfler fd&lagen baö Äreuj tinb fpeien oor il^r. 

©er »erlauf be« 83dren würbe bie ätufreßung im 
®orf nod^ fteigern. 

®r l^at einen furchtbaren ©roll auf bie oon ©t. ^ßeter, 
aber änbern fann er an ber entfeftlii^en Sage nid^tö, er 
vertraut nur auf bie l^eilige ©(ä^eu, bie benn bo(§ ieber 
im ®orfe l^at, ein Seben anjutafien. 3?ein, baft tl^un 
fie nid^t, obwol&I fie entfeftlic^ ftnb in il^rem bro^enben 
©d^weigen. 

2Baö gefd^el^en mag, er wirb nod^ einmal ate ^ßreft 
auf feinem ^ßojien ftel^en — unb fo ftarf fein, bafe er 
pe bönbigt. 

3a, 5Prefi, Ql^r werbet ©ud^ fd^on nod^ einmal auf 
ben 5ßojien fiellen muffen — in ©t. 5peter fiel^en bie 
3)inge bös. 



XIX. 

(Ein neuer äll^ornbunb ift entfianben^ furd^tbater ate 
ber erfte^ fo furd^tbar^ bag il^n niemanb aud}ufül^ren 
toaQt unb jeber jittert vox bem 2o%, bag xf)n treffen tonnte. 

@l^e ber Joammer an ben SBeigen äSrettern f^Iägt, 
ntu^ jur Stettung @t. ^eterd ein SRorb begangen fein. 
3oft Blatter, ber fid^ gegen ben ^intmel gen^enbet l^at, 
mn^ faDen^ bie armen Seelen auf ber Arone mäjfen 
Derföl^nt werben. 

3n ber SRad^t l^alten bie SWänner feitab vom S)orf 
unter äBetterlärd^en il^re ernften Beratungen. Seid^ten 
^er^end tl^un fte ben @d^ritt nid^t^ jeber ift ganj burd^s 
brungen von bem ®eban{en^ mad fflr eine fd^redCIid^e X^at 
ein aKorb iji. Seit aWattl^^ö 3ul, ber fern im ffiämmer:: 
fd^ein ber @age ftel^t^ l^at im @Iottertl^ale lein äRann 
einen anberen getötet. @d ifl aber bod^ beffer, ed faDe 
nur einer^ nur 3ofi SStatter^ ber StebeD^ ate bag bad 
ganje ®orf untergel^e. 

$«id^t SoR »latter ifi ber Sletter oon @t. 5ßeter, 
fonbern ber ift es, ber il^n erfd^Iägt. 

3Ran lann il^n aber nid^t erfd^Iagen^ er ift broben 
in ben gelfen, er fielet in einem fd^malen @ang, in bem 
nur ein SWann auf einmal gelten fann, unb er iji Jßerr 
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bcö SCeufefefaljeö, er iji mit bem ©atan im 93unb, unb 
wenn ^unberte gegen il^n ftreiten, fo überwältigt er fte 
mit einer einjigen ^Patrone, bie er na^ bem näd^jlen 
©tein f(5leubert. 

S5ie aWänner jiel^en ratloö. SRur nod^ jmei Slage, 
bann wirb ber jQammer von ben SBei§en SSrettern fd^lagen. 

©eit man S9iniaö SRing gefunben l^at^ ifi Jtaplan 
So^anneö bem ©d^idtfal Sll^iöniö auf ber ©pur. SBarum 
finb Sop SBIatter unb Sinia SBalbifd^ in ber SBetternad^t 
über ben ©tu| l^eraufgefommen, in ber Sßad^t, mo "S^öni 
©rieg geflol^en ift? Sffiarum l^aben feine SBermanbten in 
fiofpel nie bie geringfle 3la^tidi)t von i^vx belommen? 
er flettert 2lag um 2;ag an ben gelfenufern ber ©lotter 
unb fpäl^t in bie SBaffer. 

^eute l^at Sol^anned in einem gelfenfd^Iunb beim 
S3ilbl^aud an ber ®ren}e t)on ^remiö^ in bem baft SBaffer 
quirlt unb brobelt, etmaö auftauchen feigen, maö ein 
33ein unb ein ©d^ul^ fein lönnte — nein, maö ein Sein 
unb ein ©(|ul^ i|l. 

aßie bie 3Wänner tjon i^ren l^eimli(|en Beratungen 
l^eimfommen, l^errfd&t unter ben SDBeibern fd&on JEBel^- 
f lagen : eä jiel^e einer aufeerl^alb ber Srüde in ber ©lotter, 
er ftrede ben Slrm gegen bie SBeifeen Sretter unb ftöl^ne 
immer nur : „2)er bort oben — ber bort oben" — unb 
l^inter^er feufjte er: ,,Unb Sinia SBalbifiä^!" 

Slbergläubifd&eö ©ntfefeen füttt baö ®orf. ©S ifl 
fein ©d^laf in ©t. 5ßeter — nur 83eten unb ©ejammer : 
,,SBarum l^aben wir ben 93au an ben SBeifeen SBrettem 
angegeben, warum l^aben wir uns burd^ ben 5prefi oer* 
f flirren laffen?" Unb baju bie bumpfe 3lntwort: „9luf 
il^n unb fein Äinb mag es fommen," 
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3n ber ^lad^t finit ein biegtet falter SRcbcI ins "X^al, 
t\)t ber ^ag bämmert, (lopft ber 3Redner fd^redendblei^ 
m bie 2:i^üren: „$i^ fann nid^t jur grül^meffe läuten, 
eö fielet einer in n)ei^em ©eroanb an ber 5tird^ent]^üre!^ 

3Wit il^ren Saternen gelten bie ©örfler in fejige:: 
f^Ioffener @d^Qr inm ©otteöl^auö. 

@d fielet feiner an ber 5tir<]^entl^üre, aber ein groger 
3ettel Hebt baran, fte lefen il^n mit @ntfe^en unb bie 
fjrauen fal^ren freifd^enb jurüd. 

,,®ered&te Sürger von ©t. ^peter I" Reifet eö auf beut 
»latt. ,,3d^, S^öni ®rieg, Hage ea m^. 2(uö ben 
äBaffern ber ©totter fd^reie id^ feit bent gribolindtag nm 
ein el^rlid^ed ^Begräbnis in gen^eil^ter @rbe, m^xenh mein 
83lut fünbig an ben Sffieigen Brettern t)ermauert mirb. 
3i^r fennt meine SRörber. 33egrabt mid^ unb fd^afft 
@ered^tig(eit. ^ie armen @eelen mif[en, mad id^ leibe, 
unb }iel^en aus/' 

S)ad S)orf ifl ratlod, bad @rauen liegt aQen in ben 
©liebern, einer raunt ed bem anberen }u: ,,3Benn bie 
%ottn }u fd^reiben anfangen, bann iß ed 3^tt, bag mir 
l^anbeln. " 

^a fd^larpt Jlaplan $iof}annt^ mit lobernben älugen 
l^eran. ,,©el^t il^r, bie S^oten reben! SBa« mottt il^r 
mel^r? 3d& miß eud^ etmaft fagen, aber bie S^nge fott 
bem »erborren, ber ©atan foH bem inö 83Iut fal^ren, 
ber mid^ t)errät. SBeoor il^r ben SKorb am dttUUtn 
fül^nen fönnt, müßt il^r »inia 9Balbifd&, bie SEIeufeltn, 
fd^Iagen ; erfl menn fte im SBIute liegt, iß er fd^mad^ unb 
leidet ju bewältigen. äßo}u ber ©d^redten, maju baft 
ßrbarmen? Sefi, mie fte SEI^öni getötet unb fein »lut 
nad^ ber ©tabt gebrad^t l^aben, bamit man bad ä^eufeld^ 
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fol} l^at Bereiten fönnen. ^ie erfie @d^ulbige tfl 33inia 
SBalbifci^, bie Stod^ter beö 5prert; fte müU tl^r fd&Iagen, 
fonji gel^t ©t. $eter tinter." 

®{e anänner fd^aubern: ,,S)ad tl^un n)ir^ fo n^al^r 
und ©Ott l^elfc, nid^t. SBann gegen 9Kann, fo ifi'd in 
ben alten 3^tten gel^alten tooxhtn, aber eine Jungfrau 
tötet, felbft wenn fte eine S^eufelin wäre, feiner. ®l^cr 
mag @t. ^eter untergel^en. " 

Sa roßt ber ©letfd^er. 

/,iOört il^r'ö — ©t. gJeter gel^t unter!" wel^Ilagen 
bie grauen, unb ber Äaplan läd^elt: „Ql^r fönnt bie 
Qtjce mit weltlid^en SBaffen nid^t umbringen, bie l^eiligen 
©rablreuje mügt il^r aM ber @rbe reiben unb fte bamit 
fd^ragen." 

,/3oi^anned," grollen bie Snänner unb iaUm gegen 
il^n bie pufie, „feib 3l&r ber ©atan, ber unft inö Un* 
glfldt bringen will? ®ine Jungfrau mit ©rabfreujen er- 
fd^Iagen! S)aö ifl unerl^ört im SBerglanb. ansäten wir 
bas unferen l^ieiligen S:oten ju leib, ba§ wir i^re ftiHen 
@raber fd^änben, fo gefd^äl^e eft und geredet, wenn unfer 
alter !ßfarrer und bad ©ottedl^aud verfd^löffe unb bie 
@Iod(en bannte, ^ann müßten wir jja aud^ ju @runbe 
gelten, ed giebt ia genug SRelbungen im ©ebirge, wie 
Dörfer tjergangen finb, benen bie Äird^e ben ©egen ent^ 
jogen l^at. S)ie Sßeiber ftnb unfrud^tbar geworben, ber 
©ol^n l^at bad S3eil gegen ben 93ater erl^oben, wie bie 
Sßolfe l^aben ftd^ bie 93ewol^ner }erriffen unb bie legten 
fid^ in SSerjweiflung über bie gelfen geflürit. Äaplan — 
gi^r woHt uns ju ©runbe rid^ten — fel^t @ud^ t)or, wenn 
3l^r UM fd^led^t ratet, fo feib 3^r ber erfie, ben wir 
erf dalagen. " 
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3)a l^at ber Jtaplan einen 3(nfaa bet ^aU^n^t, mie 
er il^n fclbfi l^eroonufen fann. ®r fiflrjt, er judt, er 
fd^äumt, er fd^reit. 

„&c ifi feiner felbfl niiä^t mel^r mad^tig, jefet rebet 
©Ott aM ifftn/' maf)nt ber ©lottermflDer unb ftredt bte 
gefalteten ^änbe ium ^immtl 3Baö aber ^ol^anned 
fprid^t, iji entfefeUd^: ,,2;i^öni ©rieg — bu niufet aufs 
flel^en, fte muffen einen 2:oten jeugen pren, bafe @t. ^ßeter 
untergel^t. " 

3a, wenn ein ÄJoter auferjlel^t, wenn 21^öni ®rieg 
in ber ©lotter liegt, fo n^oUen fie bem Jlaplan glauben 
unb baö @ntfe^Iid^e tl^un, S9inia Sßalbifd^, bie äRörberin, 
erf dalagen. 

SBäl^renb aber bie Dörfler auf bem Jtird^l^of nod^ 
beraten, ertönt ber 9luf: „S)er 5ßfarrer fommt — ber 
5ßfarrer!" 

Sa fpringt ber Jlaplan auf: ,ßx miS eud^ äber^ 
reben. — ®ilt an bie ©lotter unb fel&t. — 5Bor bem 
SBilbl^aud }u S^remid fd^mimmt ^l^öni ©rieg in ber 
©d&lud^t." 

jQalb in ©roD, l^alb in gurd^t unb @d^am fliel^t 
bie ©emeinbe vox il^rem 5ßfarrer. @r lieft ben änfd^Iag 
an ber Äird^entpre, fein meines jQaupt jittert, er fiam^ 
weit: ,,3e6t mn^ i^ SBort galten!" SBeinenb fd^leid^t 
ber alte trofllofe aWann inö ^ßfarrl^auö jurüdE. „©ie 
l^aben pd& bem aSaaföpfaffen ergeben, pe l&aben pd^ von 
ber l^eiligen Jlird^e gemanbt, mol^lan, fo mu^ id^ mein 
SBort l^alten." 



XX. 

ITTann, SBeib tinb Äinb jinb bur($ bic SReBcl bcö 
falten iperbftmorflens, ber fd^on an ben Sffitntct nial^nt, 
über ben @tu$ l^inab tl^alaus geeilt^ aber Aaplan 3^' 
l^anned ifl nid^t ntel^r bei il^nen. 

©ie mögen SC^öni ©rieg feffifi fud^en, ba« (Sntfefeen 
wirb um fo größer fein, wenn fk il^n finben. 

®er ©arbe weilt beim 5ßrefi: ,,83inia retten, was 
aud^ gefd^el^en fei, auf eine blutige ^at barf feine 
blutige 2:i^at folgen. Unb bie ®ier bes SBerrüdten traiä^tet 
nad^ bem Äinb. ®ebt fie in meine Dbl^ut — 5prefi — 
id& bürge fflr fie. — 3lber rafd& — rafd^ — " 

S)er 5preft fpürt bie bittere Slot ber ©tunbe: „SBo- 
l^in moBt 3l^r mit il^r, ®arbe?" 

//3d^ geleite fie auf ben SBerg, baß pe ju 3ofi gel^e. 
S)ort ift fie pd&er ; menn er miff, f ommt feine aWauö in 
feinen @ang, unb bis am äRorgen ift aud^ fd^on 3}lann^ 
fd^aft jum ©d&uft beiber an ben SBeißen SBrettern. — 
5ßrefi, telegrapl^iert in bie äußeren ©emeinben um ipilfe." 

3)er 5ßrefi mill eä tl^un — er fommt freibemeiß au^ 
ber ^ßoflablage jurüdE — ber S5ra^t ifl abgefd^nitten. 

„Sann l^olt Sufebi bie SBlannfd^aften — ein paar 
©tunben fpater pnb fie bod^ ba — nur ein SSerbred^en 
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barf nid^t gefd^el&en — cl^er mögen unfere Jßäufcr jcr^ 
flört werben." 

3n bem fonfl fo fd^werfälligcn ©arben lebt unb 
bebt aKed^ bte fingen unb guten 9{ugen unter ben bufd^igen 
83rauen fprül^en geuer, er ifi wieber jung. 

//3^/ i^ 3<>P •" Wingt baft ©timmd^en ber erfd^roÄenen 
83inia fein unb trauml^aft unb il&re ginger fpielen, ol^ne 
ba^ fxe eft n)eig^ mit bem Tautropfen, ben fte aM ber 
Jlapfel bed ipatelettd^end gel^olt l^at. ^^Jtomm mit mir, 
SJater, eö ifi mir fo angß um bx^, mir moDen um nid^t 
trennen. " 

©ie fniet oor il^m, er aber antwortet fafl fireng: 
//6^te gel^ört ber 5prefi in bie ©emeinbe, bas meißt bu, 
Äinb!" S)ann in überftrömenbem ©efü^I: ,,®e^, »inia! 

— auf SB3ieberf el^en, fierjensoogel — grüße mir 3ofi. " 
6r reifet pe an feine SBruft: ,,Siebe Sini — follte e§ 
anberö fommen — fottte idf morgen ni^t mel^r leben — 
bod^ wenn nur bu lebfl — id^ l^abe einmal einen fonber^ 
baren S^raum gel^abt — aber id^ glaube nid^t mel^r baran 

— g^^ i« Soft — gel^ in ®otteö Flamen." 

mt fanfter ®emalt I5ft ber ®arbe bie fd^lud^jenbe 
S3inia au^ ben Slrmen beft SSaterö: ,,3<$ n)ill bid^ führen, 
»inia! — Äomm — fomm." 

äSater unb Ainb nel^men 9lbfd^ieb mie für bie 
@migleit. 

S)er ©arbe filiert »inia im falten, bid^ten Siebet 
burd^ft öbe S)orf gegen bie Sllpen empor. @r rebet l^er}^ 
lid^ }u ber ©d^manfenben, bie bod^ tapfer geblieben ift: 
^,Unb nun, SSinia," fragt er, „maö für eine SBemanbtnid 
l^at ed mit ber furd^tbaren älnflage, bie gegen bid^ unb 
Soft erl^oben wirb — " 
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S)a bcid&tct fie betn alten fjrcunb, wie fte bem SSater 
ßebeid^tet l^at. 

„SBinia!" fagt ber ®arbe fliafte^enb unb fa§t i^re 
beiben iQönbe : ,,3^tnanb anberd als bu lönnte es mir ni($t 
tjorgeben, ba§ ber betrunfene 2^l^öni felber in bie ©lotter 
gelaufen ift — aber wenn cö einen 3Wenfd^en giebt^ bem 
i^ glaube^ fo bift bu t^, benn bu ^a^, voo anbere ge:: 
firaud&elt mären, immer ben aWut ber SBal^rl^eit bef effen. " 

©ie feigen fid^ in bie Slugen, ber ®arbe unb SBinia. 
D, fte i)at es xodf)l gefül^It, ba§ ber SSater il^rer ©r^ 
jäl^lung nt($t ganj vertraute, unb nun ift pe enbli(§ 
gtüdlid^, ba§ menigftenö ber ©arbe fte in il^rem tiefen 
ßlenb oerjiel&t. 

9{od^ judt ein (Stral^l ber iQoffnung, ba§ aUt% gut 
{ommen werbe, bur($ il^re S9ruft, ba aber taud^t fiaplan 
3ol^anned gefpenftif($ aud bem 92ebel auf unb lad^t fein 
gräfelid^fies Sad^en : .^Sffiir tanjen bod^, Swngft^ÄU — wir 
tanjen an ben SBeifeen 85rettern!" 

Qrritnnige ®ier lobert in feinen 85Ii(Jen. 

6l^e ber ®arbe ft(§ auf il^n ftürjen fann, oerfd^winbet 
er fo rafd^, wie er aufgetaucht ift, im 3lebel. 

S3inia gittert unb ber ®arbe mu§ fte wol^I ober 
übel nod^ ein gutes @tfid( begleiten. 

S)a bringt bas l^effe S^ageölid&t burd^ baö ®rau — 
cö liegt unter il^nen — eine blaffe ©onne fd^eint burd^ 
weifee SBolfen — über bas ®ebirgc jiel^en bunf lere iStreifen 
unb SBänfe l^er — eö ruftet jum ©(^neien — aber in ber 
fjclfenl^öl^e winft ber fiebere ißort. 

f/Sürd^te bid^ ni(§t, Sinia/' mal^nt ber ®arbe, ^,ges 
wife gel^t el^er ©t. 5peter unter, als ba§ beinem io^^wpt 
ein Seib gefd&ie^t." 
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fiod^ oben trennen fte ftd^. — Sinia gel^t langfant, 
©d^titt für ©d^ritt, fie fieigt in bie falbe, fd^weigenbe 
6in8be — pe ifl auf ber fjlud^t — il^re Sippen jittern : 

.Su Soft!" 

einen Slugenblidf noi^ fal^ il^r ber ®arbe m^, bann 
wenbete er jtd^ in ©elbfioorwürfen : ,,®er SWenfdö meint, 
er tnad^e ein ©ing gut, unb er mad^t eö böfe. — ©ft 
wSre in biefem STugenblidf ml wert, wenn bas S)orf 
TOüfete, waö für ein SSerbred^en 2:i^öni Orieg an Soft 
begangen l^at." 

eufebi ip auf bent SBeg nad6 fiilfe unb ber ®arbe 
eilt ju ben ©örflern l^inauö, bie bie Seid^e in ber ©lotter 
fud^en. aSieHeid^t bringt er jte im legten SlugenblidE jur 
Semunft. 

3m Sären aber lämpft ein alter, einfamer SWann, 
er ISmpft mie ber angefd^offene Slbler, ber jal^er afe j[e 
guoor gegen ben ^immel fteigt. ©r fämpft mie bie 
goreHe an ber Singet, bie auf ben ®runb beö SBajfer« 
fd^iegt unb jtd^ in ©d^lamm unb Äieö tjerbol^rt. 2lber 
ber Slbler fäHt raufd^enb in bie iQod&gebirgötannen, bie 
goreffe verliert bie Äraft unb mu§ aufwärts peigen. 

®er 5ßrep meife eö: er ift ber Slbler — er iP bie 
gorelle — feine ©tunbe ip ba. 

er pfet unb betet — er blidft über fein Seben — 
er pel^t alle feine SUliffetl^aten gegen gränji unb ©eppi 
»latter — gegen bie feiige »etl^ — gegen 3op — gegen 
S3inia — unb er l^at 21&öni auf bem ©emijfen. eine 
furd^tbare ängP um »inia überfäBt i^n. ©ie ip mo^l 
pd^er in 3opö gelfenmerf — aber er l^ätte pe nid^t gelten 
laffen foffen — in feiner grenjenlofen SSerlaRenl^eit ge- 
minnt ber alte SIraum SWad^t über il&n — unb er meiß 
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iefet, wer her britte ifi, ber am fiaupt feines Äinbeö 
rfli^ren toirb — eö ifi ber fd^redlid&e Äoplan, ber ben 
i0a§ gegen il^n unb eine tjerbred^erifd^e Seibenfd^aft für 
bad Jlinb in einer Sluttl^at ertränien ntöd^te. 

(gr foHte iefit ber ^Preft fein — er follte l^anbeln — 
foHte reben — aber bie Äraft tjerfagt. — S)a§ S)orf ifl 
totenfiill — er weife nid^t, wa« brausen an ber ©lotter 
gefd^iel^t — wie Sinia il^r giel erreid^t. — ®ie gurd^t 
lai)mt il^n unb lein 9Renfdg lämntert ftd^ um il^n. 

S)od^, bie bebenbe SSroni jiedt ben Äopf l^erein unb 
l^arrt ben langen %a% afo ©amariterin bei i^m aud. 

©ie fommen fo furd^tbar lange nid^t, bie ben toten 
Spni bringen. SMittag. — Slbenb. — 35a nal^t enblid^ 
ber traurige gug, in beffen SMitte bie Seid&e auf einer 
Saläre liegt. 

S)ie aWänner beö ©ebirgeö l^aben bie fiüte gejogen^ 
finfier unb gemejfen f (freiten fte unb reben nichts. 

SRod^ einmal iji il^r furd^tbarer (gntfd^Iufe, ben fte 
nur int l^öd^fien 3:aumel bed (Sd^redend fafeten^ erfd^fittert 
worben. 

S)enn ber ©arbe l^at gerebet, er l^at äffen, bie feigen 
wofften, ben falfd^en, entfefilid&en SBrief S;pnid gejeigt, 
unb ba§ 9Witleib ntit bem, ber in ber ©lotter lag, ifl; 
bal^in. — fiätte il^n Sofi erf(§Iagen, man fönnte nid^tö 
bamiber l^aben. 

Sßein, fte fönnen 85inia nid^tö tl^un — felbjl baö 
entfieffte ©eftd^t 2;pniö, ben man unter unenblid^en 
Wlü^tn aus ben ^liefen ber @Iotter gel^olt l^at, giebt i^nen 
ben STOut nid^t mel^r. 

S)a jiel^en bie ©prengfc^üffe 3ofiö lang l^inl^affenb 
burd^ bad ®ebirge unb bie S)onnerf$läge von ben SBeifeen 

^eet, Wh ^eiligen SBaffern. 24 
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Srcttern j[agen bie gurd^t neu in bie vom Slotenfunb 
erregten fierjen^ bie wie unter bem Sann einer l^öl^eren 
Sflflung iiel^en. SWorgen fc^Iägt ber igantnter — morgen 
fallen bie Salinen t)on ber Ärone — morgen gel^t St. 5ßeter 
unter. 

Sie gaufie haUtn ftd^, bie »lide fteigen brol^enb 
gegen bie gelfen empor. ,,S)er braucht mol^I nod^ ju 
fprengen/ Inirfd^en bie 9Wänner, ^in biefer 9lad&t mn^ 
bod^ nod^ baö ©erid^t ergel^en." 

SBol^in mit ber Seid^e? — Suf ben Äird^l&of. Sic 
SBal^re fielet. Um fte fnieen im ftnfenben 2lbenb bie 
S)örfler. 

aSott ber Freitreppe beö SSren f(§reitet im ©onn^ 
tagßflaat mürbig unb feierlid^ ber 5ßreit, ber ben fd&redt:s 
lid&en Slnfall r>om SWorgen übermunben l^at. Sitt^^^i>/ 
bod^ l^od^aufgeridgtet fteigt er langfam gum 5{ird^l^of empor 
unb fd^eu geben bie S)örfler Siaum. 

(gr giel^t ben Qnt, tritt an bie Saläre unb nimmt 
bie fd^neemeifee ißanb beß ®rtrunfenen. Slul^ig fprid^t 
er, fo ba§ eß alle l^ören lönnen: ,,3:i^öni ©rieg, bu 
meigt ed, bag id^ bid^ erfd^Iagen l^abe, bag 3o{t unb SBinia 
unfd^ulbig ftnb. — ©arbe unb ©emeinbe, id& ergebe 
mid^ eud^ afe ber SMörber Sl^öni ©riegö!" 

©0 fprid^t ber 5ßreft ! 

SQSaö er erwartet, erfüttt ftd^ aber nid^t. ©aß SBoH 
fiürjt itd& nid^t auf il^n, fonbern fiufit in aSermirrung 
unb iQol^ngeläc^ter erfd^aüt ringsum. S)ie Siebe bes ©arben 
unb beö 5ßreft miberfpred^en fid^. — S)er ©arbe fd^Iud&jt 
laut auf: „0 5ßreft, mas l^abt 3^r gefagt!" (Sr faßt 
feinem greunb an bie a3ruft. 

@in unbefd^reiblid^er 2lufrul&r entfielet, ©ie S)örfler 
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fd^rcicn: „©ie fpielen Äontöbte — ber ®arbe brausen, 
ber 5ßreft l^ier — fte lügen — 3ofi »latter unb Sinia 
SBalbifd^ fmb bie SRörber. — S)ie pl^rer ber ©emeinbe 
ftnb aud^ be$ SIeufeld unb tnit il^nen gegen und vtx^ 
f d^woren. " 

3u biefem äufrul^r fommt r)on ber Äird&entl^üre 
l^erüber ein jweiter — ein entfefelid^es ©efd^rei: „SBel^e 
©t. 5ßeter — wel^e — wel^e — wir pnb egf ontmunijiert. " 

ein Slife, ber in ben Äird^l^of gefal^ren wäre^ l^ätte 
bie aSerroirrung nid^t tjermel^ren f&nnen. 

äßo am SRorgen bie ©d^rift bes fiapland l^ing^ 
flebt eine anbere. S)er 5ßfarerr fd&reibt: 

„2ln bie räubige l^eibnifd&e SRotte von ©t. 5ßeter. 
3m 3lamm ber l^eiligen Äird^e finb bie ©iegel an biefeö 
Ootteöl^auS gelegt. SBer fte brid^t^ ber fei einem ©elbps^ 
mörber gleid^ geachtet, wer am ©trang ber ©lode jiel^t, 
ben fott bie SReligion nid&t loäfpred^en in feinem ©terben, 
unb mer in ber l^eiligen (grbe mül^lt, foll felbft fein ge^ 
meil^teö ®rab finben. 35aö fott fo lang gelten, als il^r 
nid^t mit bem red^tmä^igen 5ßfarrer grieben mad^t unb 
t)on bem Saafepfaffen ^ol^annes unb feinem 2;eufefes 
glauben la§t!" 

Sarunter fielet baö 5ßfarramtöftegel. — S)ie Seid^e 
2;]^öni ®rieg§ iji über bem ©d^redfen, ben bie neue 89ot- 
fd^aft erregt, tjergejfen. SWan fud^t ben 5ßfarrer, man 
ftnbet il^n nid^t, in atter ^eimlid^Ieit l^at ber alte ge« 
franfte aWann bas 2;i^al oerlaffen, einige, bie an ber 
©lotter ftanben, l^aben il^n fogar gefeiten. 

S)a liegt ein Sloter, ber begraben fein foffte, unb 
übermorgen ifi Sfferl^eiligen — bann Slfferfeelen ! Äird&e 
unb Äird^i&of aber finb gefperrt. 
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9lun rüttelt unb fd^fittelt bad (Sntfe^en ein gansed 
a)orf. 

„^it Stegierung l^at und ind (SIenb geffil^rt^ itnfere 
alten äSorßel^er lügen itnd an, bie fiird^e giebt und auf 
— unb aUeö fomntt mm Siebetten unb ber ioej e — ben 
9Wörbem. — ®ut, wenn man will^ ba§ wir wilbe 3;ierc 
werben, fo wollen wir wilbe Siere fein unb und unferes 
Sebend wel^ren — ber SiebeO unb bie ipe^e muffen 
flerben. ^ 

©0 rafen bie von St. 5ßetcr. 

S)er 5ßrefi fd^wanlt, wie er fielet, ba§ feine ©ettjls 
aufopferung nid^td l^ilft, batjon — bie Sörfler bead^ten 
ed im Slufrul^r faum — ber ®arbe will reben — aber 
il^m antwortet ber l^unbertftimmige 9luf Ireifd&enber SBeibet 
unb tobenber SMönncr: ^SBir wollen nid^tö mcl^r von 
eud^ — il^r fcib äffe SScrrater." 

®ie neblige ^erbfinad^t iji l^ereingefunfen — bas 
©rauen wäd^fl. 

S)a fd^wingt ftd^ fiaplan ^^l^anned mit einer qual^ 
menben JtienfadCel auf bie Saläre unb beleud^tet bad itx^ 
waf($ene ©efid^t bed Sloten; ber Sluf läuft burd^ bie 
bunflen ©ruppcn: ^,83Bir l^aben niemanb mel^r, ber ftd^ 
unfer erbarmt, ald Sol^anned — Äaplan, fül^rt und — 
fagt und, wad fotten wir tl^un?" 

Ser ©d^warje täd^elt ^öllifd^ : ,,@rfd^Iagt bie Xeu^ 
felin unb ben 3lebeIIen — fte iji bei il^m an ben SBeißen 
Srettern, id^ öffne eud& ben SBeg." 

S)a ruft ber alte greife 5ßeter S^ugi: ^,6rgebt eud^ 
nid^t in bie ©ewalt bed ©d^warjen — il&r werbet ed 
bereuen. " 

3m gleid^en Sugenblidf aber ertönt ein feltfamed 
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flirrcnbeö ©eräufd^ burd& ben Äird^l^of. alle erfd^aubern. 
aaSal^nfinnigc SBcibcr l^aben bic erjicn Ärcujc auögeriffen. 
Sie STOanner fnirfd^en bumpf: „^^ijt lönnen wir nid^t 
tnel^r juröd — oorwärt« alfo — wir tnüfjen aJotfdöIäger 
fein!" 

S)ad vom @ntfefeen gerüttelte S)orf ruftet fid^ jum 
fd^redlid^en äuöjug an bie SBeifeen Sretter, bie ®tah 
freuje fUnen burd& bie 3la^t hinter Äaplan S^l^anneö, 
ber baö Äreuj ©eppi Slatterö an ftd^ geriffen l^at unb 
ben SBeg mit feiner Äienfadel beleud&tet, jie^t bie l^eu« 
lenbe, betenbe ©ijar, bie ftd^ ber ^ölle ergeben l^at. 
©ie l^at aber bas 2)orf faum oerlaffen, ba röten fid^ bie 
nädgtlid^en 92ebel unb fd^on rennen bie Sludjiel^enben 
fd&reienb jurüdt: „®ß brennt in ©t. 5ßeter. — geurio! 
— geurio!" 

S)ie unbefiimntt in bie SRebel flutenbe, wogenbe, 
wad^fenbe ®Iut reißt atte ins S)orf juriidf. — ^SBieffeid^t 
ifi es unfer igauä — metteid^t iji es unfer SSiel^, bas 
tjerbrennt/ iammern pe; es fd^eint burd^ bie fd^welenben 
92ebel^ ald flel^e bad ganje S)orf in f^Iantmen. 

fjlud^enb itel^t es ber Äaplan, wie feine igerbe bie 
Äreuje von fid^ wirft unb ju il^ren Käufern rennt. 

SBie bie ©rfd^rodtenen aber jurüdElontmen^ brennt 
ber SBären^ fleigen bie Sollen fd^on praffelnb burd^ bad 
2)ad^ in bie 3ltM empor. 33er 93ären^ bad alte fd^öne 
QaM, ber ©tolj von @t. $eter^ bad Sßal^rgeid^en bed 
Sorfe«, brennt, ©ie pelzen erfd&üttert baoor — unb il^re 
erjie Eingebung iji: retten — l^elfen, — baß ©emiffen 
für bie bürgerlid^e 5ßPid&t erwacht. 

SBie aber einige jur fiird^e l^inauf eilen unb bie 
@turmglpd(en jiel^en wollen^ prallen fte wieber an bie 
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Siegel bed ^farterd. 6d (rennt unb man barf ntd^t 
läuten. 

©le SSerjweiflung padt baft S5orf. — Sie Seid^e 
2;i^5ni ©riegd, bie nod^ auf bent fiirdgl^of fielet, fleigert 
bad Sntfe^en. S)ad SBranblid^t fliegt über fte unb giebt 
ben Sügen einen ©d&ein be« Sebenß. 

„SBer l^at ben öftren angejünbet ?"* — „&n SSor^ 
eiliger oom ai^om!" ©o rebet il^nen baft fd^led^te ®c- 
wiffen ein. ^2Bo ift ber 5ßreit? SBenn er im §aus tjer^ 
brennte?" — einige SBel^erate fieigen in ben Sau, er ifl 
ni(§t barin. 

S)a prebigt Don ber fiird^l^ofntauer l^erunter ber 
fd^n)ar}e Aaplan, ber fd^redlid^ im (Sd^ein ber %lammtn 
fielet, mit feiner l&ol^len ©rabesflimme : ,^3Reine fromme 
©emeinbe. ®id^ rufen l^eiligere 5ßflid^ten — mir müjfen 
2;eufefetöter fein — folgt il^r mir, fo wirb ju aUer« 
l^eiligen ein erl5fenbed SBunber für ade gefd^el^en, bie 
mit mir ftnb — folgt il^r mir nid^t, fo feib il^r um 
aWittemad^t fc^on in ber ©emalt beö fjeinbeö — ber 
5ßrejii iji auf bem beflen 2;ier nad^ fiofpel geritten unb 
bietet bie Süßeren ®5rfer gegen uni^ auf. @r l^at bad 
^aM angejünbet, um unft aufjul^alten." 

®aö erjie glauben bie ©örfler, bas lefete nid^t, benn 
ju fel^r l^at ber 5ßrefi fein fd^öneö fieim geliebt. 

®a8 entfefeen fieigt. — SRorb unb geuerftbrunfi 
in ber ©emeinbe — unb morgen militärifd^e Sefefeung 
ober Untergang. — ©aju ben S^rn unb bie Strafen 
ber Äird^e. 

®er 83ranb, bem man nid^t meiert, mirft feine rau:: 
fd^enben gunfengarben auf bas ®orf, f^rauen unb Ainber 
flehen bie 3Ränner auf ben Jlnieen an, bag fie bad S)orf 
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retten, her ©arbe ma^tit mit 2^ränen in ben äugen 
jut SJernunft. 

©nblid^, enblld^ arbeitet bie fjeuerfprifee, er fom* 
tnanbiert, SBafferfiral^Ien fliegen auf bie Rxx^t unb bie 
näd^flen Käufer. S)ie 3lad^t iß n)inbflin, bie riefige Sol^e 
beft SSren tjerffiefet wie eine feurige SBoHe im 3lebel, 
bie gewaltigen 3itauttn l^alten ftanb, aber aud ben ber^^ 
ftenben genjiern jifd^en bie glammen unb jerftören bie 
alten 3<^gbtropl^äen am S)a($gebSl{ unb praffelnb fällt 
bad graue SBärenl^aupt auf bie ©trage unb jerfplittert. 

äluil bem @rbgef($oB ifl einiges gerettet morben unb 
nun fd^reit SBälji: ,,S)er SBein! ber SBein! Sagt uns 
bod^ ben SBein Idolen!" 

6r bringt mit einigen 83urfd^en in ben Äeller, fie 
mäl)en bie f^äffer auf bie @tra§e, unb ba man ftd^ megen 
ber fleigenben ioi^e gurfidjiel^en mu§, ium Jtirdgl^of l^inauf . 

S)ie glafd^en, Ärflge, Sedier unb (Släfer freifen. 

^^SBenn bod^ ©t. gJeter untergel^en mug/' grollten 
bie aWänner, Jo wollen wir nod^ trinfen. gum SBol^I — 
jum SSol^I!" 

@in grägtid^eö 83ilb ! ©er 83ranb nimmt fd^on ab, 
bie ©efal&r für ba« ©orf ift tjorbei, ber »ären ifi ein 
riefiger glül^enber Ofen, auf bem Äird^l^of aber beraten 
bie SJrunfenen jwifd&en betenben grauen unb fd^reienben 
itinbern, wad fie je^t anfangen woQen. 

(Sinen SlugenblidE ifi es, als fxege bie SSernunft, ber 
®arbe unb nod^ einige l^aben ftdg auf ben fiaplan ge^ 
worfen, l^aben il^n gefeffelt unb wollten ben 2^o6enben 
abfül^ren. 

S)a fliegt eine SRad^rid^t l^erbei, bie ben legten gunfen 
ber Sefinnung löfd^t : „SBir finb oerraten. — Sie wel^r^ 



— 376 — 

fällige aRannfd^aft ber Dorberen S)örfer ijl im ä(n)ug — 
fte finb fd^on an ber Srfldte — fte l^elfen bcm ÄcBeßen 
— fic ftnb gegen bie t>on ©t. Sßeter."' 

©ie Scfiüi^ten bitten, brol^en, fte fämpfen, fte 
tnad^en ben ithunbmm fiaplan 3oi^^nneft mit ®malt 
frei: „(St allein fann unft jefet l^elfen!^ rufen fie. ©r 
aber fd^reit, bad @rablreu} @eppi 93tatterd niieber er^^ 
greifenb: ,,83ertraut mir, il^r grommen. — Qu Sltters 
l^eiligen erlöfe i$ eud^ aOe — benn i^ bin nid^t itaplan 
3ol^annefi, mie il^r meint — fonbem id^ bin ©t. 5ßeter, 
euer @d^u^patron, id^ rid^te unter eud^ meine jtird^e ein — 
unb mer in ben iQimmel {ommen miU, folgt mir!"' 

S)er l^elle äBal^nftnn fielet in ben Slugen bed ©d^redC^ 
lid^en, ber fein ®rab{reu} fd^mingt — bie igälfte ber 
Dörfler meidet fiber bie @ottedläflerung entfe^t t)on il^m 
jurfld: ^äBir l^aben und einem Starren ergeben!"' ftam^ 
mein fie. 

3^^^}% breigig f^rauen aber, bie nod^ in f^urd^t 
unb Gntfe^en an il^n glauben, fd^aren ftd^ um il^n, eine 
Sal&l SMönner al^men baö SBeifpiel nad^, bod^ tjiele unter 
il^nen t^erl^alten ftd^ fd^meigf am unb brol^enb : ^9Bir gelten 
mit," fnurren fte ftnfter, ^benn nad^ allem, ma« fi(5 er* 
eignet §at, (5nnen mir nidgt mel^r juräd!, aber menn 
er und ind Unglädt ffil^rt, ifl er ber erfte, ber fallen 
mu§/' 

®iegedgemi§ l&dgelt bermal^nftnnigefiaplan: „fiommt, 
fommt, il^r ©etreuen — an ben Sffieifeen Srettem mirb 
fid& ba§ (Slüdf ber Oemeinbe erfütten/' 

„2lud^ gi&r, 5ßeter 5E3^ugi?" — ©er ©arbe, ber ben 
SMut verloren l^at, fagt eö traurig unb t)ormurfßt)ott- — 

^®arbe," erwibert ber junge SWann, ^menn 3ofi 
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ober S9inta ein Qaxü^m gefrfinttnt toirb^ fo {el^re id^ 
nidgt jutfid }u meinen fileinen — ntid^ \^&mt bad fieben 
an, wenn er untergel^en foH, ber mi^ gerettet l^at!" 

S)er Sug ber 93er}n)eiftung }iel^t^ w&l^renb ed leife 
;u fd^neien beginnt^ in bie Slad^t. 

Utnfonft |at ber ®arbe nod^ einmal gerebet — je^t 
ft^t er fliO in feiner 9Bol^nung unb meint über feine ux^ 
inte ©emeinbe. 

SSroni fielet tröflenb bei il^m, aber il^r ifl tobedangfl 
um S3inia. S)ie alte (Sage! 

@ufebi lommt fo lange mit ber JQilfe nid^t. 

®a l^or($ ! ©leid^mägige, taltfeße @d^ritte Don 3fl&n-^ 
nem fd^aüen t)on ber @trage^ bie ftd^ mit bem f^laum 
bed faHenben @($need bebedt. 3^ guter Orbnung rfidt 
bie waffenfäl^ige SWannfd&aft ber äußeren ©örfer in 
©t. 5ßetcr ein, bie SBefel^le tönen rul^ig burd^ bie Sßad^t, 
im ^aud bed @arben atmet man auf aud grimmiger 9tot. 

„^0 ifl mein aWann, ©ufebi guenfteinen ?" fragt 
SSroni bie 3(n!ommenben. 

„3Kit bem erften 3ug ber Unfrigen ift er r)ox bem 
®orf an bie SBeiBen SBretter empor gefd^menft. — 3ofi 
S3Iatter barf nid^ts gefd^el^en/' antworten bie SWänner. 

S)rau§en im Sanbe meig man ed: ^a^ SBerl S^ft 
SBIatterö ijl gut. aWit benen oon ©t. 5ßeter aber, bie 
man fd^on lange ald l^arte, aberglSuBifd^e fiSpfe (ennt, 
mu§ man fd^arf redgnen, fte l^aben mit bem, mad l^eute 
gefd^el^en ift, bie (Sl^re bed ganjen 93ergtanbed beleibigt. 

S)a6 3oft SBIatter, ber ioelb ber l^cligcn SBaffer, 
ein 9R5rber fei, miQ niemanb glauben; ba§ bie oon 
©t. 5ßeter fid^ unter bie Slnfül^rung bed oerrüdtten fiaplanö 
fleOten, ben man ate einen gemeingefäl^rlid^en 93agabunben 
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Umt, ba§ fte nad^ betn Seben eined burd^ feine dit^U 
fd^affenl^eit unb ©d^önl^eit befannten SRäbc^enil txaü^ttn, 
erfüat bie 3Kannfd5aft mit fold^er SBut, ba§ bie pl^rer 
äRfll^e l^oben^ fte t>on unüberlegten ^aten gegen bie 
SDörfler }urfi(I}ul^alten. 

9Rorgen voixh aber ja fd^on bie gerid^tlid^e Unter^^ 
fud^ung n)alten^ bis in bie @tabt ifi man burd^ @ufebi 
unb ben 5ßfarrer über ben 5ßlan berer tjon ©t. 5ßeter 
unterrid^tet unb empört. 

SBenn ben )n)ei fiiebenben ein fieib gefd^al^e^ n)e]^e 
bann bem S)orf. 

9lun aber jtnb bie SRänner enttäufd^t — in ©t. Sßeter 
brennen nur wenige Sid^ter — mo fie eintreten, treffen 
fte nur betenbe fjrauen — aber feinen 9Rann, ber Stuö* 
{unft aber bie @reigniffe bed ^aged gäbe. 

ßnblid^ greifen fie einen auf — ben betrunlcnen 
a3älji, ber in feinem Äaufd^ ben fd^redtlid^cn SC^ombunb 
»erröt. ©ie fperren ben ©efeffelten in bie ©emeinbe- 
fd^eune. 

S)a bringen einige von jenen, bie mit @ufebi an 
bie SBeifeen 85retter emporgefliegen finb, auf einer 3loU 
bal^re tjon S^annenreifern einen 3Wann. S)ie erfle falfd^e 
92ad^rid^t fagt, ed fei 3oft 93latter, ber erfd^Iagen morben 
fei, aber es ift ber 5ßreft, ber mad^tloÄ röd^elt. 

,,aBo^in mit il^m?" fragen bie Präger. — „3n 
mein $auÄ," ermibert ber erfd^ütterte ®arbe, unb wie 
er in ba^ ©eftd^t feines greunbeö blidt, ba mei§ er, ba§ 
er einen vox ftd^ l^at, ber nid^t mel^r lange leben mirb. 

Sluf bem SBeg ju feinen Äinbern ifi ber 5ßrefi l^ilf« 
lod 3ufammengefun(en. 

S5a liegt er nun in ber Äammer beß ©arben, aber 
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er fann nid^t iierben: JBlm Xxaum/' ftöl^nt er, ,,meitt 
entfefeUd^er Xxmm — baju bie alte ©age, ba§ eine 
Sungfrau bluten muß, el^e ©t. ^eter t)on ber SBafferfron 
erlöfi ijl. ©arbe, fel^t 3^^ «i^t — w^i"^ <^^w^ Si"i 
blutet." 

3n fd^redlid&en ©efid^tern lebt ber ©terbenbe. 

^,3^ ^^'^'^ nid^t feiig werben, es fei benn, id^ wiffe 
meine Sini mit Sojt glüdlid^ unb ba§ er unfd^ulbig ift. 
SRur fein glud^ t)on mir in ein folgenbeö ®ef(§led^t. — 
©eppi SBlatter — gränji — mad^t eö mir nid&t ju ftreng. " 

35er ®arbe l^ält bie iganb beß Sebenben, felbft ein 
unglfidlid^er SRann, fäl^lt er oerjel^renbed 3Ritteib mit 
il^m unb tröftet : D 5ßrefi — eö leben aUerbingö mäd^tige 
SSal^rl^eiten in ben alten ©agen, in träumen niol^nt 
tiefer ©inn, aber glaubt, eine SSatertreue, wie bie ®ure, 
t)ermag bie Derl^ängten ©d^idCfale }u bred^en. @d mirb 
®ud^ t)or ©Ott groB angefallen fein, ba§ 3l^r ®uer Äinb 
in bem Slugenblidt, mo Sl^r feiner beburftet, bal&in jiel^en 
liefet, ujo feine ©id^erl^eit unb fein ©lüdt liegen, — 
ba§ 31^^ i^i^ Sölgen einer unglüdlid^en ©tunbe t)or bem 
erregten SSolf felber tragen wolltet, — ba§ 3^^ ®w^^ 
lefete Äraft bal^in manbtet, mo 3^^ glaubtet, ®ure Äinber 
l^ätten ®ureö ©d^uftes nötig. 5ßrejt, gebt bie Hoffnung 
nid^t auf." 

©0 tröftet ber treue greunb feierlid^ unb unablöffig 
unb jittemb l^ord^t ber gJreft. 

®er ©arbe, ber es fpürt, mie baß Sithzn feines 
greunbeft fd^minben miß, fagt: „^\x l^abt mel^r getl^an 
— Vivx ite ju retten, l^abt 3^^ ^öä ißauß, baä ®ud^ lieb 
war wie ®uer Seben, xa Sranb gefiedft. SBefennt eö nur!" 

aber ber ©terbenbe 'oerjerrt fein ©ejtd^t unb f nirfd^t. 
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aRit tiefem fiutnmer fte|t ed ber ®arbe: @etn 
f^eunb ifl nod^ ber alte $teft. @r tofirbe, loenn er feine 
fiinber ni($t mel^r fäl^e^ mit einem f($redlid^en ©el^eim^ 
nid ind @rab fieigen unb auf @t. $eter ben SSerbad^t 
ber Säranbiiiftung rul^en laffen. 

,,83elennt gi^r/ fragt ber ®arbe, „totnn 3oft nnb 
Sinia nn^erfel^rt bur(^ biefe 2:i^üre treten?" 

Sa f($htd^)t ber $reft, aber er fd&n)eigt. 

^3oft unb 93inia ftnb unf($ulbig — ed (ann il^nen 
nid^td gefd^el^en — jeftt ni($t unb t)or ®erid^t nid^t -- 
id^ tt)erbe mit il^nen !ämpfen — fte muffen glfid(Iid^ 
werben, bie fo vid gelitten l^aben!" 

@o mal^nt unb tröflet ber ®arbe, unb aus feiner 
TooUtn Srufi flrömt ber ®laube in bie S3rufl bed $reft 
über, ergebungds unb l^offnungdDoII erwartet er, mäl^renb 
feine $ulfe fd^on fd^mädger unb fd^wftdger gelten, bie S3ot^ 
fd^aft Toon ben SBeigen SSrettern. 

@l^e er meig, mie es ftd^ an ben l^eligen 9Baf[ern 
entfd&ieben l&at, lann er nid^t fterben. 
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„^^ 3<5p •" ®«^<ä^ i^i^ UW^ Sergafiern, burd^ bic 
5ben ^erbflfalben SBeiben fd^toanft 93ima langfam empor 
— empor — pe folgt, ol^ne baß jte eö mei^, bem SßJeg, 
ben fte mit bem SSater itQanQtn ifi. Oft fielet pe fiill, 
bann greift i^r gu§, inbem fte flüftert: „Qn Soft!" 
mieber med^anifd^ aM. S)ann bitdt fte mieber iurüd in 
ble S«ebel: ^SSater — 5Bater !" Sie Äinbeßlicbe jie^t fte 
imüd. Sod^ fte gel^t mieber t)om)&rtil. 9(IIe il^re Siegungen 
ftnb aber faft nur S^raum unb bie Stimmen fonniger 
äSergangenl^eit reben lauter in il^r ate bie ©egenmart. 

8u t)iel l^at fte gelitten unb leibet fte nod^. ®a 
erreidgt fte bie ®teDe, mo bie l^eligen äBaffer vom (SeröQ 
auf bie SBei^cn 85retter übergel^en. ©in feltfamer ©e* 
banfe (ommt il^r: 3n il^rem (Sd^u^ (ann mir unb 3oft 
ni(§td gefd^el^en! — Slber bie alte ©age — fte bebt. 
SBirb fte für Softß SBerl fierben muffen? 

®ie manbelt bur$ ben f^elfengang, ba glänjt tief 
im igintergrunb ein Sid^t. 

„Soft !" (gr meißelt am 85oben l^ingefniet unb fielet 
Fte nid&t. „SoR!" fd&reit fte. 

er fäl&rt auf unb lä§t ben Jammer faOen. ,,a9ini !" 
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(St umarmt fxc. 3m flademben ©ruBenlid^t fielet er 
nid^t, n)ic blcid^ fte ifi. 

,,83int — bid^ l^at in bicfer ©tunbe ®ott ju mir 
ßcfül^rt. ©ngcl — bu fornrnfi, um mein SBerf ju fegnen 
— bie Seitung oottenbet ftd^. — (B^an ! — SJurd^ biefe§ 
Sol^rlod^ blifit oon brüben fd^on ber 2^ag." 

3n feinem abgejel^rten ©efid^t fielet fte eine faft über^ 
irbifd^e greube, fxe fi^Iud^jt : ,,3ofi, ber Äaplan Qol^annes 
l^at in ber ©lotter ^l^öni ©rieg gefunben — mein Seben 
iji im 3)orf oerwirft — meine lefete S^P^d^t bift bu/' 

©ie legt il^re fleinen fiänbe in feine großen arbeits^ 
l^arten unb neigt il^r Äöpfd^en auf feine ©d^uUer unb 
meint bitterlid^. 

SDa fü§t er fie auf ben ©d^eitel : ,,©ei rul^ig, liebes 
Sineli — bu mei§t es, id^ l^abe S:i^öni ©rieg nid^t ju 
fürd^ten — mit uns ifi bie aßal^rl&eit — fei nid^t fo 
traurig; mie bu einfl ju mir, fo fage id^ l^eute ju bir: 
©laube, vertraue — bas ©lüdE wirb bod^ nod^ mal^r." 

@r fielet Dor il^r im SBoDgefül^I bes DoSenbeten Sßerles. 
Unb nun ertönt il^r Heiner ©d^rei : „^o^x, mein fielb !" 

SBinia gel^t es munberfam . — Sei 3oft, bem flarf en 
3Slanm, ber il^r milbe }uläd^elt, finit aUeg ©d^mere, mas 
fie erlebt l^at, mie ein müfter fd^merer S^raum von i^v. 
3l^r ifi, an feiner ©eite fönnte fie einem ganjen ©d^marm 
von geinben entgegengel^en, unb felbft wenn äße fo grä§s 
lid^ mie Jtaptan 3^l^annes mären, märbe il^r !ein Seib 
gefd^el&en. 

3Kit glänjenben äugen fd^aut fte 3oft an. 

;,Öaft bu 2Kut, Sini?" läi^elt er. „Beige es mir. — 
3d^ märe gläätid^, menn bu mit beiner lieben ^anb bie 
legten ©d^üffe entjünben moUteft. S)aö märe mir ein 
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ßtöfecrcs gcfl, als wenn morgen bie SReßierung m^ 
©t. $eter läme unb ntid^ unter ©lodengeläute vom 93erg 
l^otte. — SBoju bod? — gür bi(| ift'd ja gebout unb 
getrau! — aSBei^e es, ainia!'' 

©ein ermuntember Slid rul^t auf il^r. ©r fd^febt 
bie Patronen in bie ßöd^er unb fefit bie günber auf. 
,,Öier unb l^ier — l^ier unb l^ier — ba unb ba/' 

^entfitig unb mutig nimmt fte bie fiunte unb legt 
fte an bie Sö^ber, bie leife ju fummen beginnen. 

//Surüd, fo weit i^ bi($ fü^re, unb fei fiarf, «ini." 

Soft sä^It. — ^Sefit." — @d frad^t. — ©in S)onners 
metter gel^t burd^ bie ^elfen^ ate ob bas gan}e @ebirge 
ftürjen müjfe — jaud^jenb reid^t 3ofi SBinia bie $anb: 
^®ott fegne ben neuen Sauf ber l^eligen SBajfer — bie 
»lutfron iji gelöft!" 

lieber bad Stebetmeer unter il^nen roSt ber QaU unb 
rollt jurüd. — ®er Slaud^ jiel&t an il&nen oorbei unb 
burd^ bad S^or l^erein^ bas fid^ geöffnet l^at, glän}t ein 
©d^ein bes älbenbrotes, bas über Sremis fielet. 

SRit mud^tigen Rieben glättet 3ofi bie ©teQe. ®od^ 
nad^ einiger 3^^t f<^gt ^^ i^ bem SRäbd^en, baö am 9tanb 
bes Sßaffergrabens !auert unb il^m bemunbernb jufd^aut : 
,,3ür l^eute geierabenb — SBini — bir ju ©l&ren.'' 

S)a mirb jte mieber etmad ängfilid^: „0, 3ofi! — 
wir follten ffiel^en. — SBir ftnb felbft l^ier oben nid^t 
pd^er — eß ift mir, es gefd^el^e ©d^redtlid^eß in ©t. ^Peter !" 

©ie brängt ftd^ fd^meid^elnb unb ©d^ufe fud^enb an 
ben {Iral^Ienben SRann. 

„%ii^^^n ! — 3d^ fürd^te mid^ nid^t vot benen t)on 
©t. 5ßeter. Unb ben aSater oerlaffen mir nid^t, Sini." 

„D mein aSater, — mein armer SSater! — SWein — 
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gelt, KeBer 3o|t, wir Derlaffcn i|n niii&t ! — SBir wollen 
wieber ju t^m nieberfletgen/ fielet fte. 

^©iel^, »ini/ antwortet er trSiUti]^, ,,wir l^aBen 
einen geraben SBeg, ben muffen wir gelten: Seoor bie 
SBajfer laufen, fd^ciben wir nid^t t>on ben SBeigen Sret^ 
tem — bet)or wir wiffen, ob ber 83ater nid^t bod^ mit 
unf^ fommen will, gelten wir nid^t von ©t. 5ßeter — 
unb beoor id^ mid^ nid^t t)or bem ©erid^t von jebem 
Serbad^t wegen Xl^öni @rieg gereinigt l^abe, wirfi bu 
nid^t mein SBeib — bann aber ®lüdt ju, mein l^eraKcber, 
reiner SJautropfen. "^ 

3Beid^ unb bemfltig erwibert {te: „S)ein SBeg i|l 
mein SBeg, Softl" 

3n weltferner ßinfamfeit l^od^ über ben aWenfd^en 
galten fie geierabenb. Ueber bem grauen SRebet ber 2;iefe, 
ber wie ein @ee in bie Serge gegoffen liegt, gel^t ber 
XaQ iux Stoße, fle feigen nid^t unb ^ören nid^t, wie unter 
il^nen in ©t. ^ßeter ber äufrul&r braufi, fle feigen aud^ 
bie ©teme nid^t, benn ©d^neewoHen jie|en fd^werer unb 
fd^werer über baft ®ebirg — }wifd^en lauter SBolIen finb 
fle mit il^rer Siebe allein. 

3oji l^at von lange l^er eine gelfennifd^e l^eimelig 
eingerid^tet, ba fladtert jefit ein geuer, bie 3Wild&, bie ber 
pffid^ttreue SSonji wie fonfi l^eraufgefd^afft l^at, ftcbet im 
Sopf; auf einem Xtppi^, ber über eine gelfenbanf 
gelegt ifl, ftfet baft $aar SBange an SBange unb in ber 
füllen gelfenl^eimlid^feit oergigt eft bie armfeligen aWen* 
fd^en, bie {td^ in ben Dualen bed älberglaubend winben, 
unb nid^td bleibt il^nen bewujst ate il^re ßarle Siebe, 
alle ©türme ftnb jur ©tiHe gefommen, bie ©eelen ber 
©el^efiten rul^en in feligem SJraum. 
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;,3öft/' etBebt bie Stimme 83imaö fein unb meli]^, 
^cine alte Sage flel^t, bafe über ber Befreiung ©t. ^Petcrft 
aus ber »lutfron eine Qunflfrau jierben mu§ — fte l^at 
mir meinen ©ang }u bir fc^mer gemad&t — aber iefet 
ifi mir, eÄ wäre mir leidet, baft Seben für bid^ unb bein 
SQBerf ^injugeben !'' 

Unb in unenbU($er £reue l^angen il^re älugen an x^m. 

,,9iebe nid^t fo — , Sini/' ermibert er fanft, ,,nein, 
wir wanbern inft Seben — bu unb id^ — unb wir wollen 
unferer Siebe im ^rieben frol^ werben unb fd^affen, bift 
es abenb ift!" 

„Smf^ Seben!'' wieberl^olt fxe trauml^aft. 

@r flreid^elt il^r bunlleö ^aar, mübe lägt fte bad 
Äöpfd^en an feine Sruji ftnfen, lange Seiben forbern 
atuslöfung, unb forglid^ bettet er bie in einen bleiernen 
©d^laf SSerfunfene in bie gelfenedte. — S)aß geuerd^en 
fladtert unb beleud^tet jwei grieblid^e. — 

@twaft @onberbared wedt 3^{t ^^^ feinem l^alben 
©d^lummer. 3l^m fel^lt in ber SWorgenfrül^e bas leife 
Ailingen ber ©lodEe t)on ©t. 5Peter, unb plöfilid^ erinnert 
er fxd^, bag er ed aud^ am älbenb nid^t gel^5rt l^at. 3lun 
wirb er bod^ unrul^ig. 3ft in @t. 5ßeter fo ©d^limme« 
gefd^el^en, bafe ber alte ^Pfarrer feine Srol^ung wal^r ge« 
mad^t l^at? 

^eforgt )ünbet er in bag ©eftd^t ber fd^lafenben 
SBinia. ©ie läd&ett innig im SIraum unb oon il&ren 
Sippen jittern bie SBorte: ,,®ie aSögel, fte fliegen über 
Sanb unb 3Weer." 

,,©d^lafe, armes Äinb, baö fo t)iel erbulbet l^at, 
fd^lafe — baß SRaufd^en ber SBaffer, bas ©dalagen bes 
ißömmers mag bid^ wedten." 6r gel&t leife baoon, er 

^ttt, tHn ^eiligen SODaffem. 25 
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f^reitet fein SGßerf ab, im ©d^cin bcr Sampc (cgt er ha 
tinb bort nod^ iganb an, er fe^t am äußeren @nbe ber 
Seitung bad Heine }ierUd^e SBafferrab ein, baft ben 3Sltxh 
l^ammer treiben foS. 

(Sfi fd^neit rul^ig unb feierlid^, bie gloden fallen 
leid unb toeid^ ind 9Rorgengrauen unb tiefe @tille toaltet 
ringdum. ®a ifl il^m bod^, er l^öre Stimmen aM ber 
2;iefe unb flirrenbe ^öne — aber fo unbejiimmt, ba§ 
er nid^t Ilug baraud niirb, xoa^t er l^ört. 

@r manbert rafd^, bie rul^ig fd^Iafenbe 93inia im 
SSorbeigel^en betrad^tenb, bas ganje SBerf jurüdt — er 
lenlt ben Slui^Iauflännel am Eingang ber Reifen t>om 
3(bgrunb }urüd( unb ()inein in bie neue Seitung. 

6ilig jirömen bie SBajfer. 

®a fjord^ ! — Stimmen fd^mellen im ©d^neegejiöber 

— eine ©(^ar (Sepalten, bie — fonberbar genug — ©rab^ 
freuje tragen — aWänner unb SBeiber taud^en gefpenftifd^ 
in ben glodfen auf — er erfennt ben fd^warjen Äaplan 

— er l^ört bie l^ol^e Stimme beft ©lottermüHerß : „SBir 
muffen fte totfd^Iagen, el^e baft 3lab gel^t — oorwärtft !" 

3ofi ließt ftd^ rul^ig einige ©d^ritte cor bem ©in^ 
gang feined äBerleg auf, aber feine ^anb langt in bie 
SJafd^e unb feine SStugen funfein. 

®ie ©d^ar fielet cor il^m. 

,,ÖaIt — ober iä) fprenge eud^ alle famt unb fon* 
bers in bie Suft." ißo^aufgerid^tet, eine Dpnamitpatrone 
in ber erl^obenen $anb, bonnert er es il^nen entgegen. — 
3)ie aWänner ftufeen, aber Äaplan 3ol&anneö ruft: ,,®ie 
l^eiligen Äreuje ftnb fiärf er afe baö teuflifd^e ©alj I'' — 
Unb er miQ mit bem erl^obenen fd^meren ©rablreuj in 
n)al^njtnniger SBut auf S^P los. 
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S)a gef^iel^t etoad (Sntfe^Iic^^ed. 

Slus bem gclfcngang fifirjt Sinia — fle Pürmt an 
3ofi votbtx — ftc lauft unter baö crl&obene Äreuj bes 
jlaplanö — fie fd^reit flel^cntlid^ : ,,©ci&Iaflt nii(^, Äaplan 
— aber tötet weinen 3o{i nid^t." 

@d^0n faufi bag 5lreu) gegen bag junge fd^öne ^aupt 
l&emieber unb „S^jt!" fd^reit Sinia in S^obesnot 

®a ftnft ber Äaplan felbft. 

@r flöl^nt unter ben f^äuflen $eter Xl^ugiö^ ber if)n 
im legten ätugenblidl niebergeriffen l^at. 

Sinige ber t)erbu|ten STlänner ntad^en SKiene^ bem 
@(|tt)arjen ju l^elfen, aber jefet ifi Soft neben ber in bie 
Äniee gefunfenen blajfen SBinia, er l^ält in pnfierer ©nt- 
f(|Ioifen]^eit bie Patrone l^od^ unb fein fünf einber Süd l^at 
ben Stein fd^on erfpäl^t, an ben er fie fd^Ieubern fönnte. 

,,S)ie SSJaffen weg, ober il^r fliegt!" fd^reit er. 

®in furd^tbarer Slugenblidt, ein 2Kann gegen einen 
©d^warm — einjelne ber ©efialten taud^en, wie ©e^ 
fpenfler t)erfd^n)inben, in bad ©d^neegeftöber jurüdt. — 
^ie fd^n)ar}en 5lreu2e unb ©d^eiter fallen in ben weisen, 
reinen ©d^nee. 

Sflur ber ©lottermütter mit einem fleinen Häuflein 
fielet nod&, aber jte wagen feine 2^at. 

S)a l^ord^ — ber Jammer fd^lägt — er fd^Iägt rafd^ 
unb rafd^er, laut unb lauter — unb rings im ©ebirgö- 
freiö bleibt es ftiH — bie Saminen fallen nid^t — es 
fd&neit nur leife unb feierlid^. — Sie lefeten Äreuje 
ftnfen — aus ber ^iefe tönt ber SRuf: „^o^x, wir fom^ 
men — Soft, ^alte aus — bie $ilf e ifi ba !" — ßs ifl 
eufebi, ber ruft. — Unb burd^ ben ©d^nee blifeen f(|on 
SBaffen unb SBei^r- 
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SBie 5ßeter Xl^ugi bic erttfcnben ßurufe l^ört, läßt 
feine f^aitfi etoad t)on bem ftd^ toinbenben Aoptan. S)er 
lann entfliel^en unb fpringt in gen)QUigen @a|en berg^ 
wärtft. hinter if)m bie legten Jtreitjtr&ger. 

Um ^ü^x, ber bie l^alb oJ^nmäd^tige SBinia im 9lrm 
|ait, unb ^Peter 23^ufli, ben greunb, fielet bie ©ntfafe^: 
mannfd^aft^ unb (Sufebi B^^nfl^^n^^ Dergiegt bie ^eQen 
Xl^ränen ber ^eube^ ba§ fein ©d^wager gerettet iß. 

Qoji banf 1 5ßeter auf ben Änieen für bie rettenbe 33^at. 

,,aBer füllte es beffer wiffen. Soft," erwibert 2:i^ugi, 
^WQÖ bu für ©t. ^Peter getl^an l^afi, als id^." 

Snbäd^tig l^ord^en bie l^unbert SRänner bem ©dalagen 
bed ^ammerft unb fd^ütteln Soft unb 93inia bie ^anb. 

(Sin fonberbarer S^Q bewegt ftd^ in bem faSenben 
©d^nce tl&atwärtfi. — 3n ber SWitte gel^t Soft, nid^t toie 
ein $clb, fonbern wie ein ©efd^Iagener — er toeife eÄ, 
er muß mit SBinia an ein Sterbebett treten. Unb SBinta 
fd^Iud^}t l^er}}erbred^enb. älber bag fie nod^ gelten !ann, 
ifi ein SBunber. 

SBer ifi ber größere. Soft, ber bie SBIutfron x>on 
©t. 5Peter genommen ^l^at, ober ber 5ßrefi, ber SSater, 
ber bift in ben 2;ob für fein Äinb gefämpft l^at? 

3a, ia, arme Sini, rul^ige 3al^re toerben bir nun 
mol^I tl^un, benn jule^t verliert aud^ ber ©tal^I feine 
93iegfamleit unb brid^t. 

©ie feigen ben t)erwüfleten Sären; 3ofi ifi bereit, 
nod^ l^eute ben ©erid^tdbeamten , bie fd^on eingerüdt 
ftnb, Siebe unb 3lntmort }u flehen. 

S)ag $aar tritt in bie SBol^nung bed ©arben — ed 
ftnit an bad SBett bed $reft. 

3Man l^at il^m bie genfier öffnen muffen, bamit er 
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bad ©dalagen beö neuen ^ammerö an ben äBeigen SbuU 
Um l^ort. @eitbem ifl er rul^ig unb nun rid^tet er ftd^ 
auf Dom Sager. (Sr fd^Iud^jt — bie bannen S^ränen 
Pieren über feine abgel^ärmten SBangen. — „©eppi 
Slatter — gränji — il&r |abt mtr'd nid^t )u fireng ge^ 

maüft Unb Sofi, wenn bu wegen Sll^öni ®rieg 

etwa« auf bem ® ewiffen l^aji, — f o nel^me i^ es bir ab. " 

®a antwortet Sojt : ^3ltxn, aSater, id^ bin frei von 
©d^ulb. ai^öni ®rieg iji jel^n ©d^ritt t)or mir geflutet.'' 

„®arbe, id^ l^abe ben SBären angegünbet/' fprid^t 
ber ^Preft lant, bann murmelt er : ,,Unb ©t. ^Peter l^abe 
id& lieb gehabt. — ©eib glüdtlid^ — Soft — »ini.'' 
(Sinen 99Iid( unfägtid^er Siebe nod^ wenbet er auf bad 
gSaar — er ftn{t jurüdl unb ber ^^obedengel fd^webt burd^ 
bas ^an^. 



xxn. 

(Ein SJrauerfpiel im Serglanb. SBaö bie von ©t. 5ßctcr 
getl^an l^aben^ erfd^eint bem 93ergt)oI(e felbfi^ erfd^eirtt 
bcr SBelt unbegrciflid^. ®as S)orf toottte ben fi^Iagen, 
bcr i^m bie grögte SBol^Itl^at erwicfcn l^at, ben es tnit 
@l&rcn wie feinen ßrlöf er feiern f oDte. Unbegreiflid^ ? — 
Site ob ber SBed^f elruf „Qo^anna !" unb ^^Äreujiget il^n !" 
nid^t bie Söl^rl&unberte l^erab burd^ bie SBIätter ber ©e^ 
fd^id^te iaud^}te unb üagte. Slld ob eö nid^t biö in bie 
blfll^enbe ©egenwart l^inein ber SBeifpiele genug gSbe^ 
wo nid^t nur ein Heines, weltferneö S)orf, fonbern große 
mäd^tige, gebilbete 93511er ftd^ unter bent S)rud( eines 
Swangdgebanfenft t)em)irren unb eine SBeile ben SBeg 
ber SSernunft nid^t finben lönnen. Site ob bie ®eflalt bed 
böfen Sflarren, beö Äaplans 3ol^annes, ber l^efeenb bie 
bunden Biegungen ber SSolfefeele ntigbraud^t, nid^t fiberaO 
auf ber Sauer jlel^e, um feinen Settelfadt aus ber ah 
gemeinen SSerirrung ju füllen unb feine nä($tlid^e ©eele 
in ben Silbern beß ©d^redtenß fd^welgen ju laffen. 

'3n bebenber ßerfnirfd^ung liegt ©t. ^Peter. 

3al^rl^unberte l^at fein SSöIflein unter bem Sonner 
ber Sawinen frieblid^ unb fiitt gelebt, ©efd^Ied&t um ®t^ 
fd^Ied^t l^at mannlid^ getragen, was eine flbermäd^tige 
SRatur an ©efal^ren unb blutenben Opfern über fein 3)a« 
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fein ©crl^änöte. 3m @d&o§ bcö fitttcn Scbcn« blül^tcn 
innige Sitten unb Sräud^e, bie SBunberblume ber ©age 
l^ielt il^re 5leld^e offen unb atmete il^re S)äfte aM. ®a 
ffil^rte ein ^euerlopf bie Unrul^e, bie $aft einer neuen 
3eit in bie @nge bed %f)aU^, in bie @d^mall^eit ber 
äSoIfdanfd^auungen. 2)ie S)örfler fal^en^ mag @Itern unb 
SUtDorbern gro§ unb l^eilig gegolten^ von einem B^roaxm 
leidster JWenfd^en, ber fein SBerfiänbnis für il^r eigene 
artiges gül^Ien Befag, migad^tet, in ben Stimmen ber 
Saminen l^orten bie ©eängftigten ben Sorn beß ^immeld 
teben. Unb ftel^e ba — bie SBunberblume ber ©age 
t)ergiftete il^ren S)uft. 3n gteifd^ unb Änod^en fd^lid^ 
[\^, von einem gel^eimnidooSen Starren oertragen^ bas 
f^ieber bed Slberglaubend. 

®ie Stimmung iji t)orbereitet. — S)a gef^iel^t baö 
UnfaPare, bag einer com 3)orf ba« SBerl^ängniö löfen 
miQ^ baft mie ©otted 3&$tigung baräber fd^mebt — ba 
ereignet ftd^ baö Sd^redlid^e^ bag ein t)erborgener 9Rorb^ 
fo glaubt bas SSölflein, ans S^agefili^t fommt — eine 
tragifd^e f$olge ber Umftänbe fd^altet aSe Hemmungen ber 
äSernunft aud. 

So l^at ba« ©ntfefelid^e gefd&el^en fönnen! 

Smei Slbgefanbte ber SRegierung ftnb ba ; ber ^am^ 
mer an ber rettenben Seitung fd&Iägt, t)on einem geft 
jur Sinmeil^ung bed äBerfeg fprid^t niemanb. 

eine unJ^eimliiäöe ©titte brütet über @t. gJeter. SKäd^^ 
tiger afe bie ernfien Patrouillen, bie baö ®orf auf. unb 
ab fd^reiten, fpri(|t ed in bie @emiffen, bag bad fd^öne 
alte ^aud ium SBären in fd^mar}en 9luinen aus ber 
meinen feierlichen ©d^neelanbf^aft ragt. ©t. ^ßeter ift 
ol^ne ben Sären nid^t mel^r ©t. gJeter. 
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SBer l^Qt bic glömme J^ineingeworfen? — 3n bcr 
®emeinbef($eune l^alten bie l^erbeigeetlten ©ertd^tdBel^ftrben 
an einem 2;ifd^ bie Serl^öre, }u betten il^nen ber Secrat 
99äl}id bie Unterlagen bietet. SRit ftnßeren^ trofeigen 
SRienen lommt SSauer um SBauer itnb antn)ortet auf bie 
fragen. ®a§ er Areu}e anf^ htm Aird^l^of audgeriffen 
l^at^ giebt jeber )u. ®en Sl^ornbunb aber »errät leiner. 
Unb feiner nennt ben 83ranbfiifter, bie Unterfud^ungö^ 
Beamten aber befleißen barauf, bag ed irgenb einer vom 
Säunbe fei^ unb l^alten ben SSerbad^t auf ben $refl für 
eine Sludflud^t. @ie faffen einen l^eigen ©roll gegen bad 
Derfiodte S)orf unb brol^en mit langen @inquartierungen 
auf Aoßen ber ©emeinbe. 

a)a tritt erfd^üttert ber ®arbe l&erein: „3d^ fann 
eud^ bie Unterfud^ung erleichtern, deiner von benen^ 
bie il^r Derl^ört l^abt^ l^at ben Sären ange^finbet. ^a% 
l^at ein SBater für fein Jtinb getl^an. 3^^ f<^0^ ^ ^u<$ 
im äluftrage bed $reft $eter SBalbifd^^ ber foeben ge- 
fiorben ijl." 

0^ bie ba ft^en unb bie 3lot eined 9)orfed fd^reiben^ 
fte l^aben ben $reft fd^on gelaunt^ ben gemalttl^ätigen 
äRann^ ber, bie anberen aDe um Jgauptedtänge flberragenb, 
nie Mein gewefen in feinem ßorn, aber aud& fo gro§ in 
feiner Siebe, bag il^m bie Sl^at mol^l }U}utrauen ifi. 

©ie fpred^en bemegt : ^3iwmer mar er ber ^ßreft — 
fid^ felbfi getreu bift in ben Slob — in ber 6nge ber 
Serge, mo ber gemaltige Wlann überall anftieg, l^at er 
werben muffen, mie er mar — in ber SBelt aber märe 
er nad^ Äopf unb ^erj ein ®ro§er gemorben — benn 
Äernl^olj, auö bem bas SSoH feine jiarfen gül^rer fd^nifet, 
war an il^m von ber ©o^le bid jum ©d^eitel." 
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Sßäl^renb fte no($ fififternb bent toten gSrefi tl^r Jträn}« 
lein winben, tritt Soft aiatter an ben 2;ifd^ unb n)ünfd&t 
tuegen Slpni (Stieg oerl^ört }u n^erben. Stul^ig unb fefl 
crjäl^lt er ben i&erflang im Sleufeföflarten, rul^ig unb fefi 
ontwortet er auf bie Äreuj^: unb Duerfragen, bie ®es 
fii($ter ber Unterfu^enben^ bie juerfl wol^toollenb auf ben 
gelben ber l^eligen SBaffer blidten, werben ernfi. ®le 
SDarfieDung Hingt unglaubmflrbig. 

„$i^x befielet barauf, ba| eft nid^t 2;otf$Iag in 3loU 
tot^x war ?" 

ffS^ befleiße barauf." 

//3^t l^abt baß SBerl an ben 8Bei§en SBrettern 
ni^t jur ©fll^ne gebaut?" 

„3ltin, meiner »raut Sinia SBalbifd^ ju ei&ren/' 

//O^^r Derjid^tet auf bie aUgebräu($li(|e 3it^tmo^U 
i^at, bie feit SRattl^pd 3ul benen jugebiOigt wirb, bie 
für bie l^eligen SBaffer an bie SBeifeen »retter jleigen?" 

.,3<5 öerjid^te!" 

Soft ftel^t — ed gel^t ni($t anberft — unter ber 
SÄnflage, in Sflotwel^r Sll^öni ©rieg erf(|Iagen au l^aben — 
aber wenigfiend fo l^art ftnb bie SRänner bed ©erid^teß nid^t, 
ba§ fte il^m eine ißaft auferlegen, ©ein ßl^renwort, fid^ ber 
Unterfud^ung immer }ur Serfügung }u l^alten, genfigt. 

Jtaptan Sol^anned iß nid^t }urfid(gelel^rt. Sion feinen 
eigenen 9(nl^ängem ^ule^t in bie (Snge getrieben, l^at er 
fid^ auf bie gelfen geflüd^tet, bie vom SReufd^nee fd^Iöpfrig 
waren, er iji gefiörjt unb erfi im grül^ial^r l^at man feinen 
jerfd^metterten Sei^nam in einem äbgrunb gefunben. 

SBSI^renb ber Unterfud^ung über bie SBorfäDe in 
@t. 5peter, bie mel^rere SCage in Stnfprud^ nimmt, ifl ber 
alte Pfarrer }urfid!geIommen unb l^at feine @iegel von 
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bet Ätr^e ßenommcn. ©t. ^ctcr fann feine SJoten 6e^ 
graben^ l^eute in aller ©tiSe £l^5ni ®rieg^ morgen in 
l^et^K^er Srauer ben ^preft, ber ben ©örflem nie be* 
n^unberungftwärbiger fd^ien ald in feinem ^ob. 3Slan 
l^at bie Areit^e unb @d^eiter beö Jtird^l^ofd gefammelt unb 
mieber in bie ©räber gejiedt. ®er 5ßfarrer l^at fie neu 
gemeil^t, unb wie nun bie ©toden jum Segröbnis beö 
5ßreft mieber erflingen, ba gel^t ein auffd&Iu(|jenbeß SQBeinen 
ber S^^ni^f^^^nfl/ bod^ aud^ neue Sebenöl^offnung burd^ 
ba« S)orf. 

Slm ©d^lu§ ber ©rabprebigt f agt ber alte Pfarrer : 
,/3<$ t^^tg, bag aud^ id^ fd^ulbig bin unb eud^ nid^t l^ätte 
Derlajfen foQen^ unb t)or ben 99el^5rben ber Air^e xoxSL 
id^ für eud^ um ein gnäbige« Urteil bitten. 3<$ laffe 
eud^ ate SSermäd^tni« meiner äCmtdtptigleit ^ bie id^ 
nieberlege^ bie @d^lflffel jum ©otteftl^aud unb ben ©loden 
jurüdt. fioffentlid^ für emig. — ©ine junge fiarfe Äraft 
möge eud^ beffer ffil&ren, afe es mir altem fraftlofen 
SWanne gelungen ifi!" 

ßangfam fd^reitet ber 5ßroje6, ^^ ifi/ <*fe ^'^^^^ Pd& 
ba« arme S)orf nid^t mel^r erl^eben au« feiner @d^anbe^ 
al« mäjfe e« baran ju ©runbe gelten. 

SBie aber vox bem 93oI{ be« SBerglanbe« bie ©efialten 
Sori »latter« unb SCI&öni ®rieg« burd^ bie Unterfud^ung 
in immer fd^ärferen Umriffen erfd^einen, mie ber gefälfd&te 
SBrief ^l^öni« belannt mirb^ mie man ben Seiben«gang 
unb bie l^ol^e 5Creue ber Siebenben erfäl^rt, ba fliegen il^nen 
aUe ^erjen in, ber geredete @inn be« 93ol!e« ermad^t. 
,,©elbfi menn er eine "^at be« Sorne« begangen l^ätte/' 
fprid^t ba« SBolf, ,,mü6te er freigefprod^en werben, fie 
märe ®otte« ©eri^t über ben ©d^uft/' 
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®s ijl aber leine %^at beö gorneö gefd&el^en. — 
Unb für 3ofi unb Sinia fpri(|t mit glül^enbem geuer 
ber ®arbe^ ber Sl^renmann bed S)orfed^ ber in oQer 
93em)irrung n)ie ein %tü bed Sted^ted bageflanben ift. 

^aufenb Umflänbe }eugen fär bad $aar. 

3m SBinter m^ fieigt 3ojii ein paarmal ju feinem 
aSBerf empor, prüft eft, üoffenbet nod^ ba unb bort etwas 

— fobalb er aber baö flerid^tlid^e SSerfal^ren l^inter fxd^ 
l^at, miQ er mit SBinia über bad SReer jiel^en unb in 
einem fernen ©rbenwinfel ©lud unb SSergeffen fud^en. 

ßineß S^ages aber erl^ält er ben Sefu(| feines greun^ 
bes gelij Snberganb. S)er fprid^t nid^t mel^r t)on Seate, 
bagegen rebet er Soft l^erjüd^ ju: „Si^^^ nid^t fort, 
3ofi! — ©iel^e, mcr pifd^en ben Sergen geboren ift, 
pnbet nur jwifd^en ben Sergen bad ooHe SebenöglüdE. 
SBir beibe l^aben es erfal^ren, mie öbe unb leer bas ^erj 
in ber ^embe bleibt, bas bedEt alle Siebe nid^t ju. 2:i^uc 
es beiner l^errlid^en Sraut nid^t an, bas Sergfinb mürbe 
in ber gerne rafd^ melfen. Äomm, menn bu bod^ nid^t 
ju ©t. 5ßeter bleiben magft, }u unö ins grüne Dberlanb, 
id^ miQ ein ®ütd^en für bid^ erl^anbeln. S)ort lebe in 
meiner SWäl^e unb fei glüdtlid^ mit beinem SBeib." 

3oft gel^t bie warme SRebe feines ^eunbes ju ^erjen 

— er willigt ein. 

®nblid^, wie fd^on bie erften grül^lingsblumen blül^en, 
ift ber ©erid^tstag für il^n unb bie t)on ©t. 5Peter ba, 
bas SanbDolI ift wie an einem SRartttag auf ber ^^al^rt 
in bie ©tabt. 

2)ie Tribünen bes ©erid^tsfaales ftnb gefüSt unb 
jweimal entftel^t eine mäd^tige Bewegung unter ben 
Sufd^auern. 
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®a6 erfle 3flal, lote eine l^ol^eitöDoIIe jugenblid^e 
©eflalt in tiefer Trauer aü S^^Q^^ ^^^ ^^^ ©d^ranlen 
tritt SRand^mal^ toenn il^re Siebe ju 3oft vox ber SRenge 
jur @pra($e lommt^ erbebt fte^ SSIutwelle nvx S3lutn)eQe 
ge^t fiber baö feine ®eftd^t itnb l^itflod fragt fie: „^a, 
niug id^ bad aud^ f agen ?^ Sluf mand^e l^armlofe "S^aQtn 
antwortet fte in fo l^eiger Bd^am, bann mit einem 
bli^enben SBa^rl^eitdmut, bag bie (Sd^auer ber ©rgriffen^s 
l^eit burd^ ben ^^fd^auerraum gelten. 

^S)er ®arbe t)on ©t. 5Peter l&at red^t/' ffüfiert ftd^ 
bie 9Renge in, „SSinia SBalbifd^ lann leine Unn^al^rl^eit 
fagen I*' 

Unb bann, wie ein eben eingetroffener 83rief aud 
Snbien jur SSerlefung lommt: 

//Soft 83latter, Aber ben ©ie mid^ gerid^tUd^ an^ 
fragen, l^at ftd^ in fünf $ia^xm ald ein SRann ol^ne bas 
geringjie galfd^ bewährt. (Sr ijl fo fefi unb treu wie 
3$re Serge, unb bie n)an!en nid^t. @ie mürben eine 
@($mad^ auf $jiS)x Sanb laben, menn @ie il^m nid^t DoSen 
®lanhm fd^enlen unb einen 3Jlatd auf il^m rul^en liegen, 
©eorge 2tmmy, Oberingenieur ber britifd^en Stegierung 
in 3nbien." 

ein ©tünbd^en fpöter ifi ber t)offe greifprud^ ba. 

@in Heiner, fd^tud^^enber @d^rei bebt burd^ ben ©aal: 
„^0^, mein i&elb," unb fiunberte fd^Iud^jen mit unb ein 
Qubelruf pflanjt ft($ fort burd^ bie ©tragen ber ©tabt. 

//©o ge^t il&r nun ind Dberlanb, il^r SSielgeprüften l" 
fagt ber ®arbe, ber mit SSroni unb @ufebi bem $aar 
bie ^änbe reid^t, „menn jmei gtüdCIid^ merben lönnen auf 
biefer manbelbaren (Srbe — fo feib il^r es, il^r l^eigen 
bergen oon unmanbelbarer Sirene." — 
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Slud& @t. 5ßeter l^at feinen böfen ZaQ. 

3)te 9lid&ter wiffen, ba§ es jefet nitä^t gilt, baä atme, 
»erirrte, t)on einem SBal^nfinnigen t^erfül^rte 3)orf, für 
baö ber alte eJ^rmürbtge (Sarbe mit Sll^ränen in bcn 
Slugen bittet, nod^ tiefer in Unglüd unb ©d^anbe 511 
brücfen, fonbern ju beml^igen unb ju »erföl^nen, fte legen 
leidste ©trafen auf bie ©rabfd^änber, unb wiDig tragen 
bie 5DörfIer baö uerl^ängte aRa§. 

SBie ein reinigenbeö ©ewitter l^aben ber ,,6öfe 2!ag" 
unb feine golgen auf bie t)on ©t. 5ßeter gemirlt. ©in 
Sal^rl^unbert rul^iger ©ntmicfelung l^ätte bie Sinnesart 
beö SSöKIeind nid^t fo geänbert unb gemedt mie ber 
©türm. 

Unb fonberbar, wie fid& baö Urteil über ben toten 
5ßre[i gemenbet l^at. ©einen einft fo t)erl^a§ten Flamen 
nennt man in ©t. 5ßeter in glül^enber ©l^rfurd^t. SBor 
bem frommen ©lauben ber Sergleute l^at nid^t 5ßeter 
S^l^ugi, ber jüngere, im lefeten Slugenblid ben ©d^Iag 
bes RaplaM vom igaupt SBiniad gen)anbt. 92ein, aud 
bem alten S^w^/ ^^^ ^i«^ 3wngfrau über ber ^Befreiung 
©t. 5ßeter8 t)on ber SBafferfron an ben SBeißen Srettern 
fierben muffe, l^at fie bie Aufopferung be§ 5preft gerettet ; 
inbem er felber in ben Xob ging, fd^üfete er baö Seben 
feines Äinbeö unb bewal^rte baft ®orf vox nod& entfefe^ 
lid^erem UnglüdC. 

Site ein i&elb erlöfenber aSatertreue fielet er im ®e^ 
bäd^tnid bed SBerglanbed. 

©ogar fein SBerl, bie ©infül^rung beö grembenoer« 
fel^rö in baa 2;l^al, ifi nid&t untergegangen. 6in ^^l^r 
flanb ber SBären ate eine 9iuine ba. Sann lam benen 
t)on ©t. 5ßeter bie 9luine unb bie SRul^e ber ©ommer. 
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bie man fo geliebt l^atte, wie eine Slnflage oot. ®ie 
©emeinbe toflnfd^te^ bag bad igaud t)on einem täd^tigen 
SBirt wieber aufgebaut würbe. Sie gremben falterten 
barauf wie einfl burd^ bad ©lottertl^al unb bie ä3et)5l{erun8 
l^at nid^td wiber fte einpmenben. 

93on ben alten ©a^tn fprid^t niemanb mel^r gern, 
wie man bie fd^önen einft geliebt l^at, t)erabfdöe.ut man fie. 

3n einem ^al bed Obertanbed 'aber lebt ein junged 
ßl^epaar in l^alber aSerborgenl^eit unb tiefem fjrieben. 

Slad^ einigen $ioX)xtn inbeö finbet bod^ ein Heiner 
Sug von SMännern, an il^rer ©pifee iganö Smn^mtn, 
ber alte (Sarbe, unb ber jüngere 2;]^ugi, ber neue ©arbe, 
ben SBeg in ben äBinlel bed &lüfy. 

Die aWänner breiten vox ^o^x SBfatter unb feiner 
fd^önen jungen ^^rau verlegen bie iQfite unb ber alte 
®arbe fprid^t : ,,3ofi SBfatter, es ifl ijieleö anberö geworben 
in unferem 3)orf, aber ben redeten Rieben unb bie redete 
greubigfeit l^aben mir nod^ nid^t. 6d ifi unö, ©t. 5ßeter 
fei nod^ nid^t gan} aufgerid^tet^ fo lange bu unb S3inia 
uns fel^Ien. SBir wiffen, bag bein SBBerl gut ifi, bie ©e^ 
meinbe will bid^ in @l^ren l^alten unb jum S^^^^^ "^abtn 
bid^ gcflern bie l^unbertjwanjig 83ürger t)on ©t. 5ßeter 
einftimmig )u il^rem $refi gewal^tt. 3)enn id^ bin alt 
unb ben ä(emtern nid^t mel^r gewad^fen. 2Bir braud^en 
einen fiarlen, aufredeten 3Kann. 3ofi, oerfage unö bie 
greube unb ©l^re nid^t!" 

Die anberen betätigen bie warme SRebe: ,,©o iji 
eö, wir bitten bid^." 

3ofi wiH antworten, aber er fann nid&t — er gel^t 
jur ^fire l^inaud — in einer {liQen @d(e fd^Iud^)! er: 
^i&ört il^r e«, SBater — 3Wutter — id^, euer t)eradeteter 
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S3u6, gJrcfi t)on ©t. 5ßctcr." — 2Bie er ftd& aber gefagt 
r;at unb ben aWännem fein ^^SRein" entöeßenbringen will, 
ba fällt il^m Sinia um ben igafe : f,^^S\ ja, wir tooDen 
«ad^ ©t. 5ßeter jurüdfel^ren, beffen Äinber wir finb unb 
wo bie ©rober ber ©Item Kegen. 3^ P«tte mid^ ju ben 
aWännern. " 

SMit einem JJ^^wort jiel^en fte. 

3n ©t. gSeter roaftet ^ofi »fatter feit oielen 3al^ren 
ate gSrefi in ©tärle unb SBeiöl^eit. ®aö ffiorf l^at fid& 
DOÜenbd aud feiner ©d^anbe erl^oben, ed blfll^t unter 
feiner gfll^rung unb unter bem ©egen beö guten SBei- 
fpiete, bas bie feine Sinia ben grauen oon ©t. 5ßeter 
giebt. 

Sie Sfutfron an ben SQSeigen Srettern, ber Sostag, 
bie ©(^redensarbeit bes JlänneUegens tönt einem jungen 
©efd^fcd^t wie eine ©age ins Dl^r unb langfam »erroften 
in ber JtapeKe }ur Sieben f^rau bie Unglflddtafeln. S)ad 
SBerl 3ofid l^at \\ii bewährt. 2)ie aBilbleutlaue mag 
bonnernb gelten, bie l^cligen SBaffer fliegen, fie raufd^en 
unb fpenben ©egen. 



' ^ 
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. . . Stad^ au bem ootgebtad^ten loirb eS nid^t notmenbig fetn^ 
ben ,,5tdnig ber Serntna" unfern Sefem a(8 bie begel^renSmertefle 
Uniev^aliungdleltüre nod^ befonberd ju empfel^Un. Unb ebenfo 
werben fte ftd^ felbft fagen jfönnen, ba( biefer Vornan nid^t nur 
UnterJ^artungdCeftüre ifl, fonbem ein bid^terifd^eS 993er! von ^tc^- 
erl^ebenber ©c^ön^eit, ein gemütSoerebelnbeS SBud^, bag aud^ um 
feiner fledPenCofen 9ieinl^eit n>illen a(g ein gamiliens unb 93ol!S6ud^ 
angefe^en au n>erben oerbient. 993ie fd^ön ^eerS „^n l^eiligen äBaffern" 
mar, fein „5tdnig ber 93emina'' ift nod^ ein fd^bnereS, nod^ ooU- 
enbetereä SOßer!. 3>er »unb, »ern. 

S)er Spontan, ber mieber in ber ©d^meij, bieSmal im (Sngabijt 
fpielt, ift DieUeid^t nod^ glänsenber alS ber erfte gefd^rieben unb be^ 
reitd l^aben angefel^ene Vertreter beg @ngabinä bem SSerfaffer in 
einer el^renoollen @penbe ben Xanl be§ Sanbe§ für bie il^m er« 
n>iefene ^ulbigung bargebrac^t. 3n ber %^at bietet ber äflomati 
eine @d^ilberung oon ber @d^önl^eit unb ®ro(l^eit biefeg Sllpenlanbed, 
ba( ber Sefer eS immerfort mit ber @ee(e fud^en mug. 

$eer oerfte^t fid^ n>ie wenige auf bie Jtunft, bie gefamte hh: 
(ofe unb belebte 92atur feinen gwedPen mit bienftbar )u mad^en, in 
und bie (Smpfinbung )u einengen, a(d Idnne eS gar nic^t anberd 
fein, als muffe bie übermältigenbe 6d^5nl^eit unb Srogartig!eit bed 
Sanbed aud^ auf ben (Sl^aratter unb bie Sinnesart ber IBemol^ner 
abfärben, aud^ fte fteigem unb l^inauSl^eben über bie gemeine SBerfs 
tägUd^feit beg Sl'lenf^entumS unb ju oomel^men $e[bennaturen 

ftempeln. fiei))|i9er 3eiittn0. 
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